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LES    FAVORIS    DU    ROI 

Au-dessous  du  portrait  de  Charles -Quint,  dans  la 

chambre  du  roi,  un  joli  perroquet  vert  et  pourpre  mor- 

liait  son  perchoir  de  bois  exotique,  aiguisant  son  bec 

ard,  montrant  à  demi  sa  langue  cylindrique,  et  radotant 

leçon  éternelle  : 

—  Philippe  est  grand!  il  est  grand,  Philippe! 
Deux  autres  perroquets  vivants,  de  moindre  taille,  et 
\     is  doute  moins  avancés  aussi  dans  la  faveur  royale, 
tageaient  une  cage  voisine. 
.    ifin  cinq  perroquets,  empaillés  avec  soin,  étaient  la 
es  sous  verre. 


i.  L'épisode  qui  précède  /a  Maison  de  Pilate  a  pour  litre  :  Le- 
des  Gueux,  • 

I.  l 


«  LA    MAISON    DE    PILAXE 

• 

Un  tombeau!  Encore  tous  les  favoris  décèdes  n'ont-ils 
pas  un  local  aussi  décent  que  feu  les  perroquets  du  roi 
Philippe,  ni  une  épitaphe  si  bien  tournée.  L'armoire  fu- 
nèbre oii  reposaient  les  restes  de  ces  volatiles  politiques 
était  en  bois  précieux  et  sculptée  splendidement.  Chacun 
âe  ses  rayons,  au  nombre  die  cinq,  soutenait  un  mausolée 
d'architecture  simple  et  noble,  portant  à  son  sommet  uu 
balon  sur  lequel  perchait  la  bcte. 

Le  nom  du  mort  était  inscrit  en  lettres  d'or  sur  le  fron- 
tispice du  monument,  et  au-dessous  du  nom  quelques 
paroles  bien  senties  exposaient  les  vertus  et  les  talents 
du  défaut. 

Philippe  le  Grand  avait  bon  cœur  pour  ses  perroquets. 
Il  avait  porté  le  deuil  de  Tamerlan,  le  premier  ara  bb 
qu'on  eût  vu  en  Espagne,  et  le  trépas  prématuré  de  Gléo- 
pâtre,  perruche  patagonne  au  dos  jaune  et  vert,  lui  avait 
^nraché  des  larmes. 

Il  était  jeune  alors.  L'âme  s'endurcit  à  ces  séparations 
nécessaires,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie» 
Hélas!  les  rois  comme  les  autres  hommes,  fussent-ils 
grands  à  Tinstar  de  Philippe  d'Autriche,  laissent  leur 
route  dans  la  vie  jouchée  de  fleurs  funéraires  et  de  ra- 
meaux de  cyprès!  Quand  mourut  le  roi  Pelage,  iaco 
d'espèce  commune,  mais. éloquent  à  miracles,  Philippe  IV 
concentra  sa  douleur  au  dedans  de  lui-même.  Ses  yeux 
restèrent  secs,  et  il  eut  le  courage  d'assister,  le  lende- 
main, à  une  course  de  taureaux. 

Mais,  si  épais  que  soit  le  calus  formé  par  Texercice  de 
vivre,  c'est-à-dire  de  souffrir,  il  est  des  destins  si  tra- 
giques et  des  péripéties  tellement  atlendiissantes,  que  la 
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iwnt  des  larmes  renaît  tout  à  coup.  Les>  eœars  éè 

m  peut ^t  être  touchés  par  cette  verge  de  Moïse 

armclua  Fond»  ai:DL  entrailles  du  roc,  et  alors  ee  sent 

1)     torrentis  qui  jaillicsent  I  Beau  Qfl,  superbe  micro- 

,  géant  ait3& ailes  d'azur  eouf^es  de  larges  flammes! 

Chimène,  perrache  à  queue  en  flèche,  dont  les 

jcs  zébrés  rayonnaient  toutes  les  Quances  de  l'ait* 

e  I  le  même  fléau,  une  dyssenterie  cruelle,  fruit  d'un 

er  imprudent,  vous  ravit  à  tous  deux  la  lumière! 

Vons  vous  umiez,  et  les  pépins  perfîées  d'une  grenade 

trop   verte    vous  précipitèrent  ensemble   aux  sombres 

rds  !  comme  s'il  eut  fallu  prouver  une  fois  de  plus 

ni  la  jeunesse,  ni  la  beai^é,  ni  la  gloire  elle-même, 

peuvent  arrêter  ton  bras^  6  Mort  moissonneuse  in^- 

Igable  ! 

tux  accolade»  de  feuillages  reliaient  e^tre  eux  les 

numents  du  Gd  et  de  Chimëne;  Chii&ène  tenait  dans 

son  bec  le  bout  d'une  guirlande  de  roses  dont  Tautre 

Imité  allait  se  suspendre  aux  mandibules  du  €id. 

1      re  et  poétique  emblème  !  Leur  épitaphe  commune 

it  qu'ils  étaient  morts  d'indigestion  en  répétant  : 

ilippe  est  grand!... 

is  parlons  des  vivants.  Le  perroquet  régnant  avadt 

Almanzor.  C'était  une  perruche  dite  d'Alexandre,  ee 

genre  ayant  été  apporté  des  Indes  par  le  conquérant  ma^ 

eédonien.  Âlmanzar  avait  un  corps  de  forme  parflgâte, 

trant  à  peu  près  vingt  pouces  de  long.  Son  doS' était 

l'un  vert  intense  et  brillant  dont  la  nuance  allait  s'éclair^ 

it  des  flancs  au  ventre;  ses  pieds  écaillés  montraient 

i  sous  leur  peau;  son  bec,  gros,  dur,  soli(îe,.cft 
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qui  semblait  arrondi  au  polissoir,  s'entourait  à  sa  base 
d'une  sorte  de  cire  où  étaient  percées  en  Spirales  les  ca- 
vités de  ses  narines.  Sa  langue  épaisse  avait  au  bout  iuk 
balai  de  fibres  cartilagineuses.  Un. collier  d'un  rose  vif, 
tirant  sur  le  feu  à  son  sommet,  entourait  sa  nuque  et 
rejoignait  le  demi- collier  noir  qui  faisait  une  cravate  à  sa 
gorge  en  s'évasait  sur  les  deux  côtés  du  cou.  Le  haut  de 
ses  ailes  était  marqué  d'une  tache  rouge  foncé  qui  rap- 
pelait  ce  coup  de  fard  que  les  coquettes  expérimentées 
savent  piquer  sous  leurs  paupières  pour  se  donner  da 
regard.  ^ 

Tout  cela  sans  défaut  et  purement  irréprochable. 
Almanzor  était  beau  ;  il  le  savait.  Il  regardait  avec  un 
dédain  mêlé  de  haine  les  deux  perroquets  en  cage  ( 
grandissaient  et  le  menaçaient.  Louis  XIV  n'aimait  à  voir 
ni  le  dauphin  ni  les  tours  de  Saint-Denis;  Almanzor, 
moins  délicat  ou  moins  libre  du  choix,  vivait  entre  ses 
successeurs  et  sa  future  armoire. 

Un  sombre  demi-jour  régnait  dans  la  chambre  royale, 
abritée  de  toutes  parts  contre  les  rayons  du  soleil.  C'était 
une  pièce  très-vaste,  en  forme  de  carré  long,  dont  les 
fenêtres  donnaient  d'un  côté  sur  la  cour  des  Marionnettes, 
de  l'autre  sur  la  place  du  Pâteis.  Au  centre,  un  bass 
de  marbre  contenait  un  jet  d'eau  dont  la  gerbe  répand; 
de  suaves  et  fraîches  senteurs. 

Entre  les  deux  fenêtres,  et  comme  par  contraste  an  [j 
raffinement  de  ce  luxe  oriental,  un  calvaire  était  figuré  \\ 
dans  une  niche  prise  sur  l'épaisseur  du  mur.  Cette  gi- 
gantesque page  de  sculpture,  dont  les  personnages  < 
haut  relief  avaient  tous  la  grandeur  naturelle,  était  cU 
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marbre  noir,  entourée  d'une  balustrade  d'ébène  dont  les 
marcbes*,  recouvertes  de  coussins,  étaient  le  prie-Dieu 
du  roi. 

Midi  venait  de  sonner  à  Tborloge  du  palais.  Un  silence 
t^omplet  régnait  dans  les  cours,  dans  les  jardins  et  sur  la 
place  voisine.  La  ville  dormait.  Là-bas,  le  mouvement  ou 
le  brait  qui  se  fait  à  ces  heures  du  milieu  du  jour  a  tout« 
rétrangeté  des  bruits  et  des  mouvements  nocturnes.  Un 
spectre  choisirait  midi,  dans  TEspagne  du  Sud,  pour  sou- 
lever la  pierre  de  sa  tombe. 

L'homme  qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chambre  du  roi,  lentement  et  d'un  p^s  mal  assuré,  avait 
bien  un  peu  la  physionomie  de  spectre.  C'était  une 
maigre  charpente  osseuse  aux  épaules  chétives,  à  Téchine 
YOÛtée,  qui  s'.enveloppait  d'un  geste  frileux  dans  une 
simarre  de  soie  noire.  Sa  figure  était  pâle,  décharnée, 
mais  régulièrement  belle  quant  au  dessin  des  traits,  et 
douée  d'une  accentuation  froide  et  fière.  L'œil  brillait 
bien,  le  front  se  relevait  noblement  sous  les  boucles  rares 
d'une  chevelure  déjà  ravagée  ;  la  moustache  épaisse  tor- 
dait jusqu'aux  oreilles  ses  poils  longs  et  durs.  Son  cou, 
qui  sortait  nu  de  son  ample  collerette,  avait  des  attaches 
molles,  malgré  l'absence  de  chair  ;  on  eut  dit  que  les 
vertèbres  en  étaient  détendues.  Les  mains,  les  joues,  la 
]  du  crâne  qui  se  montrait  sous  les  cheveux  avaient 
n  blancheur  maladive,  les  reins  continuaient  le  dos 
cambrure;  au  bout  de  jambes  grêles,  d'énormes 
pieds  noueux  s'allongeaient. 

Cet  homme  n'était  pas  seul  dans  le  réduit  royal.  Un 
autre  personnage,  que  nous  eussions  reconnu  du  premier 
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« 

coup  d*œil  aux  draperies  de  cachemire  noir  îvMigé  d!aft- 
gent  qui  lui  euveloppaient  la  tète,  était  accroufii  soi*  dôs 
coussins  en  face  du  calvaire,  et  fermait  les  yeux  dansime 
attitude  indolento.  Hussein  le  Noir,  malgré .  la  chaleur, 
n'avait  point  découvert  son  visage.  On  aurait  pu  le  croira 
endormi  profondément,  si  de  temps  à  autre  un  éclair 
subit  ne  se  fût  allumé  dans  Tombre  sous  sa  coiffure. 

-*•  Si  la  reine  s'occupait  des  affaires  de  l'État,  dtt  le 
promeneur,  de  cette  voix  grêle  que  nous  avons  entendue 
déjà  au  travers  des  portes  entr'ouvertes,  lors  de  l'arrivée 
mystérieuse  de  Hussein  le  Noir,  je  la  renverrais  à  son 
neveu,  Louis  de  France...  Que  penses-ta  de  go  jeune 
paon  qui  passe  sa  vie  à  faire  la  roue  devant  l'ËuropiC, 
ami  Hussein? 

—  Quand  je  regarde  du  côté  de  la  France,  répondit 
Hussein,  je  ne  vois  que  Richelieu. 

-^  Que  penses-tu  donc  du  cardinal?  demanda  le  roi 
qui  s'arrêta  devant  Almanzor  et  lui  tendit  son  poignet. 

Almanzor  quitta  aussitôt  son  perchoir,  et  dit  en  s'io- 
stallant  sur  les  bras  de  son  mattrâ  : 

—  Il  est  grand,  Philippe  ! 

—  Je  pense  que  Richelieu  doit  avoir  un  bon  uKi^ciaa^ 
répondit  l'Arabe  avec  gravité. 

Le  roi  se  prit  à  rire.  Il  avait  naturellement  V 
caustique,  et  parfois  ses  sarcasmes  ne  manquaient  pas 
finesse. 

—  Crois -tu  que  Charles-Quint,  m^n  illustre  aïeul, 
un  sorcier  à  son  service,  Sidi?  murmura*t-il  en  cari        t 
du  revers  de  son  doigt  la  gorge  du  perroquet. 

-*  U  en  eut  et  il  n'en  eut  pas,  repartit  santeaciAue- 
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ment  l'Arabe;  il  en  eut  un  la  veille  de  Pavio  ;  il  en  nr.r.- 
qua  le  jour  où  François  quitta  sa  prison. 

—  Et  le  jour  où  il  abdiqua,  Si  li  ! 

—  Le  jour  où  le  captif  brise  sa  chaîne,  sire,  c'est  Dieu 
Itti-môme  qui  le  conseille  et  qni  rapir.ie. 

—  A  ton  sens  le  pouvoir  royal  est  donc  une 
chaîne  ? 

—  Pour  les  grands  monarques,  oui  ;  ponr  les  petits, 
non. 

—  Suis-je  pour  toi  un  grand  monarque,  Siii  ? 

—  Les  brutes  elles-mêmes  le  proc^arxicnt,  fit  l'Arabe 
en  s'inclinant. 

*  Les  trois  perroqnets,  en  effet,  glapiasaicnt  en  cliœur 
leur  refrain. 

Le  regard  du  roi  exprima  une  velléité  de  défiance.  Il 
fit  un  pas  vers  Hussein  le  Noir  et  prononça  d'an  ton 
sec  : 

—  Je  ne  te  paye  pas  pour  me  flatter,  païen  !  Que 
pourrait  ajouter  ta  voix  aux  acclamations  de  tout  un 
peuple  ? 

Hussein  le  Noir  s'inclina  froidement  et  croisa  ses  bras 
sur  sa  poitrine. 

—  Le  cbien  est  peu  de  chose  auprès  de  son  maître, 
dit-il  ;  cependant,  à  l'heure  du  danger,  le  chien  prévient 
et  défend  puisqu'il  aboie  et  puisqu'il  mord...  Mon  royal 
seigneur  a  dû,  cette  nuit,  être  tourmenté  par  un  rêve. 

La  physionomie  de  Philippe  changea  incontinent  d'ex- 
pression. 

—  C'est  vrai...  murmura- t-il. 

—  Un  rêve  bizarre/.,  poursuivit  le  Mauresque.  Pendant 
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que  vous  dormez,  je  veille,  seigneur.  Mes  calculs,  qui 
ont  tous  rapport  à  vous,  mettent  mon  esprit  éveillé  ea 
contact  avec  votre  sommeil.  Je  vous  vois,  mais  confusé- 
ment et  au  travers  d'un  brouillard. 

—  Je  me  représente  très-bien  cela,  dit  Philippe.  Sau- 
rais-tu dire  quel  était  mon  rêve  ? 

—  Non...  mon  attention,  au  moment  où  j'essayais  de 
percer  la  brume,  a  été  violemment  détournée... 

—  Par  quoi  ? 

—  Par  un  choc  interne,  correspondant  à  la  pensée  de 
voire  premier  ministre,  le  comte-duc. 

—  Ah  1  ah  !  fit  le  roi,  on  dit  que  dans  les  hôtelleries 
de  France  chaque  chambre  a  sa  sonnette  qui  correspond 

.à  un  numéro  d'ordre  placé  à  l'office,  de  sorte  que  les 
valets  peuvent  aller  tout  droit  et  du  premier  coup  à  celui 
qui  appelle...  C'est  un  arrangement  merveilleux!...  Ton 
esprit  a  des  numéros  et  des  sonnettes  comme  les  hôtel- 
leries de  France. 

—  J'aurais  cherché  longtemps  une  image  si  bien 
appropriée,  sire... 

—  On  me  trouverait  de  l'esprit,  même  en  France,  c'est 
certain!...  Almanzor  m'a  tout  l'air  de  couver  une  mala- 
die... Et  pourquoi  la  sonnette  du  comte-duc  a-t-elle 
tinté  dans  ton  cerveau,  ami  Hussein  ? 

—  Parce  que  le  comte-duc  s'occupait  de  vous, 

—  C'est  son  emploi. 

—  En  s'occupant  de  vous,  royal  seigneur,  le  comte-duc 
^tait  cette  nuit  en  dehors  de  son^emploi. 

—  Serais-tu  son  ennemi,  païen? 

—  Je.  suis  l'ami  et  le  serviteur  de  Votre  Majesté. 
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Le  roi  remit  Almanzor  sur  son  perchoir,  et  demeura 
un  instant  pensif.     . 

—  Explique-moi  mon  rêve,  dit-il  tout  à  coup...  J'étais 
statue...  j'étais  ma  propre  statue  montée  sur  un  cheval 
de  bronze,  au  milieu  de  la  place  de  l'Amirauté,  à  Valla- 
dolid.  Le  canon  grondait  aux  abords  du  palais  de  Phi- 
lippe III,  mon  père;  il  y  avait  des  dames  aux  fenêtres 
qui  laissaient  pendre  leurs  guirlandes  jusque  sur  le  pavé; 
le  peuple  entier  descendait  dans  la  rue,  allant,  venant, 
se  pressant,  acclamant;  c'était  une  fête  publique,  la  fetc 
de  ma  statue...  J'ai  vu  le  comte-duc  qui  apportait  une 
couronne  de  lauriers  ;  il  achevait  ^e  la  tresser  on  mar- 
chant... J'ai  vu  un  autre  homme...  mais  celui-là,  je  ne 
distinguais  point  son  visage,  qui  restait  dans  Tombre 
d'un  large  sombrero.  Cet  homme  tenait  entre  ses  mains 
«n  serpent,  qu'il  enroulait  aussi  pour  m'en  faire  une 
couronne. 

Le  roi  s'arrêta. 

Hussein  le  Noir  murmura  dans  sa  barbe  : 

—  Allah  est  Dieu  unique  ! 

—  Tu  mens,  mécréant!  s'écria  Philippe;  ton  Allah  est 
tout  simplement  le  démon.  Que  dis-tu  de  mon  rêve? 

L'Africain  méditait. 

—  Je  dis,  prononça-t-il  avec  lenteur  et  après  un  si- 
lence, que  votre  rêve  concorde  avec  mes  visions...  L'es- 
prit nous  a  dit  à  tous  deux  la  même  chose,  à  moi  dans 
la  veille,  à  vous  dans  le  sommeil. 

—  Parle  en  bon  espagnol,  et  dépêche I 

—  Je  parlerai,  royal  seigneur,  de  façon  à  ce  que  Votre 
Majesté  puisse  me  comprendre  ;  mais  je  suivrai  dans  ma 

1. 
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réponse  Tordre  qui    m^   conviendra...  Nous   avons  le 
temps;  l'émeute  ne  commencera  qu'après  Unuit  tombée. 
—  L'émeute!  répéta  le  roi  qui  devint  pâle. 


II 


Mais  Hussein  le  Noir  se  laissait  aller  au  courant  de  ses 
méditations. 

—  Quand  le  choc  interne  m'eut  forcé  de  diriger  ma 
pensée  vers  le  comte-duc  votre  ministre,  reprit-il,  j'éprou- 
vai un  grand  trouble,  parce  qu'une  puissance  hostile  à 
la  mienne  combattait  mon  effort...  Je  connus  aussitôt  que 
le  comte-duc  travaillait  en  compagnie  du  maragut  Mograb, 
initié  -comme  moi  aux  sciences  astrales  et  aux  calculs 
planétaires...  Je  traçai  aussitôt  dans  Tespiace  un  cerclé 
idéal,  champ  clos  de  la  lutte  qui  allait  avoir  lieu,  et  j'ap* 
pelai  au  combat  spirituel  la  pensée  ennemie...  Le  maragut 
est  fort,  mais  je  suis  plus  fort  que  le  maragut.  Je  le  ter- 
rassai au  bout  de  quelques  minutes,  et  sa  volonté  vain- 
cue livra  passage  à  mon  regard.  Voici  ce  que  je  ris,  royal 
seigneur  :  Gaspard  et  son  sorcier  étaient  debout  auprès 
d'une  table  de  marbre,  dans  une  maison  de  la  rue  de 
rinfante.  Sur  la  table  de  marbre  un  cadavre  se  couchait. 
Le  maragut,  à  l'aide  de  son  poignard,  pratiquait  une  i» 
cision  ronde  dans  la  poitrine  du  mort,  et  lui  arrachait  le 
cœur. 

— Horrible  sacrilège!  balbutia  Philippe  tout  tremblant. 

Hussein  le  Noir  n'avait  rien  perdu  de  sa  froide  impas- 
sibilité. 
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—  Il  est  d'étrange  détours  dans  ces  vagabondes  extnr- 
sîons  de  Tespril,  poursuivit-il;  des  affinités  imprévues  le 
sollicitent  au  passage,  comme  le  voisinage  du  pôle  fait 
dévier  l'aiguille  aimantée  de  la  boussole,  au  dire  des  na-^ 
vigateurs.  Pendant  que  je  cberchais  à  reconnaître  \t 
cadavre  étendu  sur  la  pierre,  votre  nom  prononcd  a 
frappé  mon  oreille...  Royal  seigneur,  les  souvenirs  de 
jeunesse  ne  se  réveillent-ils  jamais  en  vous?. . .  ne  revoyez- 
vous  point  quelquefois  les  francs  et  joyeux  sourires  des 
amis  de  votre  adolescence  ? 

—  A  quoi  a  trait  cette  question  ?  demanda  le  roi  avec 
brusquerie. 

—  Au  détour  que  fit  mon  esprit  dans  sa  route  et  qui 
m'empêcha  de  reconnaître  le  cadavre. 

Le  roi  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Mon  esprit  se  fatigue  à  le  suivre  païen,  dit-il  ;  tu 
fais  exprès  de  m'égarer  dans  un  dédale  d'impossibili- 
tés. 

—  J'explique  votre  rêve  à  ma  façon,  sire,  et  je  m'en- 
gage  à  rendre  mon  explication  plus  claire  que  le  jour. 

—  Joseph  n'en  dit  si  long  au  Pharaon  d'Egypte,  mur- 
mura le  roi. 

—  Le  Pharaon  d'Ég^^pte,  répliqua  Hussein,  n'avatr en- 
trevu dans  son  rêve  que  la  destinée  de  son  peuple...  Vous 
avez  vu  votre  propre  destinée,  royal  scignenr. 

Par  un  violent  effort  de  volonté,  Philippe  arrêta  le 
tremblement  de  sa  lèvre.  Il  se  redressa  :  un  éclair  de 
fierté  s'alluma  dans  son  regard. 

—  Païen,  dit-il,  ma  desliaéc  est  dans  la  main  d«  Dieu. 
Ne  crains  pas  d'être  clair. 
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—  J'ai  vu  une  époe,  prononça  lentement  rAfricain  ; 
j'ai  vu  une  bourse  lourde  pleine  d'or  anglais.... 

—  On  m'a  dit  cela  déjà!  murmura  le  roi  qui  fi'émit, 
Buckingham  veut  être  vice-roi  d'Espagne,  à  ce  qu'on  pré- 
tend !  Et 'qui  donc  prononçait  mon  nom  ? 

—  L'homme  qui  tendait  la  bourse. 

Il  y  eut  un  silence.  Philippe  alla  jusqu'au  calvaire,  puis 
Tcvint. 

—  Je  ne  vois  rien  là  dedans,  dit-il  en  affectant  un  grand 
calme,  rien  qui  se  rapporte  à  mon  rêve...  Dis-moi  le  nom 
ûe  ces  deux  hommes  ? 

—  Ce  sont  deux  autres  noms  qui  me  viennent,  royal 
seigneur.  Point  de  colère.  Je  subis  en  ce  moment  le  pou- 
voir de  Tesprit.  Vous  auriez,  à  l'heure  qu'il  est,  deux 

•  puissants,  deux  indomptables  défenseurs,  si  les  deux  pri- 
sonniers de  Alcala  et  de  Ségorbe  avaient  recouvré  la 
liberté  par  vous  et  pour  vous. 

—  Crois-tu  qu'ils  soient  mes  ennemis? 

—  Ils  doivent  l'être. 

—  Peux-tu  porter  sur  eux  ta  seconde  vue  î  ^- 

—  Je  le  puis. 

—  A  l'instant  même  ? 

—  C'est  fait...  Elle  est  surHernan  de  Medina-Celi. 
Philippe  ne  put  dissimuler  un  vif  mouvement  de  curio- 

dsité. 

—  Prends  garde,  dit-il,  je  puis  contrôler  la  réponse 
<;ette  fois...  Où  vois-tu  Hcrnan? 

—  Dan?  un  trou  noir,  étroit,  humide,  répondit  TAfri- 
4^ain  sans  hésiter. 
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—  Un  cachot?...  demanda  le  roi,  fermant  les  yeux  à 

demi. 

—  Royal  seigneur,  n'étes-vous  donc  pas  las  de  m'é- 
prouver?...  C'est  malgré  vous  que  vous  avez  confiance  en 
moi...  Les  bourgeois  de  Séville  savent  depuis  hier  au 
soir  que  le  hon  duc  est  dans  son  palais  ;  pourquoi  voulez- 
vous  que  je  l'ignore  ? 

—  Les  bourgeois  de  Séville  sont  mieux  informés  que 
moi,  gronda  Philippe  avec  mauvaise  humeur  ;  je  n'ai 
appris  cela  que  ce  matin!  Mais  quel  est  ce  trou  noir, 
étroit,  humide,  où  tu  vois  le  duc  Hernan  ? 

—  Un  corridor..»  un  couloir...  Il  prête  l'oreille...  il 
épie...  Qui  peut-il  ainsi  épier? 

—  Sa  femme  est- elle  encore  belle?  demanda  le  roi 
négligemment. 

—  Par  Mahomet  !  s'écria  l'Africain,  la  folie  seule  ex- 
cuse le  blasphème...  Pas  de  colère,  royal  seigneur. 
Écoutez  et  recueillez  précieusement  toutes  mes  paroles... 
Je  ne  saurais  peut-être  pas  vous  le  répéter  à  mes  heures 
decalme...  Ce  qui  est  obscur  deviendra  lumineux...  Ce 
que  vous  ne  pouvez  comprendre  aujourd'hui  dessillera 
vos  yeux  demain...  Recueillez  précieusement  chaque 
mot  qui  tombe  de  mes  lèvres...  Ce  sera  pour  vous 
comme  un  phare  à  l'heure  prochaine  de  la  tempête. 

—  D'où  viendra-t-elle,  la  tempête? 

—  De  tous  les  coins  du  ciel...  Il  y  a  deux  portes,  l'une 
en  face  de  l'autre,  là-bas,  près  de  l'abreuvoir  d'Abdallah, 
dans  le  quartier  incendié...  L'une  s'ouvi'e  à  l'intérieur 
des  iardins  de  Pilate,  l'autre  donne  entrée  chez  l'homme 
qui  vous  a  demandé  audience  ce  matin,  le    boucher 
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Trasdoblo...  Je  cherche,  royal  sire;  ne  m'interroinpez- 
pas...  je  cherche...  L'autre  prisonnier,  celui  que  vous 
aimiez  le  mieux  quand  vous  étiez  tout  jeune  encore  et 
quand  votre  cœur  savait  battre... 

—  Don  Luis...  murmura  lu  roi,  don  Luis  de  Haro  !••• 
Le  vois-tu  î 

—  Je  le  vois  I  répondit  Hussein  le  Noir  avec  solennité. 

—  Où  est-il  ? 

—  A  Séville. 

—  En  quelle  partie  de  Séville  î 

—  Roi,  projionça  l'africain  à  voix  basse,  quand  vous 
verrez  celui-là  face  à  face,  l'éclair  aura  lui,  Id  foudre 
aura  résonné. 

—  Me  frappera-t-il  î 

—  L'esprit  glisse,  emporté  par  un  mouvement  qui  ne 
saurait  s'arrêter  jamais...  c'est  un  souffle.  Je  vois  une 
tombe  dans  un  humble  cimetière,  au  fond  de  l'Estrama- 
dure...  Elles  étaient  belles,  n'est-ce  pas,  royal  sire,  les 
deux  amies,  les  deux  sœurs^  ÉLéonore  de  Tolède,  Isabel 
d'Aguilar  ? 

—  Ces  histoires  sont  publiques,  nuirmura  le  roi,  dont 
l'agitation  grandissait  et  se  montrait  malgré  tous  ses 
efforts  ;  on  a  pu  te  les  raconter. 

—  Sire,  repartit  Hussein  le  Noir,  le  saint  Thomas  de 
vos  Écritures  crut  quand  il  eut  vu,  quand  il  eut  touché. 
U  n'y  a  plus  rien  que  de  la  poussière  sous  cette  pauvre 
tpmbe...  L'enfant  sait-il  seulement  que  cette  croix  planr 
tée  dans  l'herbe  abrite  les  ossements  de  sa  mère? 

s    —  Ah  I  6t  le  roi,  y  a-l-il  un  fils? 

\    ^  Je  ne  sais...  je  vois  là-bas,  au  lieu  qu«  j'inàiqaaî 
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naguère,  près  de  Tabreuvoir  de  Cid-Abdallah,  un  vaillant 
et  fier  jeune  homme...  Reconnaitriez-vous  don  Loiis, 
royal  seigneur?... 

—  Oui,  de  par  Dieul 

—  L'âge  est  un  masque...  Après  vingt  ans,  c'est  te 
fils  qui  a  le  visage  du  père...  Tout  marcbe  :  Dieu  Ta 
voulu...  Je  vois  le  cœur  au  travers  de  la  poitrine...  il  bat 
bien  !  il  a  la  fièvre  d'honneur  et  de  valeur,  il  a  la  fièvre 
d'amour...  Je  vois  la  poitrine  au  travers  des  vêtements* 
Le  médaillon  pend  à  une  chaîne  de  cuivre.  .•  Rude  enfance! 
indigente  jeunesse  !  Par  le  prophète,  je  lis  la  devisé  : 
Para  agtdjar  a  haron.,.  Que  le  vieux  don  Luis  seit  mort 
ou  vivant,  voici  un  chevalier!  sa  mère  sera  vengée  ! 

En  parlant  ainsi,  Hussein  le  Noir  s'animait  sans  le 
vouloir  sans  doute,  et  même  sans  le  savoir.  II  y  avait 
dans  sa  voix  des  vibrations  étranges,  et  ses  deux  mains, 
toujours  croisées  sur  sa  poitrine,  tremblaient. 

Son  attitude  était  du  reste  celle  de  la  contemplation». 
Sous  l'étoffe  noire  de  son  turban  on  devinait  son  regard 
perdu  dans  le  vide. 

Le  roi  faisait  effort  pour  suivre  en  ses  détours  brusques 
et  imprévus  cette  parole  vagabonde.  Tout  oracle  a  seB 
privilèges.  Le  roi  écoulait  et  se  recueillait.  Tous  ces 
mystères  l'attiraient  en  sollicitant  violemment  sa  curfo- 
sité.  Nous  ne  voudrions  pas  affirmer  que  son  intelligence 
indolente  et  capricieuse  n'ajoutât  pas  beaucoup  de  dé- 
sordre au  pêle-mêle  déjà  si  désordoané  de  ces  divaga- 
tions, mais  enfin  il  travaillait  de  son  mieux  à  comprendre. 

Avait-il  réellement  foi?  Oui  et  non.  C'était,  en  to«*es 
choses,  une  nature  indécise  et  débilitée  par  la  makdie  du 
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caprice,  renaissant  toujours  et  sans  cesse  satisfait.  Il 
croyait,  puisqu'il  avait  de  la  sueur  aux  tempes  ;  mais  il 
se  révoltait  contre  sa  confiance,  heureux  de  faire  l'esprit 
fort  vis-à-vis  de  lui-même  et  de  mettre  un  habit  scep- 
tique à  ses  enfantines  crédulités. 

Qu'il  eût  réellement  le  don  de  la  seconde  vue  ou  que 
ce  fût  un  effronté  comédien,  cet  Hussein  le  Noir  avait  le 
tort  de  dépenser  ici  trop  de  talent  ou  trop  d'enthousiasme. 
Il  dépassait  le  but.  Philippe  d'Autriche  eût  été  subjugué 
à  beaucoup  moins  de  frais  par  un  charlatan  plus  vul- 
gaire. 

On  peut  dire  qu'il  avait  la  conscience  de  ce  fait,  et 
que  son  effort  tendait  à  rabaisser  son  vol  plutôt  qu'à  le 
diriger  vers  des  espaces  supérieurs. 

—  Royal  seigneur,  reprit-il  en  rappelant  son  calme, 
vous  m'avez  comblé  de  bienfaits;  mon  coffre  est  plein 
d'or,  et  je  respire  librement  cet  air  de  Séville  mortel 
à  mes  frères.  Que  ne  puis-je  vous  montrer  à  nu  le  miroir 
prodigieux  où  mon  regard  plonge  en  ce  moment  I  que  ne 
puis-je  traduire  pour  vous  le  chaos  inspiré  de  mes  pen- 
sées!... Je  vois  tout!...  votre  destinée  est  là  comme 
un  livre  dont  toutes  les  pages,  passé,  présent,  avenir, 
tournent  au  vent  d'une  volonté  surhumaine...  Je  ne  peux 
pas  tout  vous  dire,  un  vouloir  bien  plus  fort  que  Je  mien 
parle  par  ma  bouche,  disant  plus  ou  disant  moins  que  je 
ne  voudrais  dire...  Ma  langue  est  forcée  de  suivre  les 
bizarres  séries  des  visions  qui  m'entraînent.  Je  ne  suis 
pas  à  moi  :  tout  mon  être  vibre  comme  un  instrument 
sonore  entre  les  mains  d'un  bon  ou  d'un  mauvais  génie. 

C'est  une  nuit,  une  nuit  où  passent  des  ombres  la- 
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mineuses.  Je  les  nomme  au  moment  où  je  les  vois. 
Moncade,  voilà  une  noble  race!  Quel  deuil  !  Savez-vous 
le  serment  qu'ils  ont  fait?...  Royal  seigneur,  la  mesure 
est  comblée  I  La  main  de  Charles-Quint,  votre  aïeul,  se 
briserait  elle-même  en  voulant  arrêter  le  colosse  ébranlé. 
Je  vois  une  vierge  sur  son  lit  de  morr,  un  vieillard  à  che- 
veux blancs,  un  vieillard  que  la  foudre  a  touché.  Savez- 
vous  le  serment  qu'ils  ont  fait,  royal  sire?  Etes-vous 
souverain  seigneur  dans  les  Espagnes?  Inès  de  Guzman, 
la  fille  du  traître,  est  innocente  devant  Dieu,  c'est  vrai, 
mais  n'essayez  pas  d'arrêter  le  traître  dans  sa  chute,  ou 
sa  chute  vous  entraînera... 

—  Est-ce  donc  Moncade  qui  est  à  la  tête  de  ce  com- 
plot? demanda  Philippe. 

—  Roi,  répondit  Hussein,  une  révolution  n'a  ni  com- 
mencement, ni  fin,  ni  tête,  ni  queue...  Souviens-toi  de 
ton  rêve...  Où  étaient  la  tête  et  la  queue  du  serpent  dont 
l'inconnu  voulait  te  faire  une  couronne? 

Philippe  ferma  son  poing  blanc  et  faible. 

—  Je  briserai  les  rebelles  !  dit-il. 

Hussein  le  Noir  se  leva.  Sa  longue  robe  flottante  faisait 
sa  taille  gigantesque.  Philippe,  quoi  qu'en  pût  dire  Al- 
manzor,  semblait  un  enfant  auprès  de  lui,  Philippe 
le  Grand! 

—  Ecoutez,  prononça  l'Africain  d'une  voix  tout  à  coup 
assourdie;  •  profitez  !  les  peuples  ne  savent  pas  qu'ils 
peuvent  s'attaquer  aux  rois.  Jusqu'à  présent,  clameurs  et 
menaces  ne  vont  qu'aux  favoris.  On  respecte  Dieu  dans 
le  maître...  Ouvrez  l'écluse  avant  que  le  torrent  n'ait 
appris  que  la  digue  elle-même  peut  être  franchie!... 
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Pour  le  coup,  le  roi  bâilla  largement.  Il  regarda  le 
prophète  d'un  air  ennuyé,  et  lui  dit  : 

—  Tu  baisses,  mon  brave  Hussein  !...  On  m'a  parlé  de 
Soliman,  le  sorcier  de  la  reine... 

Sous  l'ombre  qui  abritait  son  visage,  le  sourire  du 
Mauresque  eut  un  inexprimable  dédain. 
Le  roi  reprit  : 

—  Vois  si  Almanzor  n'a  pas  quelques  mouvements  de 
fièvre...  depuis  deux  jours  il  m'inspire  d'assez  graves 
inquiétudes. 


III 


HUSSEIN   LE   NOIR 

Le  roi  s'assit  à  son  tour  sur  les  coussins,  tandis  que 
Hussein  le  Noir  se  dirigeait  vers  le  perchoir  du  perro- 
quet favori.  Les  favoris,  quand  ils  sonl  perroquels,  ne 
peuvent  avoir  qu'un  vice,  la  gourmandise.  Le  superbe 
Almanzor  était  gourmand;  il  mangeait  beaucoup  de 
bonnes  choses  et  buvait  du  malaga  comme  un  diable. 
Cela  lui  procurait  des  lourdeurs  d'estomac  qui  aigris- 
saient positivement  son  caractère.  Quand  ses  digestions 
éprouvaient  des  difficultés,  il  devenait  sombre,  quinteux, 
revêche;  il  ne  levait  plus  la  patte  au  commandement  du 
roi;  il  allait  même,  parfois,  jusqu'à  refuser  de  dire  : 
Philippe  est  grand  ! 

La  faveur  a  toujours  sa  raison  d'être,  très-directe  et 
très-prochaine;  si  nous  ajoutons  que,  le  plus  souvent, 
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cette  raison  d'être  est  puérile,  brutale  ou  purement 
extravagante,  nous  aurons,  à  peu  de  chose  près,  mono- 
graphie la  faveur.  Le  favori  peut  s'émanciper  dans  tous 
les  sens,  hormis  un  seul  :  s'il  lui  arrive  de  négliger, 
ne  fût-ce  qu^un  instant,  le  dada  qui  est  son  cheval  de 
bataille,  tout  est  perdu.  Il  coûte  généralement  cher,  on 
Ta  comme  meuble  de  luxe.  Que  diriez-vous  d'une  boite 
à  musique  qui  deviendrait  muette? 

Le  pouvoir  d'une  maîtresse  a  sa  source  dans  un  sei^i- 
ment  viril;  l'influence  d'un  ami  est  fondée  sur  l'une  des 
plus  nobles  propensions  du  cœur  hiunain.  Il  n'y  a  rien 
de  tout  cela  dans  l'omnipotence  du  ^voori  ;  dl«  naît 
de  régoïsme  du  maître.  Que  le  favori  soit  homme,  épa- 
gneul  ou  perroquet,  c'est  toujours  un  jouet  ;  il  est  chargé 
d'amuser  le  maître.  Tous  les  maîtres  n'ont  pas  la  méxùid 
manière  de  s'amuser.  Ce  brave  Barbe-Bleue  d'Henri  VMI 
avait  un  favori  chargé  de  nouer  la  loi  comme  une  corde 
autour  du  cou  de  ses  femmes;  Garacalla,  sportman  an- 
tique, fouettait  son  consul  quadrupède;  d'autres  (Dieu 
nous  garde  des  énumératlons  savantes!)  faisaient  autre- 
ment et  mieux  encore.  À  chacun  son  caprice  :  Phi- 
lippe  TV  voulait  être  grand;  Almanzor,  perroquet,  et  soa 
ministre,  homme  d'État,  étaient  ses  favoris  au  même 
titre  et  à  la  condition  expresse  de  lui  chanter  le  même 
refrain  : 
€  Philippe  est  grand  !  Il  est  grand,  Philippe  !  » 
Un  soir,  à  Madrid,  Almanzor  avait  mangé  des  bou* 
lettes  de  volailles  en  si  grande  abondance,  qu'il  était 
sur  le  point  d'élouffer.  C'était  pitié  de  le  voir,  en  bas  de 
son  perchoir,  couché  sur  le  flanc  et  en  proie  à  des  con«* 
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vulsions  terribles.  Les  médecins  du  roi,  appelés  en  toute 
hâte,  lui  tâtèrent  le  pouls,  l'auscultèrent  avec  soin,  et 
commencèrent  entre  eux  une  mémorable  dispute  sur  la 
question  de  savoir  si  Je  malheureux  animal  se  mourait 
d'une  pléthore  stomacale,  d'une  congestion  au  foie  ou 
d'un  épanchement  au  cerveau.  Ces  trois  avis  prévalaient, 
mais  il  y  en  avait  d'autres.  Les  médecins  du  roi,  au 
nombre  de  douze,  se  renvoyèrent  toutes  les  injures  con- 
tenues dans  le  vocabulaire  espagnol,  et  formulèrent 
douze  ordonnances  dont  chacune  avait  assurément  son 
mérite,  mais  qui  se  contrariaient  de  fond  en  comble. 

L'un  voulait  purger,  l'autre  saigner,  l'autre  trépaner, 
Tautre  appliquer  un  séton,  Tautre  infliger  des  moxas, 
Tautre  prodiguer  des  vésicatoires,  l'autre...  Et  ûotez 
qu'ils  ont  fait  de  triomphants    progrès  depuis  lors  ! 

Cependant  Almanzor  râlait,  la  bête  infortunée  I  Phi- 
lippe, au  désespoir,  promettait  monts  et  merveilles  à  qui 
le  sauverait. 

Ce  que  voyant,  les  différentes  opinions  médicales, 
désirant  avancer  les  choses,  se  prirent  aux  cheveux  sin- 
cèrement, défendant  chacune  son  principe  avec  les  armes 
que  la  nature,  notre  mère,  nous  a  données.  Il  y  eut  des 
yeux  contusionnés,  des  dents  broyées,  des  perruques 
foulées  aux  pieds.  La  question  avançait,  Almanzor  ne 
Dougeait  plus,  quand  vint  un  charlatan,  un  homme  qui 
n'avait  pas  même  de  besicles,  un  misérable,  un  Maure! 
O'où  sortait-il?  Le  fait  est  qu'il  prit  Almanzor  inanimé 
entre  ses  mains,  qu'il  le  massa  d'une  certaine  façon, 
qu'il  insuffla  sans  mot  dire  son  estomac  et  ses  reins,  et 
qu'il  le  rendit  au  roi  sain  et  sauf. 
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Les  douze  docteurs  se  retirèrent  en  proie  à  une  indi- 
gnation bien  naturelle.  Le  roi  fut  enchanté  doublement  : 
il  cherchait  un  sorcier  pour  se  faire  aimer  des  dames.  Ce 
Maure  qui  ressuscitait  les  perroquets  était  manifestement 
un  sorcier.  Le  roi  lui  demanda,  séance  tenante,  un  philtre 
qui  pût  rendre  folle  d'amour  la  belle  duchesse  de  Tln- 
fantado,  sa  cousine,  femm»  de  Diego  Mendoze  et  Silva, 
comte  de  Real  et  marquis  de  Santillane.  Le  Maure  promit 
de  composer  un  philtre.  Au  moment  où  il  prenait  congé, 
le  roi  lui  demanda  son  nom  et  sa  demeure. 

—  Je  me  nomme  Hussein  le  Noir,  répondit  le  Maure; 
la  voûte  du  ciel  est  mon  toit.  Je  suis  ici  aujourd'hui;  de- 
main je  serai  alleurs.  L'esprit  est  libre  comme  le  vent. 

—  Mais  si  j'ai  besoin  de  toi?  objecta  Philippe. 

—  M'as-tu  fait  demander  ce  soir  ...  et  pourtant  je  suis 
venu...  Quand  tu  auras  besoin  de  moi,  je  le  saurai  avant 
toi-même...  et  je  viendrai...  Au  revoir!... 

Telle  fut  rentrée  première  de  Hussein  le  Noir  auprès 
du  roi  d'Espagne.  Nos  mémoires  ne  disent  pas  que  le 
philtre  promis  ait  rendu  folle  d*amour  la  belle  duchesse 
de  rinfanlado.  Philippe  IV  n'était  pas  heureux  dans  ses 
velléités  de  séduction.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
Maure  finit  par  prendre  sur  son  esprit  un  empire  d'espèce 
singulière.  Ils  ne  se  touchaient  par  aucun  côté.  Le  roi 
était  tout  petit.  Le  Maure  avait  une  certaine  grandeur,  et 
sa  parole  abordait  bien  souvent  des  hauteurs  où  l'intel- 
ligence de  Philippe  était  incapable  de  le  suivre  ;  mais,  de 
manière  ou  d'autre,  l'effet  restait  produit.  Philippe  admi- 
rait Hussein  le  Noir;  il  le  craignait,  il  croyait  en  lui. 

Aujourd'hui  la  parole  de  l'Africain  avait  entamé  Phî-. 
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lippe  plus  encore  qu'à  Tordinaire.  C'était  de  parti  pris 
qu*ii  essayait  de  se  réfugier  tout  au  fond  de  son  indo- 
lence; Philippe  était  plutôt  un  homme  déplorablement 
amoindri  qu*un  homme  mal  doué.  Il  offrait,  dans  toute  sa 
malheureuse  perfection,  le  type  du  prince  de  la  déca- 
dence, engourdi  par  la  mararià  morale  qui  plane  sur  ces 
époques  funestes,  et  n'essaye  même  pas  de  remonter  le 
fatal  courant.  Mais  s*il  fuyait  le  combat,  il  avait  du 
moins  vaguement  conscience  de  sa  chute,  semblables  à 
ces  malades  crispés  par  le  ver  mortel  de  la  consomption 
qui  jettent  un  voile  souriant  sur  Tavenir  en  deuil,  et  ne 
désespèrent  qu'à  leurs  heures. 

Les  acclamations  du  perroquet  et  du  ministre  favori 
enivraient  Philippe  vingt-neuf  jours  chaque  mois.  Le 
trentième  il  voyait  Tablme. 

Pendant  qu'Hussein  le  Noir  s'occupait  d'Almanzor^ 
Philippe  d'Autriche  prit  une  mandoline  posée  à  terre  au- 
près des  coussins  et  en  tira  quelques  accords  aigrelets; 
puis  d'une  voix  de  femme,  il  chanta  un  couplet  de  ro- 
mance française.  Il  s'écoutait  avec  un  plaisir  infini;  ses 
yeux  roulaient  langoureusement,  et,  à  son  insu  peut-être, 
son  corps  chélif  avait  pris  sous  sa  simarre  d'aspect  clérical 
une  pose  de  troubadour. 

—  Si  je  n'avais  été  roi,  dit-il,  altéré  sans  cesse  de 
louange,  comme  tous  ces  êtres  neutres  et  débiles  qu'on 
nomme  si  durement  des  enfants  gâtés,  j'aurais  gagné  ma 
fortune  en  chantant  ainsi  de  ville  en  ville...  As-tu  remar- 
qué ma  voix,  païen? 

—  Non,  répliqua  le  Maure  ;  je  me  moquerais  d'un 
chanteur  ambulant  qui  jouerait  au  roi» 
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—  Et  tu  te  moques  d'un  roi  qui  joue  au  ménestrel!.». 
^  Vous  autres  l)arbares,  vous  ne  pouvez  avoir  les  délica- 
tesses de  nos  civilisations...   comment   trouves-tu  Al- 
manzor? 

->—  Malade,  royal  sire... 

Philippe  repoussa  du  pied  la  mandoline  qu'il  avait 
posée  à  terre  auprès  de  lui. 

—  S'il  doit  languir,  j'aime  mieux  le  voir  empaillé,  dit-il; 
j'ai  le  cœur  tendre,  je  souffre  de  la  souffrance  d'autrui... 
Laisse  Almanzor,  et  viens  ça,  païen.  Tes  philtres  ne  sont 
pas  efficaces...  La  marquise  d'Andréjar  me  tient  toujours 
rigueur. 

L'Africain  déposa,  le  perroquet  sur  le  perchoir.  Al- 
manzor, gaillard  et  tout  ranimé,  fit  entendre  son  refrain, 
prononcé  d'und  voiie  haute  et  claire.  Philippe  ae  leva,^ 
joy€ttx  comme,  un  enfant,  et  courut  à  lui. 

—  Je  Taime  §uand  il  est  bien  portant,  dit^il  en  cou- 
vrant de  baisers  le  brillant  plumage  de  l'oiseau;  ah!  ahi 
trésor l...  Philippe  est  grandi...  Comme  vous  dites  bien 
ceial...  Non,  non,  non,  nous  ne  vous  ferons  pas  em- 
pailler, bijou  I  non,  non,  non  I 

Hussien  le  Noir  le  contemplait  avec  un  dédain  mêlé  de 
tristesse. 

—  Où  est  l'endroit  sensible?  murmura-t-il,  où  est  le 
défaut  de  cette  cuirasse  d'inertie?... 

—  Pourquoi,  interrompit  brusquement  Philippe,  pour- 
quoi Andréjar  ne  m'aimc-t-elle  pas,  tu  dois  savoir  cela. 

—  Je  le  sais,  seigneur  royal. 

—  Dis-le,  païen,  je  te  l'ordonne  ! 

—  Le  meilleur  talisman  d'un  roi  pour  conquérir  les 
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cœurs,  prononça  lentement  l'Africain,  c'est  d'être  roi'- 

—  Parles  cinq  plaies,  infidèle!  se  récria  Phili.pe,  ter 
audace  va-t-elle  jusqu'à  m'outrager?  Me  donnes-tu  à  en 
tendre  que  je  ne  suis  pas  roi? 

—  Mon  audace  va  jusqu'à  vous  servir...  Les  philtre* 
sont  des  armes  :  on  peut  leur  opposer  d'autres  armes.. 
J'ai  su  pénétrer  dans  le  boudoir  de  la  belle  marquisf 
pour  voir  quel  obstacle  brisait  nos  enchantements. 

—  As-tu  trouvé  l'obstacle  ? 

—  Je  l'ai  trouvé,  royal  seigneur. 

—  Quel  est-il? 

Hussein  le  Noir  releva  le  coin  de  son  bernuz  et  prit 
dans  son  sein  un  large  placard  de  parchemin  plié  en 
quatre.  Il  le  développa  sous  les  yeux  du  roi.  C'était  un 
exemplaire  enluminé  de  ce  dessin  satirique  où  l'on 
voyait  les  principaux  ministres  des  puissances  euro- 
péennes, la^  pioche  à  la  main,  creusant  un  fossé.  Le 
favori,  en  grand  costume,  dirigeait  les  travaux.  Une  lé- 
gende qui  sortait  de  sa  bouche,  comme  cela  se  voit  dans 
maintes  estampes  anciennes  et  comme  cela  se  voit  encore 
dans  les  caricatures  où  John  Bull  prodigue  le  sel  de 
cuisine  de  sa  pesante  gaieté  ;  cette  légende  portait  la  ru- 
brique si  connue  :  «  Allez  toujours  !  plus  on  lui  ôte,  plus 
il  est  grand  !  » 

Philippe  IV  jeta  les  yeux  sur  le  parchemin.  Il  devint 
plus  blême  que  la  toile  de  sa  collerette. 

—  Ceci  est  infâme  I  s'écria-t-il  d'une  voix  étranglée  ; 
ceci  est  séditeux,  impie,  calomnieux I...  Ce  sont  des 
rebelles,  par  la  passion  de  Noire-Seigneur!. . .  Je  les  cher- 
cherai, je  les  trouverai,  je  les  mettrai  à  la  question  !  Je 
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les  brûlerai  tout  vifsl  Je  leur  arracherai  la  chair  avec  des 
cardes!      piltr.  . 

Il  y  avaijii  du  tigre  dans  les  tressaillements  de  sa  face 
et  dans  la  lueur  sanglante  que  sa  prunelle  rayonnait. 

Mais  tout  son  pauvre  corps  tremblait.  La  force  man- 
quait sous  celte  colère.  Rien  n'est  hideux  et  répugnant 
comme  la  rage  impuissante. 

—  C'est  l'obstacle,  dit  froidement  Hussein  le  Noir;  J'ai 
trouvé  celte  estampe  sur  le  guéridon  de  la  marquise. 

—  Elle  sera  châtiée  1  gronda  le  roi. . .  elle  sera  châtiée 
sévèrement! 

—  Et  le  complice?...  murmura  Hussein* 

—  Que  veuxrtu  dire?  ^ 

—  Celui  quL  apporte  l'estampe... 

—  Mais  que  fait  donc  Tinquisitionî 

—  Elle  fait  son  métier,  sire.  Elle  mène  ses  processions, 
elle  emplit  ses  cachots,  elle  allume  ses  bûchers...  Si 
quelqu'un  s'avisait  de  mettre  au  jour  contre  le  saint-office 
une  raillerie  pareille  à  celle  qui  attriste  aujourd'hui  Votre 
Majesté,  toutes  nos  places  publiques  flamberaient,  et,  de- 
puis les  frontières  de  France  jusqu'au  détroit,  l'Espagne 
sentirait  le  roussi. 

—  Penses-tu  donc  que  l'inquisition  soit  plus  ferle  que 
le  roi? 

-r-  Le  roi  catholique  sait  cela  mieux  qu'un  pauvre 
musulman,  répondit  le  Maure. 
La  tête  pâle  de  Philippe  IV  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

—  Le  saint  tribunal  est  le  soutien  de  la  foi,  prononça- 
t-il  à  voix  basse  et  du  ton  que  Ton  met  à  répéter  une 

I.  at 
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laDiOTi*  C^éBt  la  meilleirre  t»\orme    de   votre   antoiité 

royale... 

Puw  changeait  cTittccent  brusquement  et  avec  une 
moue  éTenfdint  Hioussade  : 

—  Comme  cela,  le^^dames  de  notre  coirr  méprisent  le 
roi. 

Hussein  le  Noir  eut  peine  à  réprimer  un  sourire,  tant 
îl  y  arait  de  puérile  naïveté  dans  la  révolte  de  ce  pauvre 
orgueil. 

—  Sire,  réplîqua-l-fl,  le  don  de  tout  voir  et  de  tout 
entendre  est  parfois  funeste.  Pour  être  heureux  il  ne  faut 
pas  soulever  certains  voiles.  L'expérience  trop  complète 
dessèche  le  cœur  et  endolorit  l'esprit...  J'ai  découvert 
autour  de  Votre  Majesté  tant  de  trahisons  et  tant  de 
perfidies  que  je  suis  tenté  de  mareàer  les  yeux  fermés 
déâoruuûSy  comme  ces  mules  d«  voyage  qu'on  aveugle 
pour  qu'elles  aient  le  pkd  sûr  au  bord  des  précipices. 

-—  Ceci  est  infàoke,  répéta  le  roi,  dont  les  doigts  mm'- 
grès  et. blancs  frodssèr^t  convulsivement  l'estampe. 

—  Il  y  a,  croyez-moi,  des  choses  plas  infâmes  en* 
core... 

—  Serais- tu  capable,  païen,  de  découvrir  Tautetir  de 
cette  insulte?...  Cinquante  onces  d'<»r  pour  toi,  si  tu  me 
livres  son  nom  ! 

—  J'en  donnerais  cent  pour  le  soustraire  à  votre  Tcn- 
geance,  royal  seigneur.  Celui  qui  a  tracé  ce  dessm  gros- 
sier n'est  qu'un  misérable  instrument,  un  maigre  kwp 
que  la  faim  a  poussé  hors  du  bois...  Je  ne  m'atlaque 
qu'aux  lions. 
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—  Est-ce  un  lion,  celui  qai  a  kiss-é  ectle  ^ampe  chez 
la  marquise? 

Le  roi  fit  cette  question  d'une  voix  aU^ée- 

—  Il  en  porte  la  peau  du  moins,  répondit  T Africain, 
C'est  ce  fils  de  bâtard  qui  traîoe  le  nom.  dâ  Haro  d'ûiigie 
en  wgie. 

—  Don  Juan  ! ...  Je  Tai  fait  comte. 

—  Il  va  partout,  disant  que  vous  le  ferez  dao. 

—  Don  Juaii!  le  neveu  du  ministre  ! 

—  Et  le  neveu  de  Zuniga!  et  le  neveu  du  commandant 
de  vos  gardes  !..•  Par  Mahomet,  seijgneur,  vous  êies  un 
prince  bien  entouré! 

—  Je  te  défends  d'invoquer  ton  faux  prophète  devant 
moi,  païen  !  murmura  Philippe  qui  se  signa. 

Il  ajouta,  en  se  tournant  vers  Almanzor  acharné  à  son 
refrain  : 

—  Tais-loi,  bête  slupide  !  LMdée  me  vient  que,  t6i 
aussi,  tu  me  railles...  Païen,  la  preuve  de  ce  que  tu 
avances? 

—  Hier  matin,  dimanche,  répondit Wussein  le  Noir,  à 
l'heure  où  ce  lieu  de  débauche,  la  maison  du  Sépulcre, 
vomit  au  dehors  ses  hôtes  hâves  et  abêtis  par  l'ivresse, 
j'ai  traversé  la  place  de  Jérusalem...  La  fleur  de  votre 
cour  était  sous  le  porche  des  Delicias,  royal  seigneur. 
Une  litière  à  débouché,  tournant  l'angle  du  parvis  de 
Sftint-Ildefonse.  Elle  était  portée  par  deux  nègres  vêttis  de 
blanc... 

—  Mes  nègres!  fit  le  roi  avec  abattement;  ingrate  mar- 
cpiise!...  Mais  elle  passait  peut-être  son  chemin,  comme 
toi,  p»M. 
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^  Ce  n'était  pas  la  marquise  qui  était  dans  la  litière, 
Majesté. 

—  Ah  !  sa  camériste  sans  doute...  ce  sont  des  messa- 
gères de  perdition  ! 

—  La  marquise  n'en  est  pas  aux  messages.  La  litière 
s'arrêta  devant  le  porche,  et  ce  fut  don  Juan  de  Haro, 
comte  de  Palomas,  qui  sauta  sur  les  dalles. 

La  tête  du  roi  s'appuya  languissante  sur  sa  main. 

—  Je  n'ai  pas  d'amis...  murmura-t-il  en  un  long  sou- 
pir. 

—  Vous  en  aviez  autrefois,  sire,  prononça  avec  lenteur 
l'Africain. 

—  La  reine  ne  m'a  jamais  aimé... 

—  La  reine  est  une  noble  femme  ;  la  reine  est  la  fille 
d'un  conquérant,  la  soeur  d'un  grand  roi,  la  tante  d'un 
jeune  héros.  L'Espagne  a  été  pour  elle  une  prison  aus- 
tère et  jalouse.  Il  faut  aimer  pour  être  aimé  ;  avez-vous 
aimé  la  reine? 

Hussein  le  Noir  s'arrêta  brusquement.  Le  regard  du 
roi,   qui  était  fixé  sur  lui,  avait  une  expression  étrange. 

—  Tu  parles  parfois  comme  un  chrétien!  murmura 
Philippe  dont  les  sourcils  étaient  froncés. 

—  Quel  chrétien  vous  a  jamais  parlé  comme  je  le  fais, 
royal  sire?... 

—  Silence!  je  réfléchis...  J'ai  ouï  dire,  et  tu  l'as  dit 
toi-même  :  Richelieu  et  Buckingham  ont  des  afûdés  à 
Séville...  C'est  à  cause  de  sa  fidélité  à  ma  personne  qu'on 
déleste  si  universellement  le  comte-duc...  Tu  es  trahi  : 
tu  as  laissé  voir  ta  haine^  tu  es  l'ennemi  du  ministre. 
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Un  mot  vint  à  la  lèvre  de  l'Africain,  mais  il  se  ravisa, 
D  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  reprit  son  immobi- 
lité première. 

—  Tu  Tas  calomnié  !  poursuivit  le  roi,  qui  s'animait;  je 
passe  pour  un  esprit  faible,  car  les  adversaires  de  la  foi 
Be  m'ont  pas  épargné  en  Europe...  Tu  es  venu...  D'où 
es-ta  venu?...  L'enfer  le  sait  I...  Tu  es  venu  près  de  moi 
pour  me  tenter...  J'ai  peu  de  serviteurs  fidèles  ;  tu  veux 
les  éloigner  de  moi.;.  A  quelle  solde  es-tu,  espion?  Si 
tu  étais  roi,  et  que  je  fusse  Hussein  le  Noir,  quel  supplice 
m'infligerais-tu  î 

—  Si  j'étais  roi  !  répéta  le  Maure,  dont  l'œil  eut  un 
éclat  sauvage  ;  mais  tu  as  raison^  sire,  j'ai  parlé  comme 
un  chrétien,  émoussé  le  fer  de  mon  glaive  ;  au  lieu  de 
frapper  droit  et  haut,  j'ai  pris  un  détour  et  j'ai  courbé 
mon  échine,  croyant  passer  plus  aisément  là  ou  les  parti- 
sans rampent...  Châtie-moi,  si  tu  veux  ;  mais  auparavant 
je  réparerai  ma  faute  :  Sire,  ton  fares  est  un  traître  et 
eonspire  contre  toi  ! 

—  La  preuve  !  donne  la  preuve  ! 

—  Fais  arrêter  Cuchillo  le  toréador,  Pedro  Gil  Taudi- 
teur,  les  trois  saltarines  Carmen,  Ximena  et  Serafma, 
Talgaazil  majeur  Diego  Solaz,  Caparrosa  le  gueux  :  don 
Pascual,  le  commandant  de  les  gardes  ;  le  président  de 
ràudience  de  Séville,  don  Baltaza  de  Alcoy  et  don  Ber- 
nard  de  Zuniga,  ton  premier  secrétaire  d'Etat,  tu  auras 
la  preuve  ! 

Philippe  demeura  un  instant  comme  abasourdi,  puis  il 
se  prit  à  parcourir  la  chambre  de  nouveau  d'un  pas  ner- 
Teax  et  saccadé. 

2. 
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Hussein  le  Noir  s'était  rapproché  de  la  fenêtre  donnant 
sur  la  cour  des  marionnettes. 

Tout  à  coup  il  se  fit  dans  la  cour  un  grand  bruit  îde 
Toix,  rAfrîcain  tourna  maehinalemenl  la  tête  et  tressaillit 
anssitdt  de  tous  ses  membres, 

—  Que  veut  dire  cela  î...  murmura-t-il  en  proie  à  ua 
étonnement  profond. 

Deux  gitanes  déguenillés  traversaient  la  cour,  portant 
une  litière  noire  que  chacun  dans*  Séviile  connaissait 
pour  appartenir  au  comte-due. 

Ils  arrôlôrcnt  la  chaise  au  milieu  de  la  cour,  et  ouvrant 
la  portière,  ils  déposèrent  sur  les  dalles  un  sac  qui  sem- 
blait rempli  de  sable  ou  de  son,  dont  le  ventre  était  ma- 
culé d'une  large  tache  d'un  rouge  sombre. 

La  figure  de  Hussein  le  Noir  exprimait  une  surprise 
croissante* 

—  Ce  Babazon  n'a-t-ilpas  fait  son  devoir?  pensa- t-il. 
Une  demi-douzaine  de  valets  du  palais  entouraient  Ut 

chaise  et  toisaient  les  deux  gitanes^  que  notre  AAieaiik 
connaissait  sans  doute,  car  il  pix>nonça  tout  bas  leurs 
noms  : 

—  Ismaïl  !  Sélim  I 

Il  était  apparent  qu'on  avait  voulu  leur  barrer  le  pat^ 
sage.  Us  semblaient  venir  de  loin.  Leurs  joues  basanées 
ruisselaient  de  sueur. 

—  Ceci,  répétaient-ils  à  ceux  qui  les  ontoui*aienl,  est 
pour  Son  Excellence  le  comte-duc. 

Le  sabre  levé  du  garde  qui  veillait  auprès  do  la  Ion* 
taine  les  avait  forcés  enfin  do  s'arrêter. 

—  Royal  seigneur,  dit  Hussein  le  Noir^  de  trautes^lM 
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accusations  que  j'ai  portées  contre  ton  ministre,  laqoclle 
te  paraît  la  plus  invraisemblable? 

—  Qui  meltraient-ils  à  ma  place  ?  pensa  tout  haut  le 
roi,  c'est  impossible  ? 

—  Je  te  demande,  roi,  insista  l'Africain,  laquelle  de 
mes  calomnies  te  semble  la  plus  grossière  ? 

—  Aucun  de  tes  mensonges  ne  m'a  ébranlé,  répondit 
Philippe,  et  c'est  peut-être  parce  que  tu  as  commencé 
par  le  plus  extravagant  de  tous...  ton  cadavre  auquel  on 
a  arraché  le  cœur... 

—  Veuillez  approcher,  mon  royal  sire,  interrompu 
l'Africain. 

Le  roi  vint  jusqu'à  la  fenêtre. 
En  ce  moment,  Ismail,  le  gitano,  disait  à  haal;e  voiiL, 
accomplissant  sa  commission  en  conscience  : 

—  Il  nous  a  été  ordonné  de  faire  savoir  à  Sa  drâce  le 
comte-duc,  que  ce  sac  contient  ce  que  tous  les  ailguazils 
de  Se  ville  cherchent  en  vain  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Roi,  dit  Hussein  le  Noir,  parlant  avec  emphase  et 
se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  voilà  ce  qme  je  l'ai 
affirmé  pour  l'avoir  vu  avec  les  yeux  de  l'esprit.  Le  sacri- 
lège a  été  commis  dans  la  maison  du  forgeron  de  la  me 
de  rinfante...  Si  tu  avais  envoyé  des  émissaires  au  lieu 
que  je  t'avais  désigné,  à  l'abreuvoir  deCid-Abdallah,  der- 
rière les  jardins  de  Pilate,  tu  aurais  saisi  la  preuve  ma- 
térielle du  crime'. 

—.Oui,  dit  Philippe  incrédule  et  railleur,  mais  il  a' est 
plus  temps,  n'est-ce  pas?  la  preuve  du  crime  a  disparu... 
Tu  vois  cela  par-dessus  les  maisons  ou  au  travers  des 
murailles,  avec  les  yeux  de  ton  esprit. 
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.  —  Je  vois  avec  les  yeux  de  mon  corps,  répliqua  TAfri- 
cain  d'une  voix  stridente,  que  la  preuve  s'est  déplacée 
par  ma  volonté...  Tu  ne  voulais  pas  aller  à  elle,  Allah 
permet  qu'elle  soit  venue  vers  toi. 

Il  rabattit  son  voile  sur  son  visage,  et,  soulevant  les 
planchettes  de  la  jalousie,  il  frappa  dans  ses  mains. 

—  Que  fais-tu,  païen?  balbutia  le  roi;  on  va  te 
voir!... 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  parle,  sire,  répliqua 
Hussein,  parlez  vous-même,  et  ordonnez  qu'on  apporte 
dans  vos  appartements  le  sac  qui  est  étendu  là  sur  le  pavé 
de  la  cour. 

Ismaïl  et  Sélim  avaient  eu  le  temps  d'échanger  avec  le 
Maure  deux  signes  rapides.  Celui-ci  s'effaça  pour  faire 
place  au  roi,  qui  s'approchait  de  la  fenêtre.  Le  roi  jeta 
dans  la  cour  un  regard  surpris  et  déjà  effrayé. 

Un  instant,  ce  qui  lui  restait  de  bon  sens  se  révolta 
avec  une  soudaine  énergie. 

—  Païen!  dit-il  d'une  voix  sombre,  tu  dois  être  le  prin- 
cipal acteur  de  cette  sanglante  comédie  ! 

—  Ma  tête  répond  de  mon  accusation,  repartit  Hussein  ; 
ce  sac  contient  le  cadavre  d'un  criminel  ;  on  l'a  volé  à  la 
potence,  où  il  manque  depuis  un  jour  et  une  nuit.  Le  sa- 
crilège fut  commis  par  le  maragut  Moghrab,  sur  Tordre 
du  comte-duc. 

Le  regard  du  roi  était  comme  fasciné  par  cette  tache 
d'un  rouge  brun  qui  marquait  le  dessous  du  sac. 

—  C'est  la  place  du  cœur!  murmura  l'Africain. 
Le  roi  blêmit,  prêt  à  se  trouver  mal. 

Quelques  minutes  après,  le  sac  avec  sa  marque  san- 
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glantc  gisait  sur  la  mosaïque  de  la  chambre  royale.  Phi- 
lippe tremblait  comme  une  femme;  Hussein,  immobile  et 
froid,  se  tenait  debout  à  ses  côtés.  Tous  les  deux  se 
taisaient. 

—  Philippe  est  grand!  radotait  le  perroquet  Almanzor 
au  milieu  de  ce  silence. 

Ce  pauvre  diable  de  larron  qu'on  avait  décroché  du 
gibet  aurait  été  bien  étonné  si  on  lui  eut  raconté  de  son 
vivant  ses  aventures  posthumes. 

Hussein  referma  le  sac,  qu'il  avait  dénoué  lui-même,  et 
le  traîna  dans  une  embrasure.  Les  rideaux  retombèrent  et 
le  cachèrent.  Le  roi  poussa  un  long  soupir  de  soulage- 
ment. 

—  C'est  une  horrible  profanation,  murmurM-il  ;  nous 
ferons  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  malheureux... 
nous  fonderons  des  messes...  Je  verrai  longtemps  cet  af- 
freux spectacle  dans  mon  sommeil!... 

Il  se  laissa  choir  sur  son  siège  et  mit  sa  tète  entre  ses 
mains. 

—  A  qui  me  fier?  reprit-il  d'une  voix  gémissante;  je 
suis  habitué  au  comte-duc.  Voilà  vingt  ans  que  je  le  vois 
autour  de  moi!  Il  sait  ce  qu'il  me  faut.  Tu  ne  te  doutes 
pas  de  ce  que  c'est,  païen.  Former  un  ministre!  J'aime 
mieux  abdiquer  !  J'abdiquerai  comme  Charles-Quint,  mon 
aïeul. 

—  Charles-Quint  avait  un  fils,  interrompit  Hussein. 

—  Tais- toi  !  Penses-tu  que  je  ne  sois  pas  un  profond 
politique  ?  Je  fiancerai  ma  fille  au  frère  du  roi  de  France... 
J'irai  au  fond  d'un  cloître...  C'est  un  bel  exemple  à  don- 
ner au  monde...  Mais  je  les  ferai  pendre  auparavant !••• 
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Combien  sont-ils  ?...  Par  le  suaire  saint!  il  leur  faut  des 
sorciers  comme  à  Philippe!  Cela  prouve  de  mauvais  des- 
seins. Le  comte-duc  a  un  sorcier;  Zuniga,  ce  vieillard 
imbécile,  a  un  sorcier...  Ce  perroquet  me  rompt  les  oreil- 
les!... Ferai-je  la  sieste  ou  signerai-je  tout  de  suite  l'or- 
dre de  les  arrêter?...  Si  tu  étais  chrétien,  misérable 
infidèle,  par  saint  Antoine,  je  te  ferais  mon  premier  mi- 
nistre!... 

—  Louis  de  Haro  n*est  pasmort...  prwionça  FAfricain, 
si  bas  que  le  roi  eut  peine  à  Tentendre. 

Les  yeux  de  celui-ci  battafent  chargés  de  sommeil. 

—  Ah!   ah!  fit-il,  un  rebelle!..*  Nous  réfléchirons, 
païen. 

—  Et  Hediria-Celi  est  libre...  ajouta  Hussein. 

—  Heraan  !...  Je  Tai  offensé...  Quinze  ans  de  rancune... 
Je  tordrai  le  cou  à  ce  perroquet  s'il  continue...  La  reine 
protège  les  Sandoval,  mais  elle  est  Française  :  je  ne  peux 
pas  me  fier  à  elle  pour  le  choix  de  mon  gouyeniement.i. 
Du  papier,  une  plume,  de  l'encre!  Par  le  calvaire!  je  vais 
montrer  de  la  vigueur.  On  saura  qui  je  suis.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  conseillers,  moi!  Je  me  détermine  seul,  par  la 
connaissance  profonde  que  j'ai  des  choses  et  des  hommes. 
Que  pèse  le  comte-duc  contre  ma  volonté  souveraine?  Je 
ne  veux  pas  de  ces  sorcellenes.».  Je  n'en  veux  pas!  C'est 
seulement  pour  un  mauvais  dessem  qu'on  peut  essayer 
ainsi  de  forcer  le  cours  des  événements  à  l'aide  du  sacri- 

.lége.  J^'ai  ouï  dire  qu'en  perçant  le  eœur  d'an  homme 
moi*t  on  peut  tuer  un  homme  vivant. 

Hussein  le  Noir  avait  ouvert  un  meuble  et  plaçait  de- 
icanti  lui  encre,  plume  et  vélia. 
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Le  roi  s'était  animé  en  parlant.  Les  veines  de  son  front 
se  gonflaient,  et  tout  ce  qu'il  avait  de  sang  colorait  son 
visage. 

Il  saisit  la  plume  et  la  trempa  dans  l'écritoire  d'un  geste 
convulsif. 

Mais,  au  moment  de  tracer  le  premier  mot,  il  parut  se 
raviser.  Il  regarda  l'ÀMeaiii  en  dessous,  et  dit  avec  une 
sorte  de  timidité. 

—  Ofl  ne  peut  pas  te  refaser  cela.  Sïdi,  tu  es  un  homme 
habile...  Jft  parie  ({ne  si  tu  voulais  bien,  tu  saurais  me 
dire  ee  que  Gaspar  et  «on  maragut  ont  trouvé  dans  le 
cflKir  de  ce  pauvre  malheureux. 

—  Ils  5  ont  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient,  prononça 
Uusseîa  sèchement. 

Pensi  etnnme  le  roi  fixait  sur  lui  ses  regards  réveillés 
par  une  curiosité  d'enfiant,  il  ajouta  : 

—  Ne  m'interrogez  pas  sur  ce  sujet,  je  vous  prie,  royal 
seigneur  1 

—  Pourquoi  cela,  Sidi? 

—  Parce  que  l'heure  va  sonner  bientôt  où  vous  aurez 
besoin  de  tout  votre  courage. 

—  Est-ce  donc  une  menace  pour  moi?  demanda  Phi- 
lippe déjà  consterné. 

Hussein  le  Noir,  cette  fois,  fut  quelque  temps  avant  dQ 
répondre. 

—  Attaquer  vaut  toujours  mieux  que  de  se  défendre, 
prononça-t-il  en£n  sentencieusement.  Royal  sire,  vous 
qui  êtes  un  des  plus  grands  hommes  de  guerre  des  temps 
modernes,  vous  savez  que  l'assiégé  est  toujours  vaincu.;. 
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Combattez  en  rase  campagne,  croyez-moi,  ne  vous  laissez 
pas  investir  ! 

Pliilippe  cligna  de  l'œil,  en  harame  qui  a  profondément 
compris. 

Sa  plume  courut  sur  le  vélin. 

Tout  en  écrivant  il  disait  : 

—  Il  y  a  des  motifs...  des  motifs  sérieux...  Le  comte- 
duc  a  laissé  faire  la  révolution  de  Portugal;  chaque  fois 
qu'il  chante  victoire,  nous  perdons  une  ville  ou  un  corps 
d'armée...  Il  éternise  la  résistance  en  Catalogne...  pour 
se  rendre  nécessaire...  Oui...  c'est  la  politique  des  mi- 

.  nistres  :  se  rendre  nécessaire...  Je  vais  le  claquemurer 
dans  une  forteresse,  de  par  Dieu!  quoiqu'un  ordre  d'exil 
fût  peut-être  suffisant...  Non,  n'est-ce  pas?...  Pourquoi 
montrer  de  la  mollesse?...  Si  on  lui  faisait  son.  procès 
comme  traître  à  la  couronne?  ou  bien  comme  ayant  eu 
des  rapports  avec  Satan...  C'est  plus  simple...  on  agit 
ainsi  en  France  dans  le  procès  du  Concini...  Que  mecon- 
seilles-tu,  voyons,  païen,  que  me  conseilles-tu? 

—  L'exil  laisse  la  liberté  d'action,  répondit  Hussein  ; 
Louis  de  Haro  et  Medina-Celi  se  sont  échappés  de  leurs 
forteresses. 

Philippe  abandonna  la  plume. 

—  Ljimort...  murmura-t-il.  Qui  aurait  jamais  deviné 
cela?...  Le  comte-duc  condamné  par  moil 

La  plume  traça  encore  quelques  mots,  puis  il  la  rejeta 
définitivement. 

—  C'est  écrit!...  dit-il  pendant  que  ses  yeux  se  fer- 
maient malgré  lui  ;  mais  qui  donc  m'a  parlé  d'émeutes  dans 
Séville?  La  ville  est  calme;  tous  les  magistrats  affirment 
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qu'il  n'y  eut  jamais  de  peuple  plus  heureux...  Le  comte- 
duc  avait  du  bon... 

Sa  langue  était  alourdie  déjà  par  le  sommeil.  Il  avait 
dépassé  l'heure  de  la  sieste,  mais  le  tyrannique  pouvoir 
de  l'habitude  reprenait  le  dessus. 

L'œil  de  Hussein,  avide  et  perçant,  darda  un  regard 
par-dessus  son  épaule.  Le  seing  du  roi  était  au  bas  du 
vélin.  Hussein  reprit  aussitôt  son  attitude  impassible. 

—  Plus  tard,  poursuivit  Philippe;  je  verrai...  j'avi- 
serai... Il  faut  de  la  vigueur...  mais  il  faut  du  calme...  On 
m'a  parlé  d'émeutes.,.  Le  comte-duc  est  très-bon  pour  les 
émeutes...  après  l'émeute,  il  sera  toujours  temps. 

En  parlant,  il  froissait  le  vélin.  Ses  yeux  se  fermaient. 
Le  perroquet  Almanzor,  favori  parfait,  voyant  que  son 
maître  s'apprêtait  à  dormir,  fit  trêve  à  son  refrain  et  mit 
sa  tête  sous  son  aile.  Derrière  le  fauteuil  du  roi,  Hussein 
restait  debout,  silencieux  et  immobile.  Ses  yeux  étaient 
fixés  sur  le  papier  que  Philippe  tenait  à  la  main. 

Les  idées  du  roi  vacillaient.  Il  prononça  encore  quel- 
ques paroles  confuses,  puis  il  s'affaissa  tout  à  fait  vaincu 
par  le  sommeil. 

Sa  main  pendait  sur  le  bras  de  son  fauteuil.  Tandis 
qu'il  balbutiait  ces  derniers  mots  inintelligibles  et  sans 
suite,  ses  doigts  amollirent  leur  pression  et  le  papier  fut 
sur  le  point  de  tomber.  Hussein  se  pencha  en  avant.  Il 
guettait  comme  le  chat  qui  va  se  ruer  sur  la  souris. 

Hais,  par  un  mouvement  involontaire,  la  main  du  roi  se 
resserra  fortement  tout  à  coup.  Le  papier,  écrasé  par 
cette  crispation  convulsive,  cria.  Hussein  se  redressa  et 
croisa  de  nouveau  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

I.  3 
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Il  attendait. 

Il  attendit  longtemps  sans  manifester  la  moindre  impa«> 
tience.  L'Alcazar  s'éveillait  peu  à  peu.  Les  bruits  de  voix 
et  de  pas  montaient  au  travers  des  jalousies,  coupant  le 
monotone  murmure  des  fontaines.  Sous  le  feuillage,  les 
oiseaux  réveillés  chantaient,  et  l'heure  de  la  méridienne 
était  écoulée. 

Du  côté  de  la  ville,  un  murmure  sourd  venait.  Hussem, 
qui  jusqu'alors  n'avait  pas  perdu  de  vue  le  papier,  prêta 
l'oreille.  Son  regard  se  détourna  un  instant  pour  inter- 
roger la  sombre  perspective  de  laTuequi  faisait  face  à 
l'Alcazar.  La  rue  était  déserté,  mais  la  sourde  rumeur 
allait  sans  cesse  augmentant. 

Vous  eussiez  deviné  un  sourire  sous  l'ombre  de  son 
bernuz. 

Il  fit  un  pas.  Du  bout  des  doigts,  il  prit  dëlrcatement  le 
papier,  essayant  de  le  faire  glisser  hors  de  l-étreinte  qui 
le  retenait,  sans  réveiller  le  roi. 

Mais  la  main  du  roi  endormi  était  un  étau.  Le  papier 
résista.  Hussein  ne  renouvela  point  sa  tentative.  Il  en- 
toura d'une  main  le  poignet  du  roi;  de  l'autre,  il  s'eua- 
para  de  la  plume  qui  était  encore  sur  la  table. 

Vous  l'auriez  pris  d'abord  pour  un  médecin  qui  tâte  le 
pouls  à  son  malade,  tant  il  y  allait  avec  précaution  ;  mais 
bientôt  l'aspect  des  choses  changea.  Les  mœurs  arabi» 
étaient  encore  populaires,  à  cette  époque,  dans  le  midi  de 
l'Espagne.  Quiconque  eût  observé  en  ce  mometftfflussein 
le  Noir  aurait  compris  qu'il  mettait  en  œuvre  un  Tstra- 
tagème  arabe. 

Les  voleurs  de  chevaux  s«  scrvtnt  de  cette  ruse  i^ixyvtt 


faire  tomber  la  bride  que  l'Africain  tient  toujours  à  la 
main  pendant  son  sommeil. 

Hussein  opéra  d'abord  une  pression  légère,  mais  crois- 
sante, sur  le  poignet  du  roi.  En  même  temps,  à  l'aide 
des  barbes  retroussées  de  la  plume,  il  chatouilla  faible- 
ment le  dessous  du  bras,  la  naissance  de  la  paume  et 
J'entre-deux  des  premières  phalanges.  Philippe  rendit 
une  plainte  faible  d^s  son  sonameil.  Cela  fit  corps  aieec 
ses  songes.  Il  ouvrit  la  main  vivement  pour  se  défientlre 
•eoalre  ce  malaise,  aaïquel  son  rêve  aitrlbuait-^fians  doute 
une  cause. 

Le  papier  glissa  sur  le  tapis. 

Hussein^lel^oir.nese  batâsa^pas  :^ut  demiite  pdnr  le 
ramaisser,^mais  son  regard  eut  un  éclair  itriomphant.  Il 
4iminua^ad4iell6inent  la  pression  et  jeta. laplame,  dé- 
soroiaiS'inutile.  Les  murmures  de  la  ville  s'enflaient  et 
devenaient  semblables  à  dedointaines  clameurs. 

Le  poignet  du  roi  fut  posé  sur  le  bras  du  fauteuil  avec 
précaution.  Il  dormait  plus  profondément  que  jamais. 

Hussein  se  saisit  du  vélin  comme  d*une  proie  et  le  fit 
cUsparaitre  immédiatement  sous  les  plis  de  son  bernuz. 

Puis  il  gagna.laiporleetxlitau  vieux  CosmoBaïetaqui 
jôdait  au  dehors  : 

— Le  roi  sommeille  ;  il  vous  ordonne  de  veiller'près 
ide  lui  jusqu'à  son  réveil. 

Çosmo  entra  aussitôt  dans  la  chambre  royale,  do^t 
l'Africain  referma  la  porte  sur  lui. 

•Hussein,  débarrasséde  ce  témoin,  se  dirigea  d'un  pas 
n^Hde  vers  rapfartement  du  comte-^q. 
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IV 


LE   MARAGUT 


Moghrab  était  seul  dans  le  cabinet  du  premier  minis- 
tre. Il  s*étendait,  triste  et  pris  d'une  fatigue    suprême, 

0 

dans  le  propre  fauteuil  de  Son  Eminence.  Sa  main  dis- 
traite jouait  avec  les  précieux  feuillets  épars  sur  la  table 

0 

de  l'bomme  d'Etat  pamphlétaire,  au  risque  de  mêler  en- 
semble ces  pierres  du  monument  équarries  avec  tant  de 
soin.  Moghrab  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  mépri- 
sant sur  ces  pages,  couvertes  d'une  écriture  fine  et 
serrée,  en  tête  desquelles  courait  le  titre  général  : 
Nicandro  o  antidoto  contra  las  calumnias.  Sa  préoccu- 
pation profonde  Tempêchait  de  suivre  les  savants  détours, 
de  celte  argumentation  scolastique;  mais,  parfois,  quel- 
que bribe  de  pensée  lui  sautait  aux  yeux  et  alors  un  dé- 
daigneux sourire  venait  à  ses  lèvres. 

Il  faut  se  souvenir  que  c'était  alors  par  toute  l'Europe 
une  épidémie  de  pédantisme.  Les  grands  maîtres  de  l'art 
eux-mêmes  n'échappaient  pas  à  ce  mal. 

Soyons  donc  cléments  pour  les  simples  amateurs,  et 
rappelons-nous,  à  la  décharge  du  comte-duc  polémiste, 
que  le  mélodramatique  Buckingham  faisait  des  madrigaux 
fort  mauvais,  et  notre  cardinal  Richelieu  des  tragédies 
lamentablement  fastidieuses. 

Moghrab  ignorait  peut-être  ce  que  faisaient  Richelieu 
et  Buckingham  ;  en  tout  cas,  il  ne  semblait  pas  porté  à 
l'indulgence  vis-à-vis  des  travaux  littéraires  de  l'homme 
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d'État  espagnol.  Le  résultat  de  sa  lecture,  combinée  avec 
sa  méditation,  fut  ce  cri  : 

—  Et  c'est  ce  méchant  écolier  qui  gouverne  l'Espagne  ! 
Il  avait  repris  le  costume  qu'il  portait  le  matin  de  ce 

même  jour  dans  la  boutique  du  forgeron.  Sa  belle  tête 
brune  et  forte  était  à  découvert.  Auprès  de  lui,  sur  une 
table,  reposait  la  cassette  mystérieuse  où  étaient  renfer- 
mées, comme  il  l'avait  dit  au  comte-duc,  s^s  armes  pour 
combattre  Hussein  le  Noir,  le  sorcier  du  roi. 

Il  rejeta  d'un  geste  irrité  les  feuillets  en  désordre.  Son 
poing  fermé  frappa  la  table.  Il  se  leva,  développant  tout 
à  coup  la  richesse  de  sa  haute  taille. 

—  Et  le  roi  est  digne  en  tout  de  son  ministre,  poursui- 
vit-il en  faisant  quelques  pas  dans  la  chambre  ;  un  enfant 
maussade  mené  en  laisse  par  un  pédagogue  stupidel...  Et 
l'Espagne  se  meurt  !...  Les  autres  nations,  qui  grandissent, 
entourent  cette  pauvre  île,  attaquée  de  toutes  parts, 
comme  une  mer  envahissante...  Le  flot  monte,  monte 
sans  cesse...  L'Espagne  sera  bientôt  comme  la  France  de 
Charles  VII,  et  Dieu  ne  suscite  plus  de  Jeanne  d'Arc  pour 
sauver  les  royaumes  I 

Certes,  si  Philippe  eût  été  à  même  d'écouter  en  ce  mo- 
ment le  maragut  Moghrab  ou  le  sorcier  Hussein  le  Noir 
comme  il  vous  plaira  de  l'appeler,  Philippe  aurait  pu  lui 
dire  avec  plus  de  raison  que  tout  à  l'heure  :  «  Tu  ne 
parles  pas  comme  un  païen  I  » 

—  L'homme  s'agite,  reprit  Moghrab  en  s'arrêtant  de- 
vant un  crucifix  d'argent  massif  placé  vis-à-vis  de  la  table, 
est-ce  bien  Dieu  qui  le  mène?  J'ai  travaillé,  je  me  suis 
efforcé...  j'ai  prodigué  tout  ce  que  les  fils  d'Adam  ché- 
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risaôul  sur  la  terre:  ma  liberté,  mon  or  et  mon  sang;.» 
et  la  fange  remplit  encore  ces  écuries  d'Auglas...  Je 
n'étais  pas  Hercule. 

Mon  Dieuî  s'interrompit-il  en  couvrant  de  son  re- 
garîfl  calme  l'image  de  Jésus  crucifié,  vous  n'avez  pas 
voulu  sans  doute  qu'un  péûheur  tel  que  moi  fût  l'instru- 
ment de  salut  de  tout  an  peuple.  Hernan,  voilà  celui  :qui 
aiu^it  pu  devenir  le  Messie  de  TEspagne  !  Mais  Hèmaa 
a  refusé  de  tirer  son* épée pour  la  bonne  cause...  Chaque 
race  a  sa  fatalité.  La  devise  de  Medin^-Ceii  est  une 
cbatnc.  Je  suis  obligé  de  me  cacher  à  HenEian  comine  aux. 
autres;  je  suis  seul,,  sous  un  déguisement  inlàme^.. 
Hernanm'outragejîait  du  nom  de  rebelle;  je  ne  veux  pfts 
d'Hernan...  le  lole  d'IIeman  comraen<»ra^  quand  mott 
rolê  sera  fini,  MedinaMîeU  s  as«éraj  grand  et:  jusl&,:Sttr 
le. siège  que  j'aurairendusolide;  je lui.léguefai mon fils>... 
Ajna.  vie  l'effort,  la  lutte,  la  souffmnoa>..  à.ma  mortlB 
triiumphe  ! 

Ses  genoux  fléej^rant  ;  il  sor  prost^ma;  devant  le 
Christ. 

—  Seigneur,  dit-il,  Seigneur,  n' est-ce  rien  que- «Paiwir 
acoepté  pour  servir  mon  pays  ce  loiu'd  manteau  dlmfà- 
mie?  J'ai  une  vengeance  danS;  le  cœur,  mais  elle  est  lé- 
gilime^  et  le  glaive  de  ma  colère  ne  menace  que  des 
traîiras  et  des  méchants...  Seigneur,  j'ai  creusé  mon 
chemin  sous  terre  pour  que  nul  ne  pût  éolairer  n«i 
rou^e. . , .  Seigneur,  j 'aimi  né  les  entrailles  de  ce  sol  pen- 
dant quinze  longues  années...  J'étais  jeune,  me  voilà 
pmasque  un  vioillard...  J'étais  ardent  et  plein  d'espoir^ 
meghillusiona  se  sont  envoléesi,  je  na  tt^avaplus  en)iiioii 
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que  résignation  froide,  et  mon  courage  ne  sait  plus  s' exal- 
ter, même  à  Tidée  delà  victoire...  Seigneur,  Dieu  d'équité, 
je  ne  suis  pas  un  rebelle,  puisque  je  ne  veux  pas  de  la 
puissance  pour  moi-môme  et  que  je  n'ai  pas  vendu  mon 
bras  à  rélmnger...  Je  veux  l'Espagne  indépendante  et 
grande,  je  veux  Thonneur  sur  le  tixine  et  la  justice  dans 
la  loi...  Que  je  succombe  à  la  peine,  mais  que  ma  tâche, 
du  moins^  soit  accomplie  î  Seigneur,  mon  Dieu  !  mon  der- 
nier soupir  te  bénira  ! 

On  gratia  discrètement  à  la  porte  fermée  par  où  le 
comte-duc  s'était  retiré. 

—  Ami  Mogbrab,  dit  la  voix  du  ministre,  as-tu  fmi  ta 
sieste  ? 

—  Lâche  hypocrite,  qui  veut  jouer  à  l'esprit  fort  ! 
murmura  l'Africain. 

li  composa  rapidement  son  visage  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Avant  d'ouvrir,  il  demanda  : 

—  Êtes-vous  seul.  Excellence? 

—  Je  suis  seul ,  répondit  le  comte-duc. 
Mogbrab  fît  aussitôt  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 

—  Seigneur,  dit-il  au  moment  où  le  ministre  entrait, 
affectant  une  touniure  libre  et  dégagée,  personne  n'a 
dormi  la  sieste  ici  aujourd'hui  :  ni  le  roi,  ni  Hussein,  ni 
moi,  ni  vous  surtout,  seigneur  ! 

—  Hussein  a-t-il  donc  pu  pénétrer  jusqu'à  Philippe  î 
demanda  vivement  le  ministre. 

—  Hussein  se  rit  de  vos  trappes  et  de  vos  pièges, 
Excellence.  C'est  un  homme  habile  et  un  adversaire  digne 
de  moi. 

—  Tu  l'as  combattu  ?  . 
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—  J'obéis  toujours  aux  ordres  de  Votre  Grâce,  répon- 
dit Moghrab  en  s'inclinaiit  avec  un  respect  sous  lequel 
perçait  l'ironie. 

Le  comte-duc,  qui  s'était  assis  devant  son  bureau, 
rapprocha  son  siège.  Un  rayon  de  curiosité  enfantine 
s'alluma  dans  ses  yeux. 

-^  Voyons,  maragut,  raconte-moi  cela,  dit-il. 

Moghrab  s'inclina  de  nouveau,  mais  il  répliqua  : 

—  Excellence,  à  l'heure  où  nous  sommes,  mieux  vau- 
drait agir  que  parler.  Il  était  temps  pour  vous  que  jemisse 
rœil  dans  ce  mystère.  La  mine  est  préparée.  Vous  sou- 
venez-vous comme  le  duc  d'Uzède  fit  sauter  autrefois 
son  oncle,  le  duc  de  Lerme  ?  Vous  avez  un  neveu... 

—  Cet  Hussein  le  Noir  travaille-t-il  pour  mon  neveu  ? 

—  Chacun  travaille  pour  son  propre  compte,  en  ce 
bon  pays  d'Espagne,  monseigneur...  Hussein  le  Noir  a 
fait  au  roi  un  étrange  récit. 

—  Tu  étais  donc  là  pour  l'entendre? 

—  Mon  esprit  va  oii  je  l'envoie. 

—  C'est  juste,  fit  le  comte-duc  essayant  de  railler;  et 
ton  esprit  revient  ensuite  comme  un  messager  fidèle... 
Quel  récit  Hussein  le  Noir  a-t-il  fait  à  Sa  Majesté? 

—  Le  récit  d'un  grand  sacrilège. 
Moghrab  s'arrêta. 

Après  un  court  silence,  il  poursuivit  très-froidement  : 

—  Si  Votre  Excellence  ne  jouait  pas  le  principal  rôle 
dans  cette  tragédie,  je  dirais  :  le  récit  d'un  forfait  re- 
poussant. 

—  Que  signifie  ?...  commença  le  favori  dont  l'œil  cave 
eut  un  rayon. 
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—  Si  Son  Excellence  l'exige,  interrompit  Moghrab,  je 
lui  répéterai  les  propres  paroles  de  Hussein  le  Noir... 

Il  s'arrêta  encore  et  acheva  en  baissant  la  voix  : 

—  Mais  peut-être  Son  Excellence  préférera-t-elle  in- 
terroger sa  propre  conscience? 

—  Mécréant  !  s'écria  le  comte-duc,  ma  conscience  ne 
me  reproche  rien.  Mesure  tes  paroles  et  songe  à  qui  tu 
t'adresses. 

—  Tout  à  l'heure,  repartit  Moghrab  sans  rien  perdre 
de  sa  flegmatique  assurance,  Hussein  le  Noir  s'adressait 
au  roi  d'Espagne  et  ne  ménageait  pas  ses  paroles. 

—  Le  roi  s'assied  sur  le  trône,  mais  moi  je  règne... 

—  Ce  doit  être  la  vérité,  seigneur,  interrompit  Moghrab, 
car  ce  sont  les  propres  termes  dont  s'est  servi  Hussein  le 
Noir  vis-à-vis  de  Sa  Majesté. 

—  Il  a  dit  cela  au  roi  !  fit  le  favori  en  pâlissant. 

—  C'est  un  homme  habile,  monseigneur. 

Le  comte-duc  se  prit  h  tourmenter  un  volume  grec 
ouvert  sur  sa  table. 

—  Parle,  dit-il  sans  relever  les  yeux  ;  je  ne  t'inter- 
romprai plus. 

—  Sa  Grâce  veut-elle,  oui  ou  non,  reprit  Moghrab 
d'un  ton  glacial,  que  je  revienne  à  l'histoire  de  Blanche 
de  Moncade  î 

—  Blanche  de  Moncade  !  répéta  le  -comte-duc  d'une 
voix  étouffée. 

Sa  face  était  devenue  livide  tout  à  coup.  Il  tremblait  de 
la  tête  aux  pieds. 

—  Calomnies  !  prononça-t-il  avec  effort,  car  sa  voix 
s'étranglait  dans  sa  gorge;  hideuses  et  odieuses  ca- 
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lommes!...  Qu'y  a'-tfil  de  commun  entre  cette  fille  et 
mai? 

Moghrab  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  attendit. 

Le  favori  faisait  im  évident  effort  pour  se  taire;  mais 
SCS  lèvres  frémissantes  balbutiaient  malgré  lui  : 

—  Le  pouvoir  fait  des  jaloux,..  Tous  les  vices  entou- 
i?ent  la  vcrlu  comme  un:  flot  pressé  d-ennemis...  Cette 
pbrase  est  dans  mon  livre,  je  la  souli^nierai...  Je  suis  un 
chétien!  Suist-jed'un  sang  àcommettre  ces  ignominies  ?... 
Dieu  vivant  Iqu'a  dit  le  roi?...  qu'a  dit  le  roi  ?.., 

—  Le  roi  a  dit,  répliqua  Moghrab»  : 

«  Notre  sang,  à  nous  autres  Espagnols,  se  tourne  en 
fiel  quand  nous  sommes  mordus  par  le  serpent  de  la 
vengeance.  » 

Le  comte-duc  poussa  un  laborieux  soupir. 

—  Et  après  ?  murmura^^-il. 

—  Le  roi  a  dit  encore  :  «  Ces  Moncade  sont  une  noble 
pacB.  » 

—  Ab!  le  roi  a  dit  cela!...  Dieu  vivant!...  il  croit 
donc  ce  misérable  mensonge  I 

Le  sang  revenait  dans  ses  yeux,  qui  avaient  des  re* 
gards  fous. 

—  Moi!  grinça-t-il,  tandis  que  des  tics  nerveux  agi- 
taient sa  face,  moi,  le  procureur  éclairé  de  la  foi!  Fen- 
nemi  implacable  du  mal  !...  moi,  qu'ils  accusent  de  pous- 
ser le  scrupule  jusqu'à  la  duperie  !  moi,  dont  la  politique 
austère  pèche  par  trop  de  loyauté  !...  moi  !  moi  !... 

La  sueur  coulait  à  grosses  gouttes  sur  sa  fraise.  Il  était 
ftU;  proie  à  une  agitation  si  grande,  que  Mogbrab  craignit 
«n^ii^tant  pour  sa  vie.  Sa.  langue,  en  effet;  s'épaississait, 
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et  les  veines  de  ses  tempes  saillaient  comme  des  cordes. 

Moghrab  s'approcha  de  lui  et  tâta  son  pouls^  de  cet 
air  d'autorité  qui  domine  toujours  le  malade.  Au  contact 
de  sa  main,  toute  la  fiévreuse  effervescence  du  comte- 
duc  tomba  comme  par  enchantement. 

Les  lèvres  continuèrent  de  remuer,  mais-  ne  produi- 
sirent plus  aucun  son. 

—  Excellence,  dit  Moghrab,  levez-vous  ! 

Le  comte-duc  se  mit  aussitôt  sur  ses  jambes  chance- 
lantes.  Il  regardait  son  compagnon  avec  un  effroi  san& 
cesse  grandissant. 

—  Suis-je  en  danger?  balbutia- t-il. 

—  Vous  êtes  en  danger,  répondit  l'Africain,  en  danger 
de  plus  d'une  manière. 

—  Redouleriez*vous  pour  moi  une  seconde  attaque 
d'apoplexie," bon  maragut  ? 

—  Nos  existences  sont  entre  les  mains  d'Allah,  mon- 
seigneur. 

—  Entre  les  mains  de  Dieu,  sans  doute...  sans  doute... 
mais  il  faut  s'aider...  Dois-je  me  mettre  au  lit,  me  faire 
tirer  du  sang,  boire  du  jalap?... 

—  Monseigneur,  asseyez- vous,  dit  cette  fois  Moghrab 
au  lieu  de  répondre  ;  le  lit  vous  sérail  bon  et  vous  pour- 
riez en  effet  appeler  vos  médecins,  mais  vous  n'avez  pas 
le  temps... 

—  Suis-je  donc  si  bas?  ^ 

—  Il  y  a  sur  votre  tête,  monseigneur,  un  danger  plus 
foudroyant  que  Taploplexie.  Aimez- vous  votre  fille  uni* 
que,  Incz? 

—  Si  j'aime  ma  fille  !  s'écria  le  favori  montrant  à  ntt 
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cette  libre  qui  reste  sensible  dans  les  cœurs  les  plus  en- 
durcis ;  si  j*ainie  le  sang  de  mes  veines  et  l'espoir  de  ma 
race!  La  connais-tu,  ma  fille,  maragut?...  L'as-lu  vue 
^quand  elle  passe  souriante  et  charmante,  dans  ces  jar- 
dins dont  elle  est  la  fée  ?... 

—  Inez  est  belle,  prononça  froidement  Moghrab,  pres- 
que aussi  belle  que  l'était  Blanche  de  Moncade. 

Le  comte-duc  pressa  son  front  à  deux  mains. 

—  Es-tu  aussi  mon  ennemi,  maragut?  balbutia-t-il 
avec  accablement. 

—  Non,  puisque  je  viens  vous  dire  :  «  Veillez  sur 
votre  fille...  Blanche  de  Moncade  n'est  pas  vengée.  » 

Un  peu  de  sang  remonta  aux  joues  du  mindstre^  qui 
respira  plus  librement  et  dit  : 

—  Les  murailles  de  l'xVlcazar  sont  bonnes. 

—  L'amour  est  comm 3  l'oiseau,  murmura  l'Africain; 
il  se  rit  de  la  hauteur  des  remparts...  et  la  vengeance 
prend  tous  les  déguisements,  môme  c^lui  de  l'amour. 

Le  favori  leva  sur  Moghrab  un  regard  craintif  et  sour- 
nois. 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  point  parlé  de  tout  cela  cette 
nuit,  maragut?  demanda-t-il. 

—  Parce  que,  répondit  Moghrab  sans  hésiter,  j'ai 
appris  tout  cela  depuis  cette  nuit  dans  la  chambre  du  roi. 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire,  fit  le  ministre  d'un  ton  cares- 
sant, c'est  un  étrange  pouvoir  que  lu  as  là,  maragut. 
Faire  voyager  ainsi  ton  esprit,  cela  passe  les  bornes  de 
la  compréhension  humaine...  Tu  m'as  porté  un  rude 
coup,  mais  je  me  sens  mieux...  Par  la  croix  sainte  !  ces 
Moncade  m'avaient-ils  donné  leur  fille  à  garder  ? 
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—  Caia  prononça  de  semblables  paroles,  murmura 
Mogbrab,  quand  on  Taccusa  du  meurtre  de  son  frère 
Abel. 

—  Voilà  que  tu  connais  nos  saintes  Écritures  !  s'écria 
le  comte-duc  en  essayant  un  rire  grimaçant.  Allons» 
maragut,  je  suis  tout  à  fait  remis...  continue  ton  mer- 
veilleux rapport...  J* espère  que  la  fin  vaudra  mieux  que 
le  commencement. 

L'Africain  répondit  : 

—  Vous  avez  tort  d'espérer,  monseigneur...  Le  roi  a 
donné  toute  sa  confiance  à  cet  Hussein... 

—  Vous  autres  Arabes,  vous  aimez  Tor...  on  peut 
Tacheter. 

—  Je  vous  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  on  ne  peut 
pas  Tacheter. 

— *  Un  Mauresque  incorruptible  ! 

—  Vousai-je  dit  qu'Hussein  le  Noir  fût  Mauresque? 

—  Explique-toi,  maragut  !  dit  le  ministre,  dont  la  voix 
redevenait  tremblante. 

S'il  n'eût  été  dominé  par  son  trouble  renaissant,  peut- 
être  aurait-il  remarqué  le  changement  qui  se  faisait  k 
cette  heure  dans  la  personne  de  Moghrab.  L'Africain  était 
toujours  debout  devant  lui.  En  apparence,  il  n'avait  rieo 
perdu  de  son  impassibilité,  mais  sa  respiration  s'embar- 
rassait dans  sa  poitrine,  et  de  temps  en  temps,  un  fré- 
missement rapide  agitait  l'étoffe  légère  de  son  bernuz. 

—  Monseigneur,  reprit  Moghrab  avec  cette  lenteur  des 
gens  qui  cherchent  à  comprimer  quelque  grande  agita- 
tion de  Tâme,  vous  souvenez-vous  de  dona  Isabel  d'A- 
guilar? 
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Le  cotnte-duc  tressaillit  comme  si  la  pointe  d'un  poi- 
gnard lui  eût  piqué  le  cœur. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria-t-il  rougissant  et  furieux  tout  à 
coup,  voici  trop  de  questions,  mécréant  !  Depuis  long- 
temps je  flaire  un  piège.  Tu  as  oublié,  de  par  le  Dieu 
vivant  !  que  tu  paries  à  l'homme  qui  tient  en  échec  la 
politique  des  Buckingham  et  des  Richelieu...  Nous  avons 
éventé  en  notre  vie  des  mines  moins  grossières,  et  tu 
joues  la  tête  aujourd'hui  sur  une  mauvaise  carte  ! 

—  Allah  est  grand  f  prononça  froidement  l'Africain. 
Je  ne  troquerais  pas  mon  jeu  contre  celui  de  Votre  Grâce, 
et,  si  Votre  Grâce  croit  pouvoir  se  passer  de  mes  services, 
je  retournerai  volontiers  à  Tanger  pour  fuir  les  tempêtes 
qui  se  préparent... 

Le  poing  du  ministre  frappa  la  table  avec  colère, 

—  Inconstance  pareille  de  la  fortune  et  des  hommes  ! 
déclama-t-il.  Voici  un  ingrat  que  j'ai  comblé  de  bien- 
faits et  qui  m'abandonne  au  premier  souffle  de  la  dis- 
grâce ! 

—L'homme  qui  s'abandonne  lui^néme,  répliqua  Mo- 
ghrab  sentencieusement,  n'a  pas  le  droit  de  compter  sur 
lift  fidélité  de  ses  serviteurs...  Mon  œuvre  était  difficile; 
VotreGrâee  la  rend  impossible  en  niant  la  vérité  des 
faits  que  j'ai  si  péniblement  découverts...  Votre  Grâce, 
qui' est  un  très-habile  logicien,  admettra,  je  l'espère,  la 
rigueur  dé  ce  dilemme  :  de  deux  choses  Tune,  ou  Hiis^ 
sein  le  Noir  a  parlé  sincèrement  au  roi,  ou  il  Ta  trompé. 
S-'il'a  parlé  sincèrement,  Votre  Grâce  me  trompe,  et  que 
puis-je  faire  vis^-vis  de  ce  manque  de  confiance  ?  Si, 
au  contraire,  Hussein  a  trompé  le  roi,  vous  êtes  innoeent|. 
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VOUS  pouvez  lever  la  tê*e,  et:  vous  n'avez  nul  llejsoîQ  de 
mon  âijde. 

La  physionomie  du  favopi  était  à<  peindre.  Le  doute», 
la  défiance,  la  colère  passaient  tomp  à  tour  dans  ses  yeux. 
Hais  ce  qui  dominait  tout*  cela,,  c'était  une  épouvante 
concentrée  et  qui  allait  sans  cesse  grandissant. 

—  Alors,  reprit-il  d'une  voist  plnsi  sourde^  c'est  par 
l'entretien  de  ce  misérable  cUarlatan  aveo  Bhilippe  qud: 
tu  as  appns.... 

— *  Uniquement ,  interrarapiti  l'A/ricain  ;  j'ajoute  une^ 
ciixonslance  qui  auna  pour  vous  sa  valem*.  Hussein  le 
Noij'  a  dit  au  roi  :  «  Blanche  de  Moncade  et  IsahelLe 
d'Aguilar  sont  mortes.  Leiseci»et  de  ces  deux  événements 
e^t  désormais  entre  le  comte-*^ue  et  moi.  y* 

—  Mais,  par  cette  infernale  puissance,  s'écria  le  favori 
hors  de  garde,  ce  chien  de  mécréant  a-t-il  pénéiré  ce 
mystère  ? 

Il  s'arrêta  blême  de  rage^  parce  qu'il  venait  de  voir  un 
sourire  sous  la  noire  moustache  de  Moghrab. 

—  Réprouvé!  balbutia-t-il,  as-tu  bien  osé  me  tendre 
un  piège  ? 

L'Africain  secoua  la  tête  lentement. 

—  Que  me  font  ces  deux  martes?  répliqua-t-il  d'un 
ton  insouciant.  Est-ce  de  mon  propre  mouvement  que 
j'ai  mis  mon  œil  à  ce  trou  de  serrure?  Me  reprochez -vous 
d'avoir  exécuté  vos  ordres  ?  Si  vous  êtes  innocent,  raon- 
s^gneur,  allez  vers  le  roi  et  demandez-lui  la  vie  de  l'ac- 
cusateur... Si  vous  êtes  coupable,  soyez  homme  et  portez 
haut  votre  passé...  Le  passé  est  comme  l'eau  de  la  mw,; 
U  ne  tue  que  ceux  qui  baissent  la  tête  et  se  laâssent.siib- 
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merger...  La  loi  n'est  pas  faite  pour  les  forts...  Par  le 
nom  d'Allah  !  si  nos  vizirs  savaient  un  jour  d'avance 
qu'on  va  leur  envoyer  le  cordon,  ce  serait  le  sultan  qui 
ferait  un  voyage  au  paradis  du  Prophète. 

—  Tune  m*as  pas  tout  dit  I  murmura  le  comte-duc 
avec  accablement  ;  le  roi  a  décidé  ma  perte  I 

—  Un  bruit  sourd  et  lointain  entrait  par  les  fenêtres 
ouvertes,  répondit  Moghrab,  un  bruit  pareil  à  la  voix 
menaçante  de  l'Océan  brisant  son  large  flot  sur  les  sables 
du  rivage...  Le  roi  écoutait  cela...  Il  a  reconnu  le  cri  de 
la  populace  enfiévrée...  il  a  dit  :  «  J'ai  encore  besoin  du 
comte-duc.  » 

—  Ah  I  fit  le  ministre  dont  l'œil  s'éclaira. 

Il  se  dirigea  vers  la  croisée  et  prêta  l'oreille  avidement. 

—  L'orage  ne  gronde  plus,  dit  Moghrab  ;  la  tempête 
avorte  ainsi  parfois  quand  elle  a  devancé  l'heure  marquée 
pour  ses  ravages. 

—  Et  le  roi  peut  croire  maintenant,  pensa  tout  haut 
le  favori,  qu'il  n'a  plus  besoin  de  moi. 

L'Africain  s'inclina  en  silence. 

Le  comte-duc  réfléchissait. 
^  —  Dieu  vivant!  murmura-t-il  après  un  long  intervalle, 
cet  homme  est-il  le  démon  pour  me  tenter  ainsi  ?  La 
révolte  est-elle  mon  seul  refuge,  à  moi,  le  premier  ser- 
viteur du  roi?  Réponds  donc,  maragut! 

—  C'est  la  conscience  de  Votre  Grâce  qui  doit  ré- 
pondre, fit  l'Africain  en  reprenant  son  accent  glacé  ;  le 
mai  engage  comme  le  bien...  Êtes- vous  innocent,  restez 
loyal...  Êtes-vous  coupable,  trahissez. 

Cette  formule  brutale  fit  plus  d'effet  sur  le  comte-dae 
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que  si  le  conseil  eût  été  donné  par  voie  d'insinuation.  Il 
ne  protesta  pas  tout  de  suite.  Quand  il  protesta,  ce  fut 
en  quelque  sorte  pour  garder  une  contenance  vis-à-vis 
de  lui-même. 

—  Tu  es  bien  hardi,  maragut  !  murmura-t-il,  de  me 
parler  comme  tu  le  fais...  Moi,  trahir!... 

—  Excellence,  repartit  Moghrab,  je  suis  un  ver  de 
terre  auprès  de  vous...  mais  le  poëte  arabe  a  dit  :  «  Le 
calme  du  moucheron  vaut  mieux  que  le  courroux  du 
lion.  »  Ce  n'est  pas  une  trahison  ordinaire  que  je  vous 
conseille.  Méditez  seulement  la  parole  de  votre  maître  : 
«  J'ai  encore  besoin  de  mon  ministre,  »  et  faites  en  sorte 
que  votre  maître  ait  toujours  besoin  de  vous. 

—  Explique-toi. 

—  Vous  avez  su  calmer  Témotion  populaire.  Ne  san» 
riez-vous  point  la  ranimer? 

Le  regard  perçant  du  ministre  s'arrêta  sur  Moghrab. 

—  Oui-da!...  fit-il  à  voix  basse,  retrouvant  pour  un 
moment  sa  finesse  chronique  d'homme  d'État,  vous  êtes 
aussi  sorcier  en  politique,  maître  Moghrab  ! 

—  Prolongez  la  bataille,  afin  de  vous  donner  plus 
d'une  fois  le  mérite  de  la  victoire. 

—  Et  daignerez-vous  m'enseigner  le  moyen  de  pro* 
longer  la  bataille? 

—  Très-volontiers,  Excellence...  Il  est  un  homme  qui 
joue  précisément  auprès  de  vous  le  rôle  que  vous  devriez 
jouer  auprès  du  roi  d'Espagne. 

—  Le  nom  de  cet  homme  ? 

—  Pedro  Gil,  l'oidor  second. 

Le  comte-duc  fit  un  geste  de  surprise. 
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—  Sun  maifbi,  dil^il^  vous  savez  tout,. 

— Pedro  Gil,  continaa  Moghrabsans  parait re  flatté  de 
«et  éloge,  tient  TAnglais,  le  Français,  lé  Portugais,  le 
pelit  peuple  et  la  confrérie  des  gueux  de  l'Andalousie... 
<Je  soir,  si  vous  voulez,  Pedro  Gil  vous  mettra  la  ville  en 
feu...  Vous  vous  présenterez  alors,  seigneur,  comme  le 
glorieux  modérateur  de  rincendie,  et  le  roi,  plus  obéis- 
sant que  jamais,  se  mettra  sous  votre  protection.. 

Le  comte-duc  fittdeux  ou  trois  tours  dans  !a  chambre. 
Son  pas  était  ferme..  Il  avait  pris  le  dessus.  Moghrab  le 
suivait  d'un  regard*  sournois. 

Il  s'arrôta  tout  à  coup  devant  sa  table,  et,  posant  ses 
deux  poings  fermés  sur  Tépaîs  cahier  de  papier  qui  for- 
mait le  manuscrit  de  son  œuvre  bien-aimée,  il  regarda 
UAf^oain  en  face. 

—  Ami  Moghrab,  reprit-il,  le  mal  est  que  je  suis 
obligé  de  vous  croire  sur  parole. 

—  Gomment.  Tentend- Votre  Grâce  ? 

-^  Qtti.me  dit,  poursuivit  le  ministre,  que  vous  n'avez 
pas  fait  danser  de^aatimoidiss  ombres  fantasmagoriques? 
Las  gens. de  votre  nation  sant  avides>  rusés  et  menteurs... 
Il  y  en  a,  dit-on,  qui  s'obstinent  à  ce  rôve  de  rétablir  la 
domination  mauresque  en  Espagne...  Qui  sait  si  vous 
n'êtes  point  de  ceux-là,  et  si  votre  but  n'est  pas  de 
déebalner  sur  cette  contrée  chéticnne  le  démon  de  la 
g^mm  civile  ?•«.  Dans  mon  livre,  je  traite  cette  question 
in  extenso,,,  et  je  prouve  qu*en  droit  comme  en  fait  les 
Espagnes  appartiennent  incommutablement  à  la  postérité 
de  Ferdinand  et  d'Isabelle...  C'est  une  thèse  du  plus  haut 
intérêt,  où  je  prétondfr  avoir- déployé  quelque  érudition... 
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]\fois  supposons  que  vous  n'avez  point  de  si  hautes  peu-* 
sées,  et  je  penche  à  le  croire,  car,  dans  nos  rapports,  je 
\xms  ai  jugé  plutôt  astucieux  que  profond,.,  n'est-cepas 
assez  que  de  mettre  son  talon  sur  la  gorge  dp  premier 
ministre  du  roi  catholique?..., Un  pareil  métier  peut  être 
productif.  La  raison  dit  que  ce  résultat  a  pu  tenter  lar. 
sauvage  ambition  d'un  méepéant  tel  que  vous...  Dieu 
vivant  !  vous  commeaoez.  à  réfléchir,  n!est-il  pas  vrai, 
ma^ragut?...  il  ne  vous  semble  plus  si  facile  de  tromper 
un  des  plus  fins  dialeeticiens- des  temps  mcndemes?... 
L'idée  du  san  benitov-ou&vient>i  et  vous- sentez  déjà  sur 
vos^épaules  le  sac  de  toile  noire,,  tout  blasonné  de  cra- 
pauds et  de  vipères...  ÂmiMoghrab,  il  fêta, chaud  sur  le 
bûcher  du  prochain  acte  de  foi J 

Il  aiguisait  chacune  de  ses  paroles  et  s'essayait  à  un 
ricanaoïent  sinistre*  Il  avait  compté  sans  doute  sur  une 
de  ces  interruptions  subites  qui  fout  rebendiH'éloiquence. 
Sfoghrab  était  immobile  et  sil(^deuxdevantlui;Môghrab 
semblait  garder  à  grand'peine  et  par  déférence  une  atti- 
tude attentive;  Moghrab  fixait  sur  lui  son  œil  demi-fermé 
dont  réclair  allait  s'éteignant;  le  visage  de  Moghrab  peir 
gnait  une  souveraine  et  parfaite  indifférence. 

Le  comte-duc  était  orateur  en  même  temps  qu'écri- 
vain :  double  disposition  aux  orgueilleuses  puérilités.  Il 
se  fâcha  tout  rouge^  et  changeant  de  ton  soudain  : 

—  Coquin  !  s'écria^t-il,  j'ai  idée  que  tu  te  moques  de 
moi,  depuis  le  premier  jour  où  le  diable  t'a  conduit  dans 
ma  maison  !  Si  tu  ne  me  donnes  pas  la  preuve,  et  cela 
séance  tenante,  que  tu  as  été  chez  le  roi,  ou  corporelle- 
ment,  pour  employer  ton  jargon  d'oraole,  la  preuve  pal^ 
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pable,  entends-tu?  sur  ma  part  du  paradis,  je  te  fais 
pendre  ! 

—  Seigneur,  répondit  rAfricain  sans  rien  perdre  de 
sa  froideur,  ce  serait  une  cruelle  injustice...  Je  vous  ai 
fourni  déjà  des  preuves  suffisantes  en  vous  rendant 
compte... 

—  Inventions  et  mensonges!  ...  Tu  as  pu  con- 
naître ailleurs  les  calomnies  empoisonnées  dont  on  m'a- 
breuve, parce  que  toute  grandeur  engendre  la  haine, 
comme  toute  lumière  produit  Tombre...  Tu  m'as  auda- 
cieusement  outragé...  tu  m'as  même  menacé,  moi, 
Teffroi  des  cabinets  européens!...  Je  n'attendrai  pas 
l'auto-da-fé...  Tortueux  serpent!  il  convient  de  t' écraser 
pendant  que  tu  as  la  tête  hors  du  trou.  La  preuve  ou  la 
corde  ! 

Moghrab  mit  paisiblement  la  main  sur  son  bernuz,  ce 
qui  porta  le  comte-duc  à  se  retrancher  derrière  sa  table, 
à  proximité  du  sifflet  d'argent  qui  pouvait,  en  un  clin 
d'oeil,  appeler  ses  serviteurs. 

Mais  ce  ne  fut  point  une  arme  que  Moghrab  retira 
des  plis  de  son  bernuz.  Sa  main  reparut  tenant  une 
feuille  de  vélin  froissée  et  bouchonnée. 

—  Que  monseigneur  ne  craigne  rien  de  moi,  dit-il, 
quand  il  me  plaît  de  m'attaquer  à  quelqu'un,  je  n'ai  point 
recours  au  poignard...  L'esprit  est  plus  aigu  que  le  poi- 
gnard, il  est  plus  fort;  il  frappe  au  loin  et  traverse 
tous  les  obstacles...  Votre  Excellence  m'a  demandé  une 
preuve  matérielle  et  palpable  du  travail  cabalistique  qui 
m'a  mis  un  instant  entre  Hussein  le  Noir  et  Philippe 
d*Espagne...  Votre  Excellence  croyait  peut-être  exiger 
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l'impossible...  Votre  Excellence  a  parlé  durement...  mais 
ma  fierté  est  au-dessus  de  Toulrage,  et  je  n'ai  point  de 
rancune.  Voici  la  preuve  palpable,  matérielle...  J'aurais 
voulu  de  bon  cœur  en  cbanger  la  nature;  et  si  j'ai  long- 
temps hésité  avant  de  la  fournir,  c'est  que  j'ai  craint 
l'effet  qu'elle  peut  produire  en  l'état  de  santc  où  je  vois 
Votre  Excellence. 

Tout  ceci  fut  prononcé  avec  poids  et  lenteur.  Moghrab 
tendait  le  papier.^  Le  comte-duc  le  prit  d'un  geste  qui 
peignait  ses  défiances. 

Il  le  déplia  sans  perdre  de  vue  Moghrab^  qui  avait  de 
nouveau  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

Aussitôt  que  son  regard  tomba  sur  l'écriture,  la  pâleur 
gagna  jusqu'à  ses  lèvres,  qui  se  contractèrent  et  devinrent 
livides  ;  en  même  temps  une  ligne  de  sang  borda  sa 
paupière. 

Un  cri  s'étouffa  dans  sa  gorge.  Il  étranglait. 

Il  fut  obligé  de  se  retenir  à  son  pupitre  pour  ne  point 
tomber  à  la  renverse. 

—  Philippe  !  râla-l-il  enfin  comme  un  homme  qui  se 
meurt;  c'est  Philippe,  c'est  le  roi  qui  a  écrit  cela!... 
L'ordre  de  m'arrêter,  moi,  son  meilleur  ami  I...  Tordre 
de  m'arrêter,  moi,  le  comte-duc,  son  compagnon  de 
vingt  ans!...  moi  qui  l'ai  fait  grand!...  moi  qui  lui  ai 
dressé  des  statues  î  Voici  un  cruel  exemple  de  l'ingra- 
titude des  souverains! 

Ses  deux  bras  s'affaissèrent  le  long  de  son  corps,  pen- 
dant qu'il  poursuivait  d'une  voix  dolente  et  affaibhe  : 

—  Sommes-nous  en  Turquie  ?  Est-ce  le  Bosphore 
dont  je  vois  briller  les  eaux  au  pied  des  remparts?  Va- 
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t-on  me  coudre  dans  un  sac  et  me  jeler  à  la^mer?  Ma- 
ragut  !  mon  pauvre  raaragut  !  voilà  donc  le  prfe:  des 
services  immenses  et  innombrables  que  j'ai  Tendus  à 
rÉtatl...  Philippe  ne  veut  plus  de  moi!  Philippe  me 
livre  aux  mains  d'un  brutal  soldat  !  Philippe  m'aban- 
donne, me  condamne,  m'écrase,  sans  même  m'appeler 
ou  m'entendre  I  C'en  est  fait,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
mourir  ! 

Le  découragement  profond,  la  chute  complète,  étaient 
plus  encore  dans  les  inflexions  brisées  de  sa  voix  que 
dans  la  signification  désolante  de  ses  paroles.  Cet  homme 
était  frappé.  L'apoplexie  menaçante  pesait  sur  -son  cer- 
veau comme  un  mauvais  sort;  son  œil  morne  et  voilé 
se  clouait  au  sol  ;  sa  tète  pendait  sur  sa  poitrine,  sa  tête 
qu'il  portait  si  haut  d'ordinaire. 

Il  faisait  pitié,  presque  dégoût. 

Moghrab  fronça  le  sourcil  et  pensa  : 

— -Je  n'ai  pus  mesuré  mon  coup...  Ce  misérable  va; 
mourir  au  moment  où  j'ai  besoin  de  lui! 

Le  comte-duc  fit  effort  pour  reprendre  le  souffle  qui^ 
lui  échappait.  Moghrab  lui  saisit  les  deux  mains  et  le* 
domina  d'un  regard  si  robuste,  que  vous  eussiez  vu  ca 
quelque  sorte  le  rayon  de  sa  volontéqui  allait*  du  vivant 
au  mort. 

Le  comte-duc  exhala  un  son  entrecoupé.  Satéte  se  ren- 
versa en  arrière.  Deux  gouttelelteB  'de  sang  rougweiil)  le 
bord  de  ses  narines  pâles. 

—  Vous  ôt«s  sauvé,  monseigneur!  dit  Moghrab: «arec 
autorité. 

Le  comte-duc  roulait  euoore  i^s  ipii|iBeU«5  liagavJtîs^ 


Là    HAilSON   !►£    PILAÏf  m 

mais  les  couleurs  de  la  vie  revenaient  à  sa  lèvre.  Il 
tourna  une  œillade  amoureuse  vers  son  manuscrit. 

—  Je  n'aurais  pas  voulu  rendre  Tâme,  murmura-t-il, 
avant  d'avoir  mis  la  dernière  main  à  ce  travail,  qui  ven- 
gera ma  mémoire  et  me  fera  grand  dans  la  postérité. 

Moghrab  lui  tou<:ha  l'épaule  du  doigt. 

—  Bien!  bien!  fit  le  ministre  avec  un  sourire téquè^ 
vocpie,  toi,  tu  es  le  tentateur...  Tu  veux  que  jecom^ 
batte,  n'est-ce  pas? 

—  Pour  vaincre,  prononça  rAfricain  d'un  ton  assuré. 

—  L'intelligence  me  revient,  maragut,  car  je  com- 
mence à  te  craindre^,  je  ne  t'ai  pa» deviné  encore..^ iîui 
es- tu  ?  que  veux-tu  ? 

—  Je  suis  votre  salut,  repartît  Moghrab. 
Puis,  souriant  à  son  tour,  il  ajouta  plus  bas  : 

—  Et  je  veux  un  salaire. 

—  Fixe-'le,  ton  salaire. 

-~  Pas  présentement ,  seigneur  ,  nous  avons  autre 
chose  à  ftiire.  Rassemblez  toutes  vos  forces,  croyez-moi» 
Vous  en  avez  besoin  aujourd'hui,  car  vous  n'êtes  pas  au 
bout  de  vos  étonnements,  et  vous  n'avez  pas  reçu  votre 
plus  cruelle  blessure...  Êtes-vous  en  état  de  m'entendre? 

—  Oui,  parle. 

—  Excellence,  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  apprendra 
quel  auxiliaire  vous  avez  en  moi.  N'ayez  crainte  tant 
que  vous  aurez  Moghrab  à  vos  côtés...  Je  vous  ai  servi 
ce  matin  du  bras  autant  que  de  l'esprit...  et  ce  parche- 
min, revêtu  du  seing  royal,  a  été  reconquis  à  la  poi&le 
du  poignard. 

—  Encore  une  merveilleuse  histoire'! 
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—  La  plus  merveilleuse  de  toutes...  L'esprit  avait  fai* 
son  office.  La  seconde  vue  avait  percé  les  murailles  de 
rAlcazar  et  pénétré  dans  la  chambre  du  roi.  J'avais  dis- 
tingué les  traits  de  Hussein  le  Noir  sous  son  voile  blan  , 
ei']e  m'élais  demandé  si  c'était  bien  là  un  fils  de  l'Orient..  • 
Ne  m'interrompez  plus,  seigneur...  j'avais  entendu  les 
paroles  échangées  entre  lui  et  le  roi  Philippe...  J'avais 
vu  ce  dernier  écrire  et  signer  Tordre  de  sa  main,  déjà 
paralysée  par  le  sommeil,  puis  encore  fermer  les  yeux  et 
s'endormir... 

a>  Hussein  le  Noir,  laissant  le  roi  endormi,  s'empara  de 
l'ordre  et  le  cacha  dans  son  sein.  Quel  usage  en  voulait- 
il  faire  ?  Tant  que  vous  t'tes  debout  et  hbre,  je  ne  re- 
doute rien  ;  mais  une  fois  fermées  sur  vous,  les  portes 
d'une  forteresse?...  Seigneur,  mon  attention  redoublait. 
Je  vis  le  traître  se  glisser  hors  de  Tappartement  du  roi 
et  prendre  le  corridor  qui  conduit  au  quartier  des  gardes... 
Je  sortis  aussitôt  de  cette  chambre  et  je  me  précipitai  à 
sa  rencontre.  Je  l'atteignis  au  moment  où  il  s'engageait 
dans  la  galerie  du  Soleil,  je  le  surpris,  je  le  terrassai,  et, 
le  poignard  sur  la  gorge,  je  lui  ordonnai  de  me  livrer  cet 
écrit...  11  entr'ouvrit  son  bernuz  pour  obéir,  et  ce  fut 
alors  que  je  vis  sur  sa  poitrine  la  preuve  qu'il  n'appar- 
tient pas  à  la  religion  du  prophète.  Une  chaîne  d'or  pen- 
dait à  son  cou,  sous  ses  vêtements  ;  à  la  chaîne  était 
attaché  un  reliquaire  d'or  surmonté  d'une  croix  et  mon- 
trant au  travers  de  son  bouton  de  cristal  une  mèche  de 
^cheveux  blonds,  dont  la  tresse  formait  ce  nom  :  Isabel. 

—  Isabel  !  répéta  le  comte-duc  en  tressaillant. 

—  De  l'autre  côté  du  reliquaire,  poursuivit  Moghrab, 


LA    MAISON    DE    PILATE  67 

Quand  elle  revint,  Inea  n'était  plus  dans  son  lit.  Sur 
sa  table  de  nuit  il  y  avait  un  livre  d'heures  ouvert,  et  la 
garde  en  satin  blanc  de  ce  livre  portait  ces  mots  tracés 
au  crayon  d'une  main  tremblante  ! 

«  Ma  mère,  pardonne-moi...  * 

Dame  Laurence  chercha  cependant;  on  cherche  tou- 
jours. Elle  fouilla  les  appartements  de  la  duchesse  ;  elle 
parcourut  les  jardins  de  rAlcazar,  et,  convaincue  enfin 
et  certaine  de  son  malheur,  elle  vint  se  jeter  aux  pieds 
de  sa  maîtresse. 

Lia  duchesse  ne  comprit  pas  tout  dé  suite.  Sa  tète  se 
perdit;  elle  devint  folle.  Elle  appela  sa  fille,  comme  on 
faU  pour  les  petits  enfants  qui  jouent  à  caehe-caehe ,  elle 
la  supplia  de^  se  montrer  et  de  cesser  ce  jeu  cruel.  — 
Quiconque  a  entendu  ces  pauvres  divagations  de  la  mëre 
abandonnée  les  garde  en  son  souvenir  comme  une  plaie 
qui  ne  veut  point  se  fermer.  C'est  le  cri  déchirant  par 
excellence,  c'est  la  co^r  éploré,  c'est  la  détresse  im- 
mense^ comniunicative,  contagieuse^  que  nul  ne  peut 
ouB*  ou  voir  sans  pleurer.  • 

Dame  Laurence  fut  chassée,  car  ces  grandes  angoisses 
sont  impitoyables.  Elle  s'en  alla  sangloter  sur  la  borne 
de  la  rue,  et  la  duchesse,  prenant  un  chemin  que.  de- 
puis longtemps  elle  ne  connaissait  plus,  s'élança  vers  les 
appartements  Su  comte^uc.  Elle  n'avait  point  de  parti 
pris  en  entrant  dans  le  cabinet  du  ministre.  Peut-être 
espérait-elle  eno(^e  y  trouver  sa  fille. 

Moghraby  cet  homme  de  bronze,  baissa  les  yeux  sous 
Tardent  regard  qu'elle  lui  jeta,  mais  il  ne  répondit  point 
à  son  appel.  La  beauté  impassible  de  son  visage  :gardto 
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Le  favori  appuya  sa  main  contre  son  cœur  et  se  dirigea 
vers  la  porte  d'un  pas  mal  assuré. 

—  Du  courage  !  dit  Moghrab  ;  il  faut  combattre  ou 
mourir  I 

Aussitôt  que  le  verrou  eut  été  tiré  à  Tintérieur,  la  porte 
s'ouvrit  avec  une  grande  violence. 

Une  femme  échevelëe  se  précipita  dans  la  chambra  et 
tomba  sans  force  dans  un  fauteuil  en  murmurant  : 

—  Inez  !...  ma  fille  !...  enlevée!  perdue  ! 

Un  flot  de  servantes  et  de  valets  venait  après  elle. 

Moghrab  avait  rabattu  -sur  son  visage  le  capuchon,  de 
son  bernuz.  La  duchesse  tourna  son  regard  vers  huâ,  et 
se  levant  d'un  brusque  mouvement,  elle  vint  lui  saisir  le 
bras  : 

—  Puisque  celui-ci  est  sorcier^  s'écria-t'relle,  qu'il  dise 
où  est  ma  GUe  ! 


LE  MÉNAGE  DU  COMTE-DUC 

La  duchesse  dona  Julia  de  Ziuûga  était  une  femme 
jeune  encore  qui  conservait  des  restes  de  beauté,  fille 
vivait  solitaire,  et  livrée  à  la  plus  austère  dévo*.iofl,  de- 
puis l'époque  féconde  en  remords,  mais  pleine  de  ra- 
dieux souvenirs,  où  l'éblouissant  Buckingham  avait  tra- 
versé l'horizon  espagnol  comme  un  météore  incendiaire; 
portant  avec  lui  toutes  les  séductions  et  toutes  les  folies 
d'amour.  La  duchesse  était,  en  ce  temps-là  jeune  et  belle, 
et  sa  réputation  inattaquée  restait  au-dessus  du  soupçon  ; 
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mais  elfe  aimait  Backingham,  et  ce  sentiment  qu'elle 
renfermait  dans  son  cœui*  n*en  devait  pas  moins  être 
expié  par  toute  une  vie  de  pénitence. 

Dans  sa  retraite  presque  claustrale,  dona  Julia  n*avait 
qu'une  consolation  et  qu'un  bonheur,  Inez,  sa  fille  unique, 
cher  ange  au  sourire  pieux  et  doux.  Quand  la  pauvre 
mère  contemplait  autrefois  Inez  endormie  dans  son 
berceau,  elle  croyait  à  la  miséricorde  de  Dieu.  Main* 
tenant  que  la  jeunesse  épanouie  avait  tenu  toutes  les 
promesses  de  Tenfance,  Theureuse  mère  se  complaisait 
dans  Tadoration  de  son  trésor.  Elle  se  sentait  pardonnée, 
et  son  amour  s'augmentait  de  toute  sa  reconnaissance. 

Le  comte -duc,  dur  et  froid  dans  son  intérieur,  assom- 
brissait à  plaisir  son  masque  sévère  pour  compléter  son 
déguisement  d'homme  d*État.  Ses  contemporains,  qui 
Font  accusé  sans  mesure^  n'ont  pas  dit  assez  toutes  les 
puérilités  de  ce  caractère.  Celait  un  comédien.  Il  eut,  à 
de  rares  intervalles,  quelques  beaux  moments  sur  le 
théâtre  où  il  jouait  son  rôle  ingrat  et  stérile;  nmis^  eu 
général,  ses  vertus  comme  ses  vices  étaient  au-dessous 
de  c^  rôle  et  de  ce  théâtre.  Vindicatif  à  l'excès,  il  man- 
qua d'ampleur  même  dans  ses  vengeances,  et  tout,  jus- 
qu'à ses  fautes,  porta  la  physionomie  du  pédant  espagnol, 
petit»  jaloux,  fanfaron,  et  d'un  jaune  de  bile  sous  ses 
cheveux  plats. 

Il  n'avait  pas  ignoré  les  sentiments  de  sa  femme, 
puisque  l'histoire  met  à  sa  charge  deux  guet-apens  diri- 
gés contre  son  rival  ;  néanmoins,  il  gardait  vis-à-vis  du 
monde  les  dehors  d'un  époux  satisfait.  Ses  rancunes 
conjugales  ne  se  traduisaient  guère  que  par  la  méchante 


€4  LA    MAISON    DE    PILATE 

mine  qu'il  montrait,  en  toute  occasion,  à  don  Balthazar  de 
Zuniga  y  Alcoy,  président  de  i'audience  de  Séville,  son 
beau-père.  La  cour  ignorait  ses  brutalités  domestiques  : 
la  cour  aurait  volontiers  raillé  sa  prétendue  mansué- 
tude. 

Dona  Julia  seule  savait  de  quelle  froide  et  implacable 
revanche  le  comte-duc  était  capable.  Il  est,  dit-on,  dans 
l'existence  de  tout  favori,  des  heures  amères  où  l'humi- 
liation rentrée  a  besoin  de  se  faire  jour  au  dehors.  Il  faut 
que  ces  illustres  valets  passent  leurs  sourde^  rages  sur 
le  dos  de  quelqu'un.  La  duchesse  avait  accepté  cette  rude 
expiation  ;  elle  était  la  victime  volontaire  et  soumise, 
offerte  aux  exaspérations  ministérielles  de  son  époux. 
Quand  le  roi  égratignait  son  favori,  la  duchesse  avait, 
par  ricochet,  double  coup  de  griffe  ;  mais  Inez  restait 
au-devant  d'elle  comme  une  égide.  Le  comte-duc  se  res- 
pectait lui-même  et  respectait  sa  femme  en  pr'êsence 
d'Inez.  Il  avait  peur  de  se  rendre  odieux  à  celte  enfant 
qui  adorait  sa  mère. 

Autant  qu'il  était  susceptible  d'aimer,  et  ce  n'est  pas 
beaucoup  dire,  il  aimait  Inez. 

Jusqu'au  commencement  de  l'hiver  précédent,  Inez 
avait  été  en  quelque  sorte  cloîtrée  dans  le  domicile  pa- 
temel,  selon  la  rigueur  de  l'éducation  espagnole.  Un  voile 
épais  la  défendait  contre  les  regards,  quand  elle  sortait 
pour  accomplir  ses  devoirs  de  dévotion,  et  c'est  à  peine 
si  la  porte  de  sa  retraite  s'ouvrait  de  temps  en  temps  à 
quelques  compagnes  choisies.  Mais,  au  mois  de  janvier 
de  cette  année,  le  roi,  ayant  donné  une  grande  fête  à  son 
palais  de  Yalladolid,  demanda  au  comte-duc  si  sa  fille 
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était  boiteuse  ou  bossue,  c'était  la  formule.  Inez  fut  pré- 
sentée le  lendemain. 

Inez  était  une  charmante  jeune  fille  dont  la  vive  na- 
ture arvj  résisté  aux  tristesses  du  logis  ministériel.  Elle 
souriait  (/Uns  cette  lourde  atmosphère  d'ennui  et  de  fausse 
austérité  ;  elle  était  restéfe  joyeuse  envers  et  contre  tous. 
Dans  cet  intérieur  en  déuil^  sa  présence  était  comme  un 
rayon  de  soleil.  Au  début,  la  cour  fut  pour  elle  un  en- 
chantement.>Ç9fnme  elle  n'avait  connu  que  la  solitude, 
tous  ces  éblouissements  du  monde  la  plongèrent  dans  une 
sorte  d'ivresse.  On  Tadmirait,  candide  et  naïve  au  miliea 
de  cette  foule  blasée  ;  on  la  respectait,  le  roi  Ja  distin- 
guait; la  reine  elle-même,  qui  détestait  son  père,  lui 
souriait. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  devint  rêveuse.  Les  belles  cou- 
leurs de  ses  joues  pâlirent  ;  ses  beaux  yeux  noirs  per- 
dirent leurs  clairs  rayons.  Sa  mère  inquiète  l'interrogea  ; 
elle  pleura,  mais  elle  resta  muette. 

Toutes  les  mères  savent  traduire  ces  larmes  d-enfant. 
Inez  aimait.  Qui  aimait-elle  ?  Pendant  des  mois,  toutes- 
les  pensées  de  la  duchesse  avaient  été  dirigées  vers  ce 
but  :  deviner  le  nom  de  l'homme  que  sa  fille  aimait.  L'au- 
tomne venu,  elle  n'était  pas  plus  avancée  qu'aux  pre- 
miers jours  du  printemps.  Nul  indice  ne  s'élait  montré 
à  elle  ;  le  mot  de  l'énigme  lui  échappait  obstinément. 

Elle  crut  s'être  trompée.  Cet  espoir  se  changea  presque 
en  certitude,  lors  du  voyage  du  roi  en  Andalousie.  Le  roi, 
en  effet,  parla  de  marier  Inez  avec  un  des  jeunes  seigneurs 
suivant  la  cour.  Devant  cette  annonce,  Inez  resta  mdiffé- 
rente  et  froide. 
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En  un  instant  la  duchesse  fut  sur  pied. 

Ses  yeux  s'agrandirent  et  brillèrent.  Ses  narines  gon- 
flées mirent  de  Tair  plein  ses  poumons.  Pour  ce  seul  mot, 
l'espoir  emplit  tout  son  être  et  sortit  par  tous  ses  porcs. 

Elle  fit  un  pas  vel^  le  duc,  qui  semblait  l'attendre  et 
l'encourager.  Parfois,  (Tes  catastrophes  amènent  la  ré- 
conciliation. Certes,  dona  Mia  n'y  songeait  point,  car 
dans  sa  pensée  il  n'y  avait  place  que  pour  sa  fille  ;  mais 
nous  pouvons  affirmer  qu'il  n'ctt  fallu  qu'un  mot,  qu'un 
signe  pour  la  précipiter  aux  genoux  ou  dans  les  bi'as  de 
âoniaiari. 

—  Approchez  encore,  dit-il. 

Ge^e  voix  qui  voulait  être  douce  lui  fit  mal,  mais  die 
avaffiça  d'un  pas  pour  obéir. 

*^  Pltis  près  !  ordonna  le  comte-duc;  avez-vous  peur 
de  moi,  madame? 

Elle  avança  d'an  pas  encore.  Le  comte-duc  put  lui 
saisir  la  main.  La  pression  de  ^es  doigts  fut  si  brutale 
qu'elle  poussa  un  cri  d'angoisse.  Et  cependant  ce  grave 
et  ausière  visage  d'homme  d'État  n'avait  rien  perdu  de. 
son  calme. 

Il  attira  la  duchesse  tout  contre  lui»  Sa  bouche  toucha 
presque  son  oreille.  Il  dit  : 

—  L'exemple  des  mères  tue  les   enfants,  madamor 
Elle  le  regarda  tout  effarée,  car  ce  mot  lui  fouillait 

l'âme  comme  un  poignard  qu'on  retourne  dans  la  plaie. . 

—  Dieu  punit  dans  l'enfant  le  crime  de  la  mère<.         » 
Puis  il  lâcha  sa  main.  Elle  tomba  foudroyée.  ^  j 
Moghrab  s'élança  pour  la  soutenir.  Le  favori  l'arrcîa 

d'un  geste. 


*--v 
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—  Nous  avons  des  gens,  dit-il  ;  c'est  affaire  à  eux. 

La  sonneile,  agitée,  retentit.  Des  valets  se  montrèrent 
à  la  porte. 

—  Madame  la  duchesse  a  succombé  à  son  émotion, 
prononça  le  comte- duc  d'un  accent  hypocrite;  prévenez 
son  médecin,  et  qu'on  remporte  avec  précaution  dans  son 
appartement. 

Dona  Julia  était  comme  morte.  Quand  on  l'eut  enlevée, 
Moghrab  dit  : 

—  Nous  autres  infidèles,  nous  avons  plus  de  pitié,  nous 
<5tranglons  nos  femmes. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  maragut,  répliqua  le  mi- 
nistre, qui  essayait  de  garder  son  apparence  glacée. 

—  Je  ne  blâme  pas  Votre  Grâce,  ajouta  Moghrab  ;  elle 
avait  droit  à  la  vengeanc  " 

Le  comte-duc  s'efforça  de  sourire  et  dit  seulement  : 

—  J'oublie  toujours  qu'il  n'y  a  rien  de  caché  pour  toi, 
sorcier  I 

Il  s'assit  et  reprit  au  bout  de  quelques  secondes  : 

—  Maragut,  si  tu  me  retrouves  ma  fille...  et  qu'elle 
1^oit  digne  encore  de  moi,  je  te  fais  plus  riche  que  le 


roi  !... 


—  Digne  de  vous  !  répéta  l'Africain  d'un  ton  équivoque. 
Il  s'interrompit,  refoulant  en  lui-mfme  la  parole  qui 

pendait  à  sa  lèvre. 

—  Excellence,  reprit-il,  vous  m'avez  donné  assez  d'or. •• 
je  veux  désormais  être  payé  autrement. 

—  Comment  veux-tu  ôîre  payé,  maragut? 
i—  La  vengeance,  monseigneur. 
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—  Et  de  qui  veux-tu  te  venger  ?  T'a-t-on  pris  ta  femme 
ou  ta  fille  ? 

—  L'une  et  Tautre,  monseigneur...  regardez  en  vous- 
même,  mesurez  la  soif  que  vous  aviez  du  sang  de  Bu- 
ckiugham. 

—  Tais-toi  !  fit  le  comte-duc,  tais-toi... 

—  Et  mesurez  la  fièvre  qui  dévore  le  cœur  de  Moncade^ 
poursuivit  l'Africain. 

Le  comte-duc  répétait  :  > 

—  Tais- toi  !...  tais- toi  I... 
Mais  Moghrab  continait  : 

—  Additionnez  l'une  avec  l'autre  :  cela  vous  donnera^ 
ma  passion.  J'ai  votre  haine  et  plus  que  votre  haine,  car 
ma  fille  vit  et  son  séducteur  l'abandonne. 

—  Pourquoi  ne  m'as- tu  pas  dit  cela  plus  tôt  ?  demanda 
le  comte-duc  avec  défiance. 

—  Parce  que  Votre  Grâce  n'avait  pas  encore  assez  be- 
soin de  moi. 

—  Et  maintenant  ?  :p 

—  Maintenant,  l'heure  est  venue  de  conclure  et  de 
signer  le  pacte.  Vous  êtes  attaqué  de  tous  côtés  à  la  fois. 
Votre  puissance  chancelle,  et  le  malheur  vient  d'entrer 
dans  votre  maison.  Pour  que  vous  marchiez,  vous,  mi- 
nistre du  roi  d'Espagne,  dans  la  voie  du  pauvre  Moghrab,. 
il  ne  vous  manque  plus  que  la  confiance,  et  la  confiance, 
je  vais  vous  la  donner  d'un  mot.  Excellence,  nos  ran- 
cunes sont  sœurs  :  l'homme  dont  ma  femme  mourante 
prononçait  le  nom  dans  son  dernier  soupir,  c'est  Thoinme 
qui  a  obtenu  du  roi  ce  matin  l'ordre  de  vous  arrêter. 

—  Hussein  le  Noir  !  murmura  'e  coratc-duc. 
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-^  Don  Louifr  de  Haro,  comte  de  Bnniol  !  pmnonça 
gravement  rAfricain. 

—  Ëtrange  desiinée  !  pensa  tout  baiit  le  ministre'. 

—  On  ne  s'étonne  de  rien,  monseigneur,  quand  on  » 
élevé  son  esprit  jusqu'à  cette  grande  loi  de  la  fatalité  QttI 
Tégit  les  mondes.  C'était  écrit,  disons-nous,  dans  le 
oalme  de  notre  sagesse  orientale.  Vous  vous  révoltez,  il 
est  vrai,  contre  cette  loi,  mais  elle  pèse  sur  vous  comme 
sur  nous  ;  elle  vous  écrase,  et  vous  la  subissez  en  frénws- 
sant.  Nos  haines  sont  sœurs,  je  le  répète.  L'homme  qui 
vient  d'enlever  votre  fille,  c'est  l'homme  qui  m'a  pris  la 
dernière  joie  de  mon  âme,  le  sourire  de  mee  vieux  ans, 
Aidda  la  belle  I 

—  Moncade,  n'est-ce  pas? 

-^  El  je  ne  lui  avais  rieni^t,  moi,  ExeeUenee,  je  n'a- 
vais pas  traîtreusement  attiré- une  fille  de  son  nom  dtm 
le  piège... 

—  Maragut!...  s'écria  le  comte-duc   rougissante» 
courroux. 

L* Africain  fixa  sur  lui  son  regard  cîâifi  raéttfllqtie, 
pewrriens-*-nousdife,  cenune  le  reflet  d'une  lame  bfett 
fourbie. 

—  II  n'est  pas  besoiiî*  que  je  vous- estime.  Nos  étoîïes 
jumelles  unissent  nos-  aetions  et*  marient  nos-  efl^rts. 
Voilà  le  point  uiîque.  La  première  question  est'dé' savoir 
si  vous  voulez  ravoir  votre  fille  et  rester  ministre  de 
la  monarchie  espagnole. 

—  Je  t'éeoutc,  dit  le  favori  au  lieu  de  répondre,  pose 
tes  conditions. 

—  Seconde  question  :  Quelèst  à  votre  sens  \t  plus 
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pressé?  Datttoa  s*oo<Hi|ier  daboi'd   de  %fAver  Mh^  on 
de  votre  puissaiMe;? 

—  Pour  agir,.ili  fout  pottTOk»>  repliera  le*  Ijyvopi. 

-*-  C'est  juste^  noim  yiÂn^rQns,  seigneui?^  si  vo«$  éil«^ 
réâiolu.  Pauf  queTOU&gag^lieK  yata^  ptsfteleuiiie,  il  faut 
une  révolution. 

—  Qui  la  fera  î 

—  Vous-mânaev. 

-^Soitb..  le  me<seasde,fo?oe  à  l'àrrèf er- q«a&i^  fas!- 
dra. 

—  Cteci  yaiisnegafd&..^j&neTOusdDUfieiq»eles.meyens 
de  ressaisir  votre  faveur. 

—  Mais  pour  mte  révoltttiew,  reprit  le  co!iite*4dnc,  il- ne 
s'agit  ptas  seulenLeot  de  le  vouèoir.^ 

-^  Qaaoâ  une  mine  est  eveusée  et  chargée,  repwtK 
Moghrab,  il  s'agit  seulement  de  mettre  réti»eelle-  em 
communication  avec  la  tralaée  de  poudrei. 

—  La  imine  est^elle  x»eusée  î  • 

—  Et  ciiargëev  om. 

•—  Av0Bs-mnis  levlisonf 

Moghrab  prit  sur  le  bureau  un  cahier  d&pafiier  irimov 
et  le  plaça  deraiil  1&  comte^dn^. 

-^Geci^estdeviMiirtme  torche,  s'il  platt  à  ¥o1«^  Grâce 
de  rallumer. 

Le»mite-duc  trempa  de  Itd^méme  sa  plume  dam  rencrw 

—  Ail  !  abl...  fil«4i  mi  peu  pôle  et  les  lèvres  convul^ 
sivement  contractées  ;  Philippe  signe  des  ordres  d'arres- 
tatioB&vatttdefaire la  sieste.  J'aurai  ma  revanche, pa^le 
Dieu  vivant!  ou  je  mettrai  le  feu  aur  quatre  coins  ide 
r£spagne  I 
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Moghrab  s'était  placé  derrière  son  fauteuil.  • 

—  Je  t'attends,  maragut,  dit  le  ministre. 

—  Que  Votre  Excellence  daigne  écrire  d'abord  un  avis 
qui  sera  affiché  dans  Séville  et  qui  apprenne  aux  habi- 
tants de  la  cité  très-loyale  et  très-héroïque  que  la  course 
de  taureaux  annoncée  n'aura  point  lieu. 

La  plume  du  comte-duc  courut  sur  le  papier. 

—  Voici  le  motif,  monseigneur  :  Cuchillo,  le  toréador, 
ne  pourra  tenir  Tépée,  puisque  vous  allez  le  faire  arrêter 
de  par  le  roi. 

—  Bien  trouvé,  maragut...  Ce  Cuchillo  est  adoré  dans 
Séville.  Après  î 

—  Ordre  d'opérer  une  descente  dans  les  domiciles  du 
Français  Mansart,  dit  le  baron  de  Givonne,  agent  du  car- 
dinal, et  de  sir  Edward  Mac  Gartney,  homme  de  con- 
fiance de  Buckingham.  • 

—  Pourquoi  ne  pas  les  arrêter? 

•—  Ds  ne  pourraient  plus  agir.  Si  l'ordre  du  roi  qui 
vous  concerne  avait  été  exécuté  ce  matin,  nous  ne  se« 
rions  pas  à  si  belle  fête.  Loin  de  les  désarmer,  je  leur 
donne  le  signal. 

—  Tu  es  un  homme  d'or,  maragut  !  Après  î  '    ' 

—  Ordre  aux  saltarines,  chanteuses  ambulantes  et 
comédiens  de  toutes  sortes  de  s'éloigner  immédiatement 
de  Séville,  vu  la  gravité  des  circonstances;  ordre  de 
fermer  le  théâtre  et  de  démolir  les  baraques  foraines  de 
Triana. 

Le  comte-duc  quitta  la  plume  pour  se  frotter  les  mains, 

—  Après,  maragut,  après  î 

—  Ordre  de  placarder  sur  les  portes  close*  de  tous 
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les  lieux  de  plaisir,  cette  formule  :  Clos  par  la  volonté 
du  roi. 

—  A  merveille  !  tu  aurais  fait  un  ministre  l 

—  Ordre  au  capitaine  Guttierez  de  se  rendre  à  l'Eldo- 
rado avec  sa  compagnie,  et  d'expulser  de  leurs  masures 
tous  les  gueux  et  gens  sans  aveu  qui  habitent  ce  quartier, 
sans  avoir  égard  k  leurs  réclamations  on  plaintes,  et  ce, 
par  la  force,  s'il  est  besoin. 

—  Bravo,  maragut  ! 

—  Défense  aux  confréries  de  Séville  de  porter  leurs 
bannières,  dimanche  prochain  ;  défense  de  réunir  leurs 
conseils  de  famille;  défense  d'attacher  à  leurs  habits 
aucun  ruban  ni  insigne  ;  ordre  de  déposer  leurs  halle- 
bardes à  la  conciergerie  du  saintjoffice. 

—  Tu  veux  donc  qu'il  y  ait  demain  quarante  mille  fu- 
rieux sur  le  pavé,  Moghrab  ? 

—  Ce  soir.  Excellence,  car  demain  il  serait  trop  tard  : 
vous  seriez  arrêté  cette  nuit. 

Le  comte-duc  signa  le  dernier  écrit  d'un  air  sombre. 

—  Et  maintenant,  ma  fille?  dit-il. 

—  Que  Votre  Excellence  daigne  me  céder  un  instant  sa 
place,  repartit  Moghrab. 

Il  s'assit  dans  le  fauteuil  du  ministre,  prenant  la  plume 
que  celui-ci  venait  de  quitter,  il  traça  rapidement  ces 
quelques  mots  : 

€  Aïdda,  fille  de  Moghrab  I 

«  Au  nom  de  Dieu  qui  est  Dieu,  de  Mahomet  son  pro- 
phète, viens  au  palais  de  TAlcazar  et  obéis  au  comte-duc, 
comme  s'il  était  moi,  ton  père.  » 


78  LA    MAISON    DE    l'ILATE 

Il  scella  tes  deux  Hgaes  du  pommeau  de  son  poi^ard 
et  se  leva. 

—  Si  tottt  ceci  allait  tourner  contre  nous  I...  murmura 
le  favori. 

-r  L'homme  sage  est  4;oujours  prêt,  répondit  Moghrab^ 
qui  rabattit  son  foernuz  sur  son  visage  pour  sortir.  Il  est 
trois  heures,  Philippe  vient  de  s'éveiller;  mon  esprit  voit 
Hussein  le  Noir  à  ses  côtés.  Voux-tu  t'abstenir  et  atten- 
dre? 

Le  comte-duc  hésil^,,puis  un  x)rgueilleux  sourire  vint 
à  ses  lèvres,  et  il  dit  en  donnant  à  Moghrab  les  cinq  en- 
veloppes cachetées  : 

—  Le  sort  en  est  jeté  !  Philippe  Ta  voulu  !...  Si  le  ter- 
rent déborde,  d'ailleurs,  je  saurai  bien  le  faire  rentrer 
dans  son  lit. 

VI 

AVENTURES  DJS  BOBAZjON 

La  véritable  journée  ^commençait  ipour^es  travailleurs 
de  Séville.  Il  était  quatre  heures  du  soir.  Le  soleB  obli- 
que se  (»cbait  déjà  JÉerrièffe  l«s  maisoifô  ruefs  s'em- 
plissaient pour  la  seconde  fois,  et  eetlis  autre  matinée 
savait  les  mêmes  cris,  la  même  ^itatioa  que  la  première. 
Partout  où  la  voie  assez. large  petmettait  luix  chars  4e 
stationner,  quelque  noir  campagnard  velu,  trapu^  chaussé 
de  spardilles  et  portant  aux  oreilles,  soit  des  piécettes 
^'argent,  soit  des  instruments  de  la  Passion  de  Notre- 
Seigneur,  montait  sur  les  brancards  de  sa  charrette  et 
hurlait  le  bon  marché  de  ses  melons. 
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—  Poar  un  ochava  le  bouquet  d'oignons  ! 
L'oignon,  la  gloire  des  Ëspagnes  1  Chose  étrange,  les 

poètes  ont  parlé  de  tout  ce  qui  parfume  oe  pavadis  et  ils 
n*ont  pas  mentionné  Toignon. 

h*ÈgYpte  adorait  le  filet  de  Jsœuf  sous  le-oom  d'Apis  ; 
rJEspagne  n*a  point  changé  le  nom  4e  Foignoo,  son  dieu* 
En  France,  nous  avons  voué  un  Gulte  aux  Heurs  :  nosr 
jardiniers  eu  sont  à  la  millième transfiguration-de  la  rose; 
l'heureuse  Ibérie,  par  un  culte  de  dix  siècles^  Agro&ft^ 
l'oignon  à  la  taille  d'un  cucurhite.  Elle  a  4es  «oign0Q& 
géants,  des  ciboules  colossales.  Vwa  la^oboUal 

— Oranges  rouges  à  un  cuarto  la  dousain^*.  JQeux 
cédrats  pour  ua  maravédis.! 

*—  Garbanzas  de  Alcala.!  verdure!  eoliâores  de.Medioa- 
Sîdon^!  Raisins,  figues,  gr^ades,  albejçges.! 

-^  Aniialoas,  c'est  moi  qui  viens  ule  San  iLucas»  i»fc 
tout  est  pour  rien! 

—  Achetez,  femmes!  confiance  ;pour  'PachecOyie  Sér^ 
mier  du  riche  homme  de  «Cbuzena  ! 

—  Au  berrocal  !  au  berrocal  !  abandanee,  iectilité  t 
maillear  et  moins  cher! 

—  Ciboule  de  Vakesde!  leanaeltel  Éefaalol3&!  Ail  dà 
rôti  ! 

«^  Amis,  au  détour  de  la  rue, -sous  rareade^chezJuano 
Mareno,  soupe  à  la  poule,  œufs  au  jambon,  h&chis  frais- 
et  poivradies  à  l'âmis  I 

Qui  donc  mangeait  toutes  ces  bonnes  choses  oûiertes  à 
rappéUt  des  Sévillans? 

Les  femmes  fpassaie^  alertes  et  se  portant  iuir  leurs 
hanches  rebondies,  louchant  d'un  pied  sûr  ^t  ^or^v^ux  1% 


8^5  LA    MAISON    DE    PILATE 

capital.  Une  fois  ce  capital  réalisé,  Bobazon,  fort  de 
l'expérience  qu'il  avait  acquise  et  des  talents  divers  que 
le  ciel  lui  avait  départis,  comptait  bien  se  créer  dans 
Séville  une  position  lucrative.  Le  cboix  seul  rcmbarras- 
i^ait. 

Comme  il  ne  connaissait  point  la  viïle,  il  allait  au 
hasard  de  son  étoile.  Le  passage  conduisant  à  la  Gran- 
desse  était  devant  lui.  Il  s'y  engagea  après  avoir  jeté  tm 
coup  d'oeil  indolent  à  la  statue  de  l'inventeur  du  nouveau 
monde. 

La  voûte  avait  une  trentaine  de  pas  de  long.  Elle  dé- 
boucbait  sur  une  rue  noire  et  franchement  malpropre, 
bordée  de  maisons  mauresques  en  pitoyable  état.  Bo- 
l)azon,  désespérant  de  rencontrer  dans  ce  quartier  indi- 
gent des  acquéreurs  pour  sa  cavalerie,  allait  tourner 
bridé  lorsqu'un  bruit  lointain  de  chant  et  de  giiitare  lui 
vint  par  une  ruelle  latérale  mille  fois  plus  souillée  que 
la  rue.  Avec  ces  sons  joyeux,  la  brise  apportait  de  vio- 
lentes senteurs  de  cuisine. 

Nous  ne  voulons  point  affirmer  que  les  fumets  de  la 
cuisine  espagnole  au  temps  de  Philippe  IV  fussent  exac- 
tement  ceux  qui  désolent  les  places  publiques  de  nos  Yil« 
lages  les  jours  de  foire,  il  est  certain  que  tous  ces  par- 
Tums  de  victuailles  sont  cousins-germains  et  offensent 
l'odorat  au  niëme  titre.  Bobazon  s*ârr%ta  pour  écouter, 
et  surtout  pour  respirer  à  pleines  narines  les  effluve» 
savoureuses  qui  tout  à  coup  sollicitaient  son  implacable 
appétit, 

—  Oh!  oh!  Micaja,  Bt-il,  des  figues,  du  raisin,  du 
melon,  c'est  froid  sor festomac  d*un  chrétien.,.  E^-oi 
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sombre  et  célèbre  par  ses  souillures  de  toute  sorte,  qui 
avait  à  choisir  entre  deux  noms  splendides  :  VEldorado 
et  la  Grandesse. 

Parfois  les  noms  raillent  ainsi.  Les  Grecs  appelaient 
leurs  furies  les  bonnes  déesses.  Mais  ici  ce  n'était  pas 
raillerie.        **ï 

La  statue  de  Cristophe  Colomb  rimait  à  ce  nom,  Eldo- 
rado, et  une  vaste  ruine,  qui  prolongeait  ses  poudreuses 
solitudes  jusqu'au  faubourg  de  los  Tumeros,  gardait  en- 
core des  traces  de  magnificence  orientale.  C'était  Tancicn 
palais  d'été  du  fameux  Simon  Grandeza,  juif  converti, 
puis  relaps,  qui  fut  mis  à  mort  avant  la  domination  arabe, 
et  dont  les  biens  confisqués  servirent,  dit-on,  à  com- 
mencer la  tour  de  la  cathédrale,  l'illustre  Giralda,  ache- 
vée par  le  calife  Abo-Jusuf-Yakub  et  son  architecte  Al- 
Geber. 

Il  y  avait  aux  pieds  de  la  statue  du  navigateur  génois 
un  paysan  de  la  vallée  du  Guadalquivir,  avec  sa  petite 
charrette  chargée  de  melons.  Il  s'égosillait  comme  un 
beau  diable  à  vanter  sa  marchandise.  On  allait,  on  venait 
d'un  air  effaré.  Les  femmes,  vêtues  aussi  sommairement 
que  possible,  bavardaient  sur  le  pas  des  portes.  Les 
hommes  s'abordaient  avec  précaution,  échangeant  des 
paroles  rapides  après  avoir  regardé  tout  autour  d'eux, 
pour  voir  sans  doute  si  quelque  oreille  indiscrète  n'était 
point  aux  écoutes. 

Il  y  avait  évidemment,  dans  ce  quartier  populaire,  une 
émotion  sourde  et  qui  n  était  pas  encore  bien  caractérisée. 
C'était  comme  la  terreur  vague  qui  prend  les  animaux  aux 
premiers  nuages  de  poudre  tourbillonnant  et  annonçant 

5. 
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Torage.  tes  demi-mots  circulaient,  prononcés  avec  cette 
emphase  qui  ne  manque  jamais  au  langage  espagnol.  On 
se  plaignait,  on  parlait  de  menaçants  décrets,  de  mesures 
tyranniques.  Le  mot  fueros  (privilège)  était  dans  toutes 
les  bouches. 

Aucune  langue  ne  traduit  bien  ce  mot  qui  a  fait  toutes 
les  révolutions  en  Espagne. 

Fuero  veut  dire  proprement  for,  juridiction,  loi  on 
droit.  La  monarchie  espagnole  consentait  une  charte  fort 
compliquée,  et  qui  changeait  selon  les  provinces.  Le  mot 
charte  seul  peut  faire  comprendre  le  mot  fueros. 

De  la  rue  de  ïa  Sicrpe  déboucha  tout  à  coup  un  bon 
gros  garçon  bas  sur  jambes  et  portant  le  costume  dw 
villageois  de  TEstramadure.  Il  allait  sans  se  presser,  H 
nez  au  vent,  et  conduisant  par  la  bride  deux  piètres  che^ 
vaux  qui  semblaient  sincèrement  affamés.  Il  avait  sur 
Testomac  une  besace  de  toile  d'où  sortaient  de  belles 
figues  noires  dont  la  peau  déchirée  laissait  couler  la 
pUlpe  liquoreuse  et  des  raisins  bleus  aux  grains  allongés 
comme  desolives.il  mangeait  de  tout  son  cœur  tanMl 
tme  grappe  tantôt  une  figue,  jetant  le  bois  et  la  pelure 
à  ses  deux  vilains  chevaux. 

Et  il  disait  : 

—Hein  !  Micaja,  crois- tu  que  les  maîtres  comme  raxA 
courent  les  rues,  béte  ingrate  qui  fais 'toujours  mine  de 
manquer  de  nourriture?...  Te  faut-il  encore  cette  fipïô^ 
ï^epino,  bon  apôire,  qui  dévores  depuis  ce  matin?...  ftus 
on  leur  donne,  plus  ils  demandent,  ces  animaux  ffjpû^ 
crites...  Les  passants  jureraient  qu'ils  n'ortt  pas  wule* 
ment  déjjeuttSé...  Mon  jeune  seigneur  là-^H» ,  toun  "phé* 


LA    MAISOTî    DE    l>rLA*tË  83 

rait-il  de  m'acheter  deux  cheratrx  de  pur  sang  borus  "à  la 
selle  comme  au  bTancard,  et  pouvant  même  serviï  de  ha- 
quenée  à  une  noble  senora?... 

— Vas-tu  débai'jrassep  la  rue,  coquin!  répondit  un  fils 
de  contador  qui  suivait  une  maja  au  pied  de  gazelle. 

Bobazon  se  rangea  respectueusemeni.  Il  était  de  ceittc 
qui  admirent  Tinsolence. 

—  Estremo  !  lui  cria  le  marchand  villageois,  range  les 
deux  baridelles  qui  empêchent  qu'on  vienne  à  mes  me- 
lons! ^* 

Bobazon,  cette  fois,  ne  1)0ugea  point  ;  maisrhomiufe  â 
la  charrette  ayant  ramassé  une  pierre,  Botazmilni  fit  Ôe 
la  main  un  signe  amical,  disaitt  : 

—  Ami,  tu  as  raison,  il  faut  qufe  tout  le  monde  Vive... 
Combien  tes  melons  ? 

n  caressait  de  temps  en  temps  de  lia  main  la"poéh%tte 
de  ses  chausses  où  étaient  les  onces  d'or  de  Hloghrjflj. 
'Quoiqu'elles  vinssent  d^  sotcier,  ces  onces  Û^r  ne  s'é- 
taient pas  changées  en  feuilles  sèches. 

Xe  paysan  aux  melons  se  hâta  de  laisse)*  tombelr  sa 
pierre. 

—  Seigneur,  dit^l  en  changeant  de  ton,  et  bien  ht^tt*- 
teux  de  n'avoir  point  deviné  un  chaland  dans  cet  étran- 
•ger,  j'avais  vu  tout  de  suite  que  vous  étiez  un  cultivateur 
d'importance.  Voulez-vous  que  j'envoie  un  concombre 
gîté  à  ce  fils  de  parvenu  qui  vient  de  vous  rudoyer  en 
passant? 

Bobazon  soupesait  dans  sa  main  une  énorme  paslèqu'e 
'verte,  lisse  et  ventrue.  Il  y  arait  là  le  dîner  de  trois  An- 
dalDUs. 
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—  Un  péal  ce  beau  fruit,  dit  le  marchand  qui  ôta  son 
grand  chapeau  ;  il  est  digne  d*un  homme  riche  tel  que 
vous. 

—  Mon  frère,  répliqua  Bobazon,  les  plus  riches  se 
ruinent  vile  quand  ils  prodiguent  leur  avoir...  Dis-moi, 
toi  qui  es  du  quartier,  ne  connaîlrais-tu  pas  mon  cousin 
Matalon  ? 

—  Que  fait-il,  voti'e  cousin  Matalon,  seigneur? 

—  Quelque  chose  de  bon,  car  il  est  devenu  un  per- 
sonnage d'importance,  à  ce  qu'on  dit...  Mais  je  vois  que 
tu  n'en  sais  pas  plus  long  que  moi^  Thomme...  Ton  me- 
lon vaut  un  cuarto,  en  ce  moment  où  il  en  croît  assez 
dans  les  mares  pour  paver  les  rues  de  Séville...  Je  t'offre 
un  cuarto  de  ton  melon. 

—  Grigou  I  s'écria  le  villageois  avec  colère,  juif  dé- 
guisé !  valet  de  ferme  !  un  cuarlo  cette  pastèque  mûre 
comme  les  fruits  du  paradis  I...  Mange  tes  figues,  goinfre; 
tu  dois  les  avoir  volées!...  Avale  ton  raisin,  malfaiteur, 
et  ne  te  moque  pas  d'un  père  de  famille  ! 

Bobazon,  imperturbable,  donna  un  maître  soufflet  à 
Micaja,  qui  mettait  sa  tête  sur  son  épaule  pour  flairer  de 
plus  près  les  melons. 

—  L'ami,  dit-il,  si  tu  es  père  de  famille,  j'ajoute  un 
cuarto  de  plus  en  faveur  de  tes  petits  enfants. 

Cela  faisait  environ  six  centimes  de  notre  monnaie.  Mal- 
gré le  ^^ouveau  monde  conquis  et  les  galions,  il  paraît 
que  cette  humble  monnaie  avait  bien  son  prix  en  Espagne, 
car  notre  villageois  cessa  d'invectiver  et  tendit  sa  large 
main  noire,  en  homme  qui  veut  brusquer  la  conclasion 
d'un  marché  léonin.  Les  quatre  maravédis  lui  furent 
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comptes  loyalement  etBobazon  plongea  son  couteau  avec 
une  volupté  avide  dans  le  ventre  juteux  de  la  pastèque. 

Personne  n'est  parfait.  Ce  brave  Bobazon,  malgré  son 
avarice,  avait  à  l'excès  la  passion  de  la  gourmandise. 

Tout  en  ouvrant  sa  large  bouche  pour  engloutir  les 
tranches  de  son  melon,  dont  il  donnait  fidèlement  l'écorce 
rongée  tantôt  à  Micaja,  tantôt  à  Pepino,  les  heureux  ani- 
maux! Bobazon  poursuivait  son  chemin.  Il  ne  perdait 
point  de  vue  le  but  commercial  de  sa  promenade  et 
apostrophait  leè  bourgeois  en  leur  proposant  le  meilleur 
marché  qu'ils  pussent  faire  en  leur  vie  :  l'achat  de  Micaja 
et  de  Pepino,  deux  bêtes  sans  pareilles,  douées  de  tous 
les  mérites,  de  toutes  les  vertus. 

Le  souvenir  des  événements  de  la  matinée  restait  en 
lui  comme  une  promesse.  Bobazon  avait  un  aimable  ca- 
ractère :  oubliant  tout  ce  qui  pouvait  avoir  apparence  de 
menace,  il  se  rappelait  avec  plaisir  les  bon3  augures  et 
les  bonnes  aubaines. 

En  somme,  il  avait  eu  grand'peur  à  l'abreuvoir  de  Cid- 
Abdallah.  Ce  sac  révélateur  qui  s'était  marqué  d'une 
tache  humide  et  rouge,  ces  hommes  noirs  rampant  le 
long  des  murs,  cette  litière  portée  par  des  jeunes  filles, 
et  surtout  ce  fantôme  représentant  à  s'y  méprendre  les 
traits  et  la  tournure  du  pauvre  don  Ramire  de  Mendoze, 
son  maître  trépassé  ;  tout  ceci  avait  bien  son  côté  terrible. 
Mais  les  choses  avaient  tourné  au  mieux.  Toutes  ces 
apparitions  s'étaient  dissipées  comme  un  rêve,  emportant 
avec  elles  les  sacs,  ce  terrible  embarras.  Bobazon,  après 
eette  alerte,  était  resté  en  possession  de  ses  chères  pièces 
d'or,  ainsi  que  des  deux  chevaux,  qui  étaient  encore  un 
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—  Sauve-toi  vite,  Escaramujo,  mon  ange  bien-aîmé, 
dit  une  grosse  voix  enrouée  au  travers  des  tablettes  ;  — 
Gabacho  doit  être  ivre,  selon  sa  coutume...  il  t'assomme- 
rait! 

Escaramujo  lança  un  dernier  baiser,  et  voulut  mettre 
à  profit  le  conseil  prudent  de  la  dame  mystérieuse,  mais 
lamelle  était  étroite.  Micaja  la  bouchait  en  avant;  Boba- 
zon  et  Pepino  Tobstruaient  en  arrière.  Le  cas  était  ma- 
laisé. 

Escaramujo,  garçon  d*esprit  s*il  en  fut,  sauta  d'un 
temps  sur  le  maigre  dos  de  Micaja. 

—  Hue!  cria  aussitôt  Bobazon,  oubliant  ses  contu- 
sions ;  voilà  une  monture  qui  convient  à  un  joli  seigneur 
tel  que  vous! 

Le  joli  seigneur  était  déjà  à  cinquante  pas. 

—  Que  fais-tu  là,  Brigida?  demanda  une  autre  voix:  au 
balcon. 

La  première  voix  essaya,  mais  en  vain,  de  se  velouter 
et  répondit  : 

—  Je  regarde  cet  homme  qui  passe  avec  son  bidet. 
La  jalousie  fut  de  nouveau  soulevée  ;  Bobazon  put  voir 

&  la  fois  et  dans  le  même  cadre  la  trop  coupable  Brigida 
et  son  triste  époux  Gabacho.  Gabacho  était  ivre.  Il  por^ 
tait  le  costume  d'un  bourgeois  économe  et  manquant  de 
coquetterie.  Cela  ne  lui  allait  pas,  et  à  beaucoup  près,  si 
bien  que  son  harnois  d'aveugle.  Mais  Brigida  I  quelle 
sullanel  C'était  une  femme  de  quarante-cinq  à  cin- 
quante ans,  petite,  barbue  et  large  comme  une  tour.  La 
ehaleur  excusait  le  négligé  de  Brigida,  mais  nulle  condi- 
tion atmosphérique  n'aurait  pu  expliquer  sa  malpropreté. 
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Elle  était  noire,  elle  était  grasse  et  luisante;  ses  cheveux 
grisonnants  tombaient  en  mèches  hrouillées  comme  des 
paquets  de  laine  à  matelas  sur  la  masse  informe  de  ses 
épaules,  et  les  loques  qui  formaient  sa  toilette  du  matin 
semblaient  avoir  été  tratnées  à  plaisir  dans  la  fange. 

Comment  Escaramujo,  un  des  plus  jolis  sajets  de  la 
nouvelle  école  ,  égarait-il  si  étrangement  ses  jeunes 
amours?        i> 

C'est  réternelle  aventure.  Les  couleurs  de  nos  romans 
civilisés  sont  moins  violentes,  mais  le  fond  est  le  même. 
Calypso  séduit  toujours  Télémaque,  surtout  si  le  jeune 
héros  n'a  pas  de  Mentor. 

D'ailleurs  Brigida  possédait  une  belle  réputation  dans 
diverses  villes  de  TAndalousie,  où  elle  avait  gagné  une 
aisance  à  se  faire  peser  en  public.  Une  fois  dans  le  pla^ 
teaude  la  balance,  cette  femme  pouvait  défier  trois  reines. 
Elles  enlevait  deux  poids  de  cent  et  un  de  cinquante. 

Gabacho,  jaloux  comme  un  tigre,  montra  le  poing  à 
Bobazon,  qui  prit  sa  course  autant  pour  fuir  cette  redou- 
table vision  que  pour  rattraper  Tacheteur  présomptif  de 
Micaja,  car  Bobazon  avait  rêvé  un  marché  d'or.  Il  rejoi- 
gnit son  jeune  seigneur,  aux  chausses  élégantes  mais  ra- 
piécées, vers  le  milieu  de  la  ruelle,  et  lui  tint  aussitôt  ce 
langage  : 

—  La  bête  est  bonne  et  sobre  ;  elle  a  une  santé  de  fer  ; 
je  ne  Tai  jamais  vue  malade.  Elle  va  l'arable  comme  un 
amour.  Du  trot  et  du  galop  je  ne  parle  pas  :  c'est  un 
zéphir  !  Ce  sera  six  cents  réaux  seulement,  en  considéra- 
tion de  l'honneur  que  j'aurai  de  contenter  votre  seigneu- 
rie. Et  si  votre  seigneurie  s'arrangeait  de  Pepino  que 
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void,  un  anknal  bien  avantageux,  je  ferais  un  bloc  de 
mille  pauvres  réaux  pour  lui  être  agréable. 

A  mesure  que  Bobazon  avançait  dans  sa  harangue,«Ott 
assurance,  cependant,  diminuait.  Il  voyait  son  jeune  sei- 
gneur de  plus  près  etinieux.  La  toilette  de  son  jeune 
seigneur  ne  gagnait  pas  à  être  détaillée.  Le  haut-de- 
cbausses  était  rapiécé  comme  le 'bas,  et  le  pourpoint  ne 
valait  pas  mieux  que  le  baut-de-chausses.  Le  linge  était 
ai  la  hauteur  du  reste;  des  pieds  à  la  tête,  vous  n'auriez 
pas  trouvé  sur  ce  gentilhomme  la  valeur  de  dix  réaux  de 
plate. 

Mais  il  payait  de  mine,  du  moins'î'Chimère  encore  ! 

Il  se  laissa  glisser  en  bas  du  cheval. 'Sa  figure  prit  un 
instant  une  expression  d'espiègle  raillerie,  puis  toute  sa 
personne  se  transforma.  Ses  yeux  éveillfe  se  baissèrent, 
ta  cambrure  juvénile  de  «es  reins  drsparut,  ri  courba  la 
tête  et  eut  ce  mouvement  ignoble  que  par  tous  les  pays 
on  coniiatt  sous  le  non  du  tour  Ses  gâteux. 

—  As-^tu  bien  le  cœfnr  de  railler,  mauvais  riche,  en  ce 
lieu  qui  est  comme  le  sanctuaire  de  la  faim,  de  la  soif, 
de  toutes  les  privations,  de  toutes  les  humiliations  qu'en- 
traîne après  soi  rîndigeneeî  clmnta-^;-îl  sur  un  mode 
désolé.  Étranger,  cela  *ne  te  "portera  pas  bonheur.  Répare 
ta  faute,  crois-moi,  et  fais  Taumône  à  un  malheureux 
qui  n'a  pas  mangé  depuis  trois  jours  ! 

Ce  disant,  Escaramiijo  tendit  la  mahi,  Bobazon  recula. 
C'était  son  habitude  quand  on  lui  demandait  quelque 
chose. 

—  Le  sanctuaire  de  la  faim  et  de  la  soif!  répéla-t-il  en 
aspirant  la  brise  chargée  de  vapeurs  culinaires. 
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—  La  earidad  t  opal^sl  étranger  I  la  oartâad  au  nom 
d«  loui  les  laints  ! 

—  h  suis  ptua  pauvre  que  y^m,  V^mU  oommonça 
Bobason,  qui  prit  dMnstlnet,  ^  ion  tour,  une  p^^e  homtolo 
ei  piteuse  ;  cependant,  si  vaus  voulec  accepter  une  tran- 
che de  ce  melon. 

—  Ah  I  coquin  de  cousin  I  s'écria  Esoaranrujo,  chan* 
géant  de  ton  tout  à  coup;  Je  promets  un  hon  pourboire 
è  qui  t*arrac)tera  une  plume  I  ob  as-tu  volé  ces  deux  ros^ 
linantea,  et  que  ylens-tu  faire  si  loin  do  ches  nouf«? 

Bobazon  était  resté  bouche  béante.  Ses  gros  yeux  s*é* 
carquiUalent  h  contempler  le  Jeune  gclgneur  transformé 
en  mendiant. 

—  Pas  possible  I  grommela-t-ll  enfin.  Le  petit  couiln 
Matalon  I  Toi  qui  te  vantais  si  bien  dans  tes  lettres  adres^ 
fées  an  pays  I  Ëit*^  comme  cela  qne  tu  as  fait  fortune  à 
Sévllle? 

Escaranuijo  se  rcdrcaia  do  louto  sa  hauteur. 

—  Je  suis  plus  i^ras  que  toi,  cousin,  et  mieux  nourri, 
dlt-ll.  J'flpimitlons  h  la  conWflc  la  plus  renommée  ot  In 
plus  pulssuiitu  (ly  S(Hill(s  miso  h  part  toutefois  la  très- 
lllustro  et  irfcs-vénérablo  aungrégation  du  saint-oCnco. 
Qu'cntcnds-tu  \m*  fulru  fortuuu?  Amasser  quelques  mil- 
lion»» de  réuux  pour  retourner  au  pays  et  acheter  un  coin 
de  terre,  s'y  transplmiler  comme  un  chou,  y  végéter 
pendant  vingt  ou  trente  ans,  loin  de  toutes  les  élégances 
et  de  toutes  les  splendeurs,  puis  y  mourir  un  heau  Jour 
et  gnmsir  le  nombre  des  obscurs  défunts  qui  encombrent 
lo  cimetière  duGulJu?  J'avoue  que  mon  ambition  ne  va 
pas  de  ce  edié.  Il  y  a  assc2  de  rustiques  balourds  au  bord 
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du  Rio-Mabon.  J'aime  mieux  la  ville,  le  bruit  joyeux,  la 
foule,  la  cour,  les  tendres  aventures,  l'or  qui  roule  à  flots 
comme  s'il  jaillissait  d'une  inépuisable  source  ! 

—  Et  tu  as  tout  cela,  toi,  petit  cousin  Malalon?  inter- 
rompit Bobazon,  qui  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Je  ne  m'appelle  plus  Matalon.  J'ai  gagné  un  nom 
parmi  mes  confrères.  Je  suis  le  fameux  Escaramujo,  dont 
tu  aurais  entendu  parler  sans  doute  si  tu  étais  un  peu  au 
fait  des  nouvelles  du  jour. 

—  Escaramujo  l  répéta  Bobazon  ;  c'est  mignon  ce  nom- 
là  !...  Combien  gagnes-tu  par  an  dans  Ja  confrérie,  petit 
cousin? 

—  Compter  n'est  pas  mon  fait  ;  je  mène  grandement 
ia  vie.  Mais  un  pince-maille  comme  toi  mettrait  en  cave 
son  pesant  d'or. 

Bobazon  lui  prit  les  deux  mains,  et,  Taltirant  à  lui,  le 
pressa  paternellement  sur  son  cœur. 

—  Petit  cousin,  dit-il,  dès  le  temps  où  lu  étais  tout 
enfant,  j'avais  de  l'affection  pour  toi.  Je  voudrais  bien 
entrer  dans  ta  confrérie. 

—  As-tu  de  l'argent? 

—  Pas  beaucoup. 

—  Tant  pis  ! 

—  Il  faut  donc  être  ricbe  pour  s'associer  avec  vous? 

—  Il  faut  payer  sa  bienvenue. 

—  Si  je  donnais  un  de  ces  excellents  chevaux?  mur- 
mura Bobazon. 

Escaramujo  haussa  les  épaules. 

—  Ah  çà  !  fit  Bobazon,  pour  être  si  difficiles,  quel 
métier  faites-vous  donc  dans  votre  confrérie? 
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—  Quel  métier  ?  répéta  Escaramujo,  qui  jeta  derrière 
son  cou,  avec  grâce,  le  pan  déchiqueté  de  son  manteau. 
Peut-on  appeler  cela  un  métier?  Le  mot  art  serait  plus 
convenable.  Mais  laissons  métier  si  tu  veux,  cousin,  ou 
commerce,  peu  m'importe  !  Nous  vendons,  en  effet,  beau- 
coup de  choses  qui  ne  coûtent  pas  cher  et  qui  rapportent 
gros.  Nous  vendons  nos  cris  et  nos  paroles. 

—  Étes-vous  des  avocats,  pelit  cousin? 

—  Nous  vendons  nos  prières. 

—  Saint-Antoine  !  serais-tu  d'Église? 

—  Nous  vendons  notre  talent  d'attendrir  les  cœurs  et 
de  faire  couler  de  douces  larmes. 

—  J'ai  ouï  parler  de  ces  gens  qui  s'appellent  des  co- 
médiens. 

—  Nous  vendons  du  vermillon,  de  l'ocre,  des  guenilles 
et  des  béquilles. . 

—  Te  moques-tu  de  moi,  cousin  Matalon  ? 

—  Cousin  Bobazon,  chapeau  bas!  nous  avons  privilège 
du  roi,  quoi  que  puisse  dire  ou  faire  ce  réprouvé  de 
comte-duc;  notre  cité  s'appelle  la  Grandesse,  et  aussi 
l'Eldorado,  parce  que  nous  sommes  riches.  Chapeau  bas! 
cousin  Bobazon;  tu  as  l'honneur  de  parler  à  un  membre 
de  la  confrérie  des  gueux  andalous! 

Celte  éloquente  tirade,  prononcée  d'un  ton  emphatique 
et  fier,  ne  produisit  peut-être  pas  tout  l'effet  que  le  galant 
Escaramujo  en  avait  attendu.  Bobazon  referma  sa  bouche 
béante,  et  tourna  deux  fois  autour  de  son  bras  le  licou  de 
Micaja. 

—  Bon  !  bon  !  fit-il,  voilà  bien  du  temps  de  perdu,  mon 
pays  !  Puisque  tu  avais  commencé  par  me  demander  Tau* 
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mônc,  tu  pouvais  bien  me  dire  en  deux  mots.:  j^  suis 
mendiant.  Il  n'y  a  point  de  sot  métier,  selon  la  maxime 
du  sage.  Je  souhaite  pour  toi  que  les  bonnes  gens  de 
Séville  pratiquent  amplement  la  vertu  de  charité.  Bon- 
soir, Matalon»  bonsoir,  mon  pauvre  petit  cousin  !  Tu  m'as 
pris  pour  un  autre  ! 

Il  tourna  le  dos  en  ajoutant  : 

—  Hue  !  Pepino,  mon  bijou  I  Détalons,  Mica^ia  J  nous 
sommes  dans  un  quartier  où  Ton  n'achète  ni  chevaux 
ni  ânes  ! 

Mais  il  n'était  plus  temps  de  revenir  sur  ses  pas.  Un 
des  meilleurs  privilèges  de  la  Grandesse,  et  celui-là 
certes  n'avait  pas  été- accordé  par  le  roi,  consistait  à  fouil- 
ler tous  les  barbares  ou  laïques  qui  s'égaraient  dans  rior 
térieur  de  la  capitale  de  la  gueuseriew  Depuis  que  Bc^azon 
était  dans  la  ruelle,  il  entendait  de  joyeux  bruits  et  des 
clameurs  de  fête  qui.  allaient  toujpurs  croissant.  Au  mo- 
ment où.  il  prenait  congé  d'EscaramujO ,  le  sourire  de 
edui-ci  se  fit  pius  moqueur.  Ses  deux  doigts  arrondis 
touchèrent  ses  lèvres,  et  un  coup  de  siCûet  aigu,  retentit» 

Bobazon  s'arrêta  tout  pâle.  Sur  cette  terre  classk|Be. 
des  bandits,  on  sait  ce  qu'un  coup  de^siffilet  veat  dire» 
On  était  à  Séville,  il  est  vrai;  mais,  depuis  qu'il  avait 
franehi  la  porte  du  Soleil,  eaxomfiAgniâ  de  Tinfortuné 
don  Bamire  de  Mendoze,  Bol^azon  avait  va  d'étranges 
choses.  U  serra  son  gourdin  entre  ses  doigts,  d'un,  effort 
convulsif ,  et  se  prépara  sérieusement  à  défendre  ses 
onces  d'or  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang. 

Il  put  voir  tout  de  suite  qu'il  aurait  fort  à  faire,  car 
une  double  clameur  répondit  au  signal  d'Escaramujo. 


Uae  demi-Mloiuaine  de  ii@uj*as  d^  manvmse^  mis»;  se 
montrèrent  vers  Textrémité  de  la  ruelle  qui  péoétfaii  aie 
Qoeur  même  de  la^Grandesse,  tandis  que,  dansiUb^paiitie 
]^ai?oottrue  par  nos.  deux  compagnons^  à  la  hauteiAr  de» 
époux  Gabacho,  une  véritable  coliue  faisait  irruption^, 
riant,  chantant,  dansant  et  cabmolanl. 

Il  y  avait  dans  cette  troupe  des  enfanits,  des  femme&^t 
des  hommes  à  rapparen^e  majrtialô^  qui  portaient  d^n 
giqujes.  Âu-*dâssus  de.  leur  téte^  une  bannière  bas^Mé^ 
de  mille,  couleuars'  fkyttaitv 

Ceux  qui  nsurehaient  les  ptremlera  jonaienlida:  1^  ^ét- 
tare  à  toute  volée  ;  les  autres  arrivaient  deux  par  denx^- 
car  la  ruelle,  trop  étroite,  »q  petmefttait  piâSi  un  plufi  lacge 
Oroitf  de  bataille.  Lesi  cinq  oit  sx  maires  quis-éparpil^- 
Ifâent  à  droite:  et  à.  gfiuche  souley&rent^leuts  jatousies^. 
Ittxe  qui  ne  manqufe:k  aucune  Ij^ab^lion  andâlonne.  Jkfib 
feouaes!  moins;  robivites  que  Bmgida^  mm  aussi  imal  peî^ 
gnées  et  dans  le  plus  simple  appareil^  se. pendlièreat  air, 
dehiMrset  agitèrent,  (pi  le^rs  jufonsvv.qni  leurs  cni^s, 
qui  la  toile  â^e  leurs,  matelas,  tant  l!enthûufiiasme  était 
sÛLCère. 

—  Au  Saint  Estebanl  criait-on  de^  toutes  pacts,  an: 
saint  Esteban  d*Antequerre,  roi  ùea  gueux,  maître  de  la^ 
Grandesse,  prince  de  l'Eldorado  I: 

La  bannière,  qui  portait  d'un  côté  Fimage  du  grand: 
Gafedado  (lépreux),  le  Charlemagna  d£  la  monarchie 
g^eusante,  tout  entourée  de  flammes,  présentait,  de 
l'autre,  le  portrait  d'un  homme  barbu  couronné  de  feuiN 
iage,  au-dessous  duquel  on  lisait,  brodé  en  or,  le  nom  de 
saint  Esteban. 
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Évidemment  la  procession  se  faisait  en  Thonneur  de 
ce  puissant  personnage. 

—  Matalon,  mon  cousin^  dit  Bobazon  prenant  tout  à 
coup  un  parti  décisif,  as-tu  voulu  jouer  un  méchant  tour 
à  Thomme  qui  t'a  bercé  sur  ses  genoux,  là-bas,  dans 
notre  chère  Estramadure? 

—  J'ai  voulu  faire  ton  bonheur,  cousin,  répliqua  Esca- 
ramujo;  mais,  du  moment  que  tu  refuses,  je  ne  peux 
plus  rien  pour  toi.  Ici,  nous  n'avons  ni  parents,  ni  amis, 
ni  frères,  ni  pères...  c'est  la  grande  famille  qui  nous 
tient  lieu  de  tout  cela...  au  saint  Esteban!  au  saint  Es- 
teban! 

Ce  fut  le  signal  d'un  hurlement  unanime.  La  proces- 
sion entourait  déjà  nos  deux  cousins  d'Estramadure  et 
faisait  un  tel  tapage  que  le  jeune  Escaramujo,  délicat  et 
efféminé,  se  boucha  les  oreilles.  Bobazon,  au  contraire, 
se  mit  du  premier  coup  au  diapason  commun.  Il  lança 
son  chapeau  en  l'air  et  cria  comme  un  sourd  : 

—  Au  saint  Esteban!  mes  dignes  amis,  au  saint  Esteban  I 

—  Qui  est  ce  rustre?  demandaient  les  nouveaux  venus? 

—  Mes  chers  seigneurs,  répondit  Bobazon,  tandis  que 
le  galant  Escaramujo  le  contemplait  tout  ébahi^  vous 
voyez  en  moi  un  candidat  à  la  gueuserie.  Je  viens  pour 
cet  objet  du  fin  fond  de  l'Estramadure  ;  et  mon  jeune 
cousin  que  voilà  m'a  promis  qu'en  considération  de  cette 
fête  solennelle  on  me  recevrait  gratis,  moi  pauvre  homme, 
qui  n'ai  ni  sou  ni  maille  pour  payer  ma  bienvenue.  Voilà 
trois  ans  que  j'amasse,  maravédis  à  raaravédis,  une  petite, 
somme  pour  faire  le  voyage  de  Séville  et  me  joindre  à. 
votre  illustre  association.  Je  voudrais  avoir  tous  les  tré* 
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sors  du  monde  pour  yous  les  offrir.  Ayez  égard  au  respect 
que  je  vous  porte  et  à  la  sincère  vocation  qui  m'a  fait 
quitter  mon  pays,  ma  famille,  tout  ce  que  j*aimais,  pour 
entrer,  en  si  bas  grade  qu'on  veuille  me  conférer^  dans 
votre  vénérable  confrérie  ! 

—  Comment  !  effronté  compère  !  commença  Escara- 
mujo. 

Les  autres  disaient  : 

—  Il  parle  bien,  l'eslremino  ! 

Bobazon  venait  d'apercevoir  dans  la  foule  Gabacho, 
plus  ivi^e  que  jamais,  et  sa  forte  compagne  Brigida. 

—  Là-bas,  dans  nos  montagnes,  reprit-il,  la  gloire  de 
votre  confrérie  a  pénétré.  Le  grand  Gafedado  nous  est 
connu,  ainsi  que  le  saint  Esteban  et  bien  d'autres.  L'un 
de  vous  ne  s'appelle-t-il  point  Gabacho,  et  n'a-t-il  point 
uni  son  sort  à  une  incomparable  dame  qui  a  nom  Bri- 
gida? 

—  Je  te  prends  soûs  ma  protection,  étranger  !  dit  le 
faux  aveugle. 

—  Puisque  tu  es  le  cousin  de  notre  ami  Escaramujo..- 
commença  en  même  temps  la  coupable  Brigida. 

—  Si  tu  souffles  mot,  murmura  Bobazon  à  l'oreiile  du 
séducteur  qui  faisait  mine  de  protester,  —  je  raconte 
comme  lu  sais  bien  sauter  par  les  fenêtres  ! 

Les  guitares  grincèrent,  la  bannière  s'agita. 

—  Un  mot  encore,  reprit  Bobazon.  Quelqu'un  ici  se 
connaît-il  en  chevaux?  Voilà  deux  bêtes  fatiguées  par 
un  long  voyage,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  voyez  comme  ils 
se  tiennent  après  cent  lieues  faites  en  trois  traites  par  des 
chemins  d'enfer  !  C'est  le  pur  sang  des  montagnes,  aussi 

I,  6 
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tm  ifOLÛ  iêxt  î0ur  i  midi,  le  k9  amène  ites  ptiy»  tm  ûiAk 
Aa  Tage  parée  lEpue  rintendant  des  écisrks  raraHe»  veut 
cmi6er  lea  rae^  â*ËBtrat»adure  «vec  la  raee  «afndëlmse. 
&  j'avais  8ft«euletntent  «non  ebemin  €ans  Sévâle,  >*aai»aiîB 
trois  cents  douros  d'argent  dans  mon  escarcelte.  CTefit 
réglé;  l*inteiiâ«0t  T'a  promis. 

Mes  amis,  mes  nouveaux  frères,  je  vais  vous  Mre 
connaître  dès  celte  première  heure  retendue  de  mon  dé- 
sintéressement :  ne  pouvattit  vous  offrir  en  totatité  cette 
somme  ^tii  eslileipahi  de  tua  nombreuse  famille,  je  vchix 
cependant  pvf er  ma  iMeia venue  parmi  vous  comme  si  f'é^ 
tais  le  (fils  d'un  roi.  L'affaire  est  'd^or,  je  Yoas  en  préviens. 
Cotisez- vou^/rasaetnUez  nulle  réaux,  prix  que  j'ai  dé* 
bourse  pour  les  ideat  bétes,  je  vous  les  eéderafi  de  bon 
oœur. 

«^  Obi  ob !  ifit-^on  avec  défiance,  urille  réaux  1 

—  Et  demain,  continua  Bobazon^  quand  elles  serontf«- 
posées,  TOUS  les  condairez  à  Tintendant,  qui  vous  comp- 
tera trois  cents  douros  ou  six  fois  votre  •dtiMnmé,  je 
vous  le  jure  sur  l'espoir  de  mon  salot  étemel. 

—  Pour  le  coup,  tu  es  un  bardi  coquin  !  gronch  Emh 
ramujo. 

—  La  pdx,  Matalon,ou  gare  au  mari!  fit  tout  bas  notre 
Bobazon. 

Puis  à  Torellle  de  Brigida  : 

—  Un  000^  d'épaule,  senora^  pour  le  cousin  du  gentil 
Escaramtrjo! 

—  Saint  Barnabe!  s* écria  aussitôt  l'énorme  femme, 
nianquerons-^otts  Toccasion?  Je  me  connais  en  bidets, 
moi  qui  allais  de  foire  en  foire.  Gabacbo,  mon  homme. 
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tae^  ua  douro^r  tu  gagneras  en  pmpçQrtion  da  bèetéùce  de 
la  venle.  —  Un  douro  !  fit  ra^eugle  avec  dédai»;  j'ai  bu 
ee  matia  du  vin  qaî  coût^  son  pesaat  d'os,  le  suis  Tami 
d'an  dac!  Quand  mon  gousset  sera  Tiâe,  ne  sais- je  pas 
le  chemin  de  La  maison  de  Pila^e! 

Bobazon  tendit  son  chapeau. 

—  Le  seigneuF  Gabacho  pour  deux  onces  d*or^  dit-il  ; 
rmtendant  d^  écuries  Im  en  renéra  douze.  Gagnez  de 
Vargent^  mes  amis,  pendant  q^ue  l'ocçasien  y  est.  %x 
mille  réaux  pour  mille  !  Au  ehapeaid  ceux  qui  vealemt 
participer  à  une;  h^nm.  aisUaiaifte  ! 


VU 

LA    GRAWDBSSE. 

L'argent  ne  manquait  pas  dans  cette  foule  déguenillée^; 
l'avidité  abondait.  Les  réaux  tombèrent  comm^  une  piuie 
dans  le  chapeau  de  l'heureux  Bobazon» 

—  Oh  !  que  mon  cœur  est  gai!  disait-il;  je  procure  do 
bénéfice  à  mes  bons  frères! 

La  procession  cependant  continuait  de  descendre  la 
ruelle.  La  ruelle  domiait  sur  un  assez  vaste  champ,  pou^ 
dreux  et  coupé  de  fondrières  où  croupissaient  trois  ou 
quatre  mares*  Une  ville  entière  d,e  jpg^asuves  bétérociijt^ 
entourait  ce  forum  de  la  gueuserie,  où  grouillaît  K grande 
iamille  des  mendiants  andaloos. 

L'entrée  de  la  ruelle^  qui  débouchait  sur  la  place^  était 
fenaée  par  une  barrière  de  bois^  e^  vertu  du  privilège 
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royal  de  1427^  qui  permettait  à  la  confrérie  de  se  clore  et 
de  poser  des  sentinelles  armées  à  la  porte  de  son  quar- 
tier. De  Tautre  côté  de  la  place,  une  rue  plus  large,  mais 
tortueuse  et  d'aspect  misérable,  était  également  terminée 
par  une  barrière  flanquée  de  deux  petites  tours  en  tor- 
chis, défendues  par  un  fossé  que  traversait  un  pont-levis. 

Il  n*y  avait  point  d'eau  dans  le  fossé,  où  les  broussailles 
formaient  un.  précipice  de  verdure.  Le  pont-levis  était 
fixé  à  la  rive  par  des  crampons  de  fer  à  demeure.  Les 
deux  tourelles  s'en  allaient  en  ruines,  et  les  sentinelles 
n'avaient  pas  été  placées  en  faction  depuis  cent  ans  ;  mais 
le  droit  existait  :  nul  rescrit  nouveau  n'avait  rapporté  le 
privilège  royal. 

On  calculait  que  la  cité  des  gueux  proprement  dite 
pouvait  contenir  de  douze  à  quinze  cents  familles,  mais 
nombre  de  ménages  de  mendiants  logeaient  au  dehors,  et 
c'était  tout  le  quartier  environnant  qui  portait  le  nom  de 
Grandesse. 

Le  Pachers  (pot-au-feu),  comme  on  appelait  cette  place, 
était  un  quartier  général  et  un  endroit  officiel  de  réunion. 
Il  n'était  nullement  défendu  par  les  statuts  aux  membres 
de  la  confrérie  d'habiter  les  autres  portions  de  la  ville. 

Mais,  sinon  par  devoir,  du  moins  par  convenance  et 
habitude^  tous  les  gueux  de  Séville  venaient  prendre  là 
leurs  récréations  et  leurs  repas.  Un  hangar  fort  spacieux, 
qui  portait  aussi  un  nom  culinaire,  Gaspacho,  occupait 
tout  le  côté  méridional  de  la  place  et  s'entourait  littéra- 
lement de  cuisines  installées  dans  des  trous  à  fleur  de 
sol,  auxquelles  deux  ou  trois  planches  supportées  par 
des  pieux  servaient  de  toit. 
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Le  gaspacho^  mets  éminemment  national,  et  tout  aussi 
triomphant  que  la  olla-podrida  elle-même»  est  une  sorte 
de  salade  composée  d'oignons  comme  base,  de  vinaigre 
ou  de  vin,  de  lait  caillé,  de  safran,  de  moutarde,  de 
poivre,  de  sel  et  de  bien  d'autres  choses. 

Un  aimable  cavalier  qui  a  mangé  du  gaspacho  peut  se 
passer  de  parfums  pendant  plusieurs  semaines. 

C'est  du  Gaspacho  que  partaient  ces  bonnes  odeurs  de 
victuaille  qui  avaient  enflé  les  narines  gourmandes  do 
notre  Bobazon. 

Au  moment  ou  la  procession  débouchait  sur  le  Pu- 
chero,  la  place  entière  était  splendidement  pavoisée  de 
lambeaux  multicolores,  de  banderoles  déguenillées  et  de 
bannières  qui  toutes  rendaient  honneur  au  saint  Esteban. 
Tout  le  long  du  hangar  et  des  principales  demeures,  on 
voyait  des  chandelles  collées  à  la  muraille  et  toutes  prêtes 
pour  l'illumination  du  soir.  Partout  flottaient  les  ban- 
nières des  différentes  paroisses,  car  la  gueuserie  de  Sé- 
ville  se  divisait  ainsi,  selon  les  habitudes  de  chacun  de 
ses  membres,  en  groupes  qui  portaient  le  nom  des  cha- 
pelles ou  des  églises  spécialement  exploitées  par  eux. 
Les  enfants  et  les  femmes  abondaient.  Il  y  avait,  ma  foi! 
de  belles  filles,  drôlement  accoutrées,  et  des  chérubins 
souriants  dans  cette  foule  où  dominait  la  laideur. 

On  dansait  en  plusieurs  endroits  de  la  place.  Personne 
n'ignore  qu'en  Espagne  la  danse  est  un  spectacle  bien 
plus  qu'un  jeu.  Les  séguedilles,  les  zapateados,  les  man- 
chegas  et  les  jotas  allaient  leur  train,  suivant  la  nationa- 
lité def  exécutants,  qui  tournaient,  qui  bondissaient,  qui 
se  posaient  avec  un  zèle  extrême.  La  sombre  passion 

6. 
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brûlait  dais  tôt»  ees  regarda,  liomrms  ba&anés,  femnes 
barbues  lottaienA  de  gesjtes  tordis  el  d'aadacieuaes  posr 
tures. 

Gela,  n^était  pas  gai,  cela  n'était  pas  beau,  mois  xm 
civilisé  eût  été  fraacheittent  étonné  de;  ces  ardeur»  «our 
Tages.  La  daa«e  a  ses  féreeitéSh. 

Sous  le  hangar  eufin,  presque  toutes  les  tables  étaient 
servies  et  biea  entourées  de  convive»  qui  causaient  gra- 
irement  et  buvaient  à  la  santé  du  roi. des  gueux. 

C'était  en  e£fet  la  bienvenue  du  roi  des  gueux,  saint 
Esteban,  Ce  Dieu  faisait  ces  loisirs  k  ses  fidèles.  Dès  le 
matiny  les^  préparatifs  de  la  fête  avaient  mis  tout  en  étncii 
dans  la  Grandesse.  Les  cabaretiers  et  les  marchands  de 
potage  avaient  placé  au-^devant  de  leurs  boutiques  dee 
écriteaiix  annonçant  ^'on  pouvait  boire  et  manger  ^^ 
tis^  Nul  a*avait  va  U-  roi  depuis  la  veille^  au  soir.  La  mav- 
SM  qu'id  habitait,  un  peu  plus  grande  que  les  antres  c^ 
située  k  Textrémité  la  plus  occidentale  du  Pucbero,  resr 
tait  dose.  Personne  n'aurait  sa  dire  qui  avait  transmis 
ses  ordres,  car  il  ne  paraissait  point  avoix*  d*afâdés  pai^ 
enliers  parmi  les  gueux;^  mais  le  faU  existait  :  les  loc^ 
gesses  étaient  faites^  le  vin  coulait,  rbuile  frémissait daiy 
la  poêle,  la  viande  fumait  et  pétillait  sur  le  gril.. 

Bobazon,  le  nouveau.  frère„  arriva  jusqu  an  Gaspacho^ 
escorté  par  la  procession  reconnaissante  et  par  de  nom- 
breux fainéants  dont  elle  s'était  grossie  en  chemin.  Les 
deux  chevanx  étaient  dé>à  au  pouvoir  des  gueux,  qpi 
admiraient  de  bonne  foi  ces-  échantillons  du  pur  sang  i^ 
)a  montagne.  En  échan^»  Bobaxon  avait  les  miU&  réaia 
dans  son  gousseu 
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EseaFamujo  désormais  eosJiemi^lait  son  coosia  aiivc  ua 
étonnement  mêlé  de  respect.  Cette  façon  de  j^y^  sa 
bienv^enue  en  levant  \m  impdt  SRir  Tensemble  â«  ces 
maigres  escarcelles  prouyait  assurément  un  gâûe  extraer- 
diaairè. 

Bobazon  n'e»  était  pas  plus  âer.  Heureux  d^avoir  pro- 
curé à  Tassoeiatioa  eette  excellente  affaire^  il  allail  d'un 
air  bonhomme,  songeant  à  bien  dîner,  et  sa  demandâJit 
déjà  par  quelle  ijo^dustrie  il  se  procurerait  la  ckf  des 
champs  au  dessert.  Escaramujo  le  suivall  eomme  un 
chien,  disant  à  tout  le  monde  :  c  C'est  man  eousin  !  »<  Il 
joua  des  mains  et  des  coudes  pour  Im  faire  uae  pkree  à 
la  grande  table  d'bouneur  qui  occupât  Jk  cenlre  te  Gas- 
pacho. 

—  Jeufte  étouraeeu».  lui  dit  Bobazon  d'tm  lo&  protec- 
teur, tu  mériterais  d'être  tancé  pour  avoir  voûta  raièter 
ua  homme  de  ma  sorte,,  mais  les  souvenirs  de  famille 
sont  chers  à  mon  cœur...  Je  te  promets  ua  demihcait  de 
réaux  pour  payer  ta  discrétion,  et  je  ne  durai  riea^au 
mari  de  eette  femme  mottstaehu&  qui.  a.  une  faiblesse 
pour  toi» 

La  grande  table  était  fort  bien  entettrée;  towles  pères 
conscrits  de  la  gueuserie  et  tous  les  jeunes  tribuns  à  qui 
leurs  talents  précoces  avaient  eonquis  une  grande  im« 
portance,  étaient  là  rassemblés.  Nous  eussions  retrouyé 
là  rélite  de  nos  am»  du  perron  de  Saint41edefonse  :  le 
centenaire  Picaros ,  Gengibre ,  le  maître  dm  ulcères  ; 
Domingo,  nègre  habile  ;  le  muet  Raspadillo,  Moscatel, 
compatriote  du  saint  Esteban;  réloqueat  et  noble  Maneêl 
Patobraa^  et  enfin  Ca]>a3rrosa^  VorgueiL  de  la  confrérie. 
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soit  par  sa  tenue  de  souffreteux,  soit  par  sa  valeur  d'homme 
politique. 

Gabacho,  chancelant  sur  ses  jambes  avinées,  répondit 
du  nouvel  arrivant,  qui  était  déjà  le  bienfaiteur  de  l'as- 
sociation. Les  deux  chevaux  curieux  et  précieux  dont  il 
avait  fait  hommage  à  la  confrérie  étaient  en  sûreté  sous 
le  hangar,  où  ils  mangeaient  enfin  à  leur  aise  après  un 
si  long  jeûne. 

—  0  mes  amis,  dit  le  sage  Picaros,  ce  que  vient  de 
nous  apprendre  notre  frère  Caparrosa  est  grave  et  doit 
nous  faire  réfléchir.  Nous  vivons  dans  un  malheureux 
temps  et  les  règles  de  notre  ordre  nous  obligent  à  rester 
en  dehors  de  toutes  ces  agitations  et  de  toutes  ces  vio- 
lences... Nous  avons  d'ailleurs  un  chef... 

—  Je  n'ai  pas  achevé,  interrompit  Caparrosa  d'un  air 
sombre. 

—  Parle!  parle  !  Caparrosa,  fit-on  de  toutes  parts. 
Bobazon  avait  déjà  la  bouche  pleine,  mais  il  ne  perdait 

pas  une  parole  de  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 
Comme  il  vit  que  Caparrosa  fixait  sur  lui  ses  regards 
défiants,  il  lui  adressa  un  sourire  amical,  sans  disconti- 
nuer le  zélé  travail  de  ses  mâchoires. 
Caparrosa  ne  fut  point  désarmé. 

—  Nous  ne  connaissons  pas  celui-ci,  dit-il  entre  haut 
et  bas. 

—  Celui-ci  te  connatt,  mon  fils,  répliqua  Bobazon 
doucement;  celui-ci  pourrait  te  dire  combien  de  réaux 
tu  as  reçus  ce  matin,  dans  la  salle  basse  de  l'hôtellerio 
de  Sainl-Jean-Baplisle. 

—  Un   espion  1  gronda  le  jeune  gueux  qui  fronça 
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le  sourcil,    tandis  que  l'assistance   devenait  attentive. 

—  Non  pas!  mais  un  gaillard  qui  en  sait  plus  long  que 
toi,  mon  fils,  et  qui  pourrait  gagner  le  pain  de  ses  vieux 
jours  à  révéler  seulement  ce  qu'il  a  pu  apprendre  par 
hasard.  Tu  parlais  du  comte-duc...  pourrais-tu  dire  où 
est  présentement  sa  fille  î 

^—  Sa  fille  !  répéta  Caparrosa. 

—  Bien,  bien,  mon  garçon  !  Je  vois  que  tu  n'es  pas 
ferré  sur  les  événements  du  jour.  Va  à  l'école  si  tu  veux  : 
les  petits  enfants  t'appçendront  la  devise  qui  est  autour 
de  l'écu  aux  trois  éperons  d'or. 

On  échangea  des  regards  tout  autour  de  la  table.  Nous 
connaissons  déjà  l'art  que  possédait  Bobazon  de  parler 
les  langues  qui  lui  étaient  inconnues.  Il  tirait  parti  de 
tout. 

—  Le  fait  est,  dit  Raspadillo,  que  la  fille  unique  du 
comte-duc  a  été  enlevée  aujourd'hui,  à  l'heure  de  la 
sieste,  dans  la  propre  litière  de  son  père,  portée  par 
deux  gitanos  que  nous  connaissons  tous  :  Ismaël  et  Soli- 
man. 

—  Pour  le  compte  de  qui,  mon  frère?  reprit  Bobazon 
avec  triomphe.  Si  j'étais  un  espion,  comme  le  dit  ce  joli 
garçon  que  je  porterais  à  bout  de  bras  autour  des  rem- 
parts de  la  ville,  combien  penses-tu  que  le  saint  office 
me  payerait  ma  journée?  Et  le  ministre  combien?  Ah! 
ah!  vous  ne  voulez  pas  parler  devant  moi!  On  conte 
chez  nous  l'histoire  de  cette  chandelle  qui  se  cacha  sous 
réteignoir,  par  crainte  de  la  jalousie  du  soleil.  Est-ce  le 
sou  de  cuivre  qui  a  peur  d'être  volé  par  la  pièce  d'or! 
le  mange  et  je  bois,  mes  frères.  Â  bon  entendeur,  salut! 
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Âi-je  Tair  d^un  homme  qui  tombe  de  la  lune  ?  Vous  av#z 
im  chef,  quelqu'un  d'enlre  vous  a  dit  cela.  Moi  J'ajoute  : 
Votre  chef  a  peut-être  des  serviteurs. 

—  C'est  rhomme  du  saint  Estebaa  I  murmura  le  sage 
Picaros,  qui  prit  aussitôt  uae  tenue  respectueuse. 

Le  mot  courut  de  bouche  ea  bouche,  Gabacho  secoua 
la  tête  et  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Je  ne  l'ai  pourtant  pas  vu  à  la  maison  de  Pilate. 
Bobazon  remit  de  nouvelles  provisions  sur  son  assiette, 

après  quoi  il  but  un  large  coup. 

—  On  vous  prie  de  parler,  l'ami,  poursuivit-il  en  s'a- 
dressant  à  Gaparrosa  d'un  ton  péremptoire. 

—  Vous-même,  répliqua  celui-ci,  n'avez-vous  rien  à 
nous  dire  de  la  part  de  celui  que  vous  sejrvez? 

—  Oh!  oh I  se  récria  Bobazon,  qui  eut  un  rire  mysté-' 
rieux,  je  sers^  quelqu'un,  k  ce  qu'il  jj^rali*  Qai  dit  maî- 
tre dit  libre,  ou  je  ne  sais  plus  causer  en  espagnol.  S'il 
se  cache,  c'est  qu'il  ne  veut  j^as  qu'on  le  voie.  Buveï, 
lues  frères  ! 

Il  mettait  à  profit  avec  une  adresse  infînie  toutes  les 
paroles,  tous  les  demi-mots  qu'il  avait  pu  saiisir  à  la  volée 
depuis  son  entrée  dans  l'enceinte  de*  la  Grandesse. 

—  Éloignez  les  enfants  et  les  femmes  !  conunanda  Ce- 
parrosa. 

—  Mille  onces  d'or  h  qui  retrouvera  la  fille  de  Gu*- 
man,  qui  est  perdue,  put  dire  Maravedi.  avant  d'êlise 
poussé  hors  du  Gaspacbo  ;  on  crie  cekiaiUour  de  l'Air 
eazar! 

Toutes  les  femmes  s  apjfNrocbent,  dès  qu'oh  parle  de 
Im  éloiguef,.  SUes  ariivèrent,  autour  dei  la  table  comme 
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fte  Hd%.  Il  y  etit  MtatUe.  On  ne  petrt  pas  dire  qué  la 
force  resta  du  côté  de  la  barbe,  car  irf  la  batf>e  appartc** 
naît  aux  deux  sexes,  mais  ces  dames,  videinment  r|îfou- 
hées,  aUèreRt  maudire  et  danser  ailleurs*  Quasd  Taristo- 
cratie  de  la  gueusene  fut  isolée  suf^amifteut,  Caparrosa 
reprit  avec  gravité  : 

—  Qui  que  vous  soyciï,  mfon  frère,  explifuez^vous  ; 
aous  vous  écootons. 

Il  n  y  avait  jpas  li  une  paire  d'oreiUes  qui  ne  fut  avide- 
manl  ouverte. 

Bq)bazon  eut  pour  la  seconde  fois  son  sourire  énigma- 
tifue  etoDioqueur. 

—  Mille  onces  d'or,  comraença-t-il  en  baissant  la  voix, 
à  qui  retrouvera  la  fille  de  Guzman,  qui  est  perdue.  On 
crie  cela  auiour  de  TÂkazar.  Si  Je  voulais... 

—  Si  vous  vouliez...  fit  Caparrosa,  dont  Tœil  cave  lança 
un  éclair. 

£t  tous  se  dirent  les  iufê  aux  autres  : 

—  Sll  voulait... 

Ceux-là  sont  crédules  outre  tous  qui  vivent  de  super- 
cherie et  de  mensonge. 

Bobazon  laissa  la  crupidité  passionnée  se  peindre  sur 
tons  les  visages,  puis  il  reprit  en  baissant  la  voix,  comme 
s^l  eét  parlé  seulement  ptmv  lui-même  : 

—Mais  l'arrêt  prononcé  doit  s'accomplir  ! 

— -<îuel  arrêt?  murmttra-4-on  autour  de  la  table. 

fin  vérité,  ils  lï'o^ient  plus  interroger  tout  haut.  Ce 
lïouveau  venu  dépasisait  les  assistants  de  toute  la  tête. 

Il  fit  mine  de  chasser  tout  à  coup  son  rêve,  et  re- 
prit : 
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—  Elle  est  noire,  n'est-ce  pas,  la  litière  de  Son  Excel- 
lence le  comte-duc? 

—  Toute  noire. 

• 

—  Je  suis  étranger,  mes  frères...  Il  m*est  permis  de 
demander  si,  dans  Séville,  les  ministres  du  roi  ont  cou- 
tume de  se  faire  porter  par  des  jeunes  filles? 

—  Il  sait  tout!  gronda  Caparrosa. 

—  Il  sait  ce  que  vous  ne  savez  pas,  mes  frères.  Les 
morts  vont  et  viennent  dans  votre  ville.  Avant  de  servir 
à  l'enlèvement  de  la  fille  de  Guzman,  la  litière  de  Guz- 
man  a  porté  un  fantôme.  J'ai  vu  deux  anges  aux  longs 
cheveux  tenir  les  brancards,  et  j'ai  vu  la  face  livide  du 
spectre. 

—  C'était  enfin  un  corps  mort  que  la  litière  contenait 
quand  elle  est  rentrée  àl'Âlcazar,  murmura  Caparrosa. •• 
Il  sait  tout! 

—  J*étais  présent,  ajouta  Gengibrc  :  le  corps  du  pauvre 
Echadiz,  qui  fut  pendu,  voilà  quatre  jours,  pour  avoir 
mal  parlé  du  comte-duc. 

—  Et  que  diable  tout  cela  veut-il  dire  ?  s'écria  Nestor 
Picaros^  perdant  plante  et  patience  au  milieu  de  ce  bour- 
bier d'énigmes. 

—  Cela  veut  dire,  répliqua  un  nouvel  arrivant,  Maza- 
pan  le  paralytique  qui  accourait  à  grands  pas  incertains 
et  avinés,  cela  veut  dire  qu'Esteban  d'Antequerre  a  enfin 
découvert  le  vrai  nom  de  sa  noble  famille.  Il  avait  été 
enlevé  par  des  pirates  de  Tanger  dans  sa  toute  petite 
enfance,  un  jour  qu'il  jouait  à  la  fossette  sur  le  bord  de 
la  ^ler,  de  l'autre  côté  de  Xerez...  Demandez  à  cet  iyro^ 
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^e  deGabacho,  qui  vient  de  déjeuner  avec  moi  à  la  table 
da  due  de  Medina-Geli  ! 

—  Ce  malheureux  est  ivre  !  dit  Caparrosa  avec  dédain. 
Bobazon  était  déjà  tout  oreilles. 

—  Toi,  Mazapan  !  fit-on  de  toutes  parts,  ta  as  déjeuné 
à  la  table  du  bon  duc?^ 

—  Et  toi  aussi,  Gabacho? 

-*-  Ce  n*est  pas  moi  qui  ai  trahi  le  secret,  prononça  ce 
dernier  avec  gravité.  Pensez-vous  qu'un  homme  tel  que 
moi  soit  déplacé  à  la  table  d'un  grand  d'Espagne  ? 

Hazapan  saisit  un  flacon: 

—  Yoilà  un  duc!  balbutia-t-il;  il  m'a  demandé  des 
nouvelles  de  l'infante. 

L'infante  était  la  Brigida  de  Hazapan. 

—  Et  quel  vin  !  reprit  le  faux  aveugle  avec  attendris- 
sement. Il  a  demandé  aussi  des  nouvelles  de  Brigida... 
où  est-elle  Brigida?  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trahi  le  se- 
cret! 

U  voulut  boire,  mais  il  avait  trop  bien  employé  son 
temps,  sa  main  lâcha  son  verre;  Mazapan  le  poussa  rude- 
ment et  l'envoya  dormir  sous  la  table.  Il  prit  sa  place  ; 
avant  de  s'endormir  lui-même  du  lourd  sommeil  de  l'i- 
vresse, il  dit  avec  emphase  : 

—  Soyons  discrets,  cela  vaut  de  Tor.  Le  duc  de  Medi- 
na-Geli est  Esteban  d'Ântequerre. 

VIII 
AUX  armes! 

Bobazon  ne  connaissait  ni  le  duc  de  Medina-Celi  ni 
Esteban  d'Antequerre  ;  Bobazon  était  tout  uniment  un  fils 
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obéissant  qui  suivait  les  conseils  d«i9on  pèse.!!  ndnAiaii 
avec  un  sang-froid  héroïque  dans  de  santien  tout  fmwéi 
de  broussailles  ou  le  kasard  l'avait  jer^  I^éoctuiait,^  il 
observait,  il  plaidait  le  fau&ponr  sakVOir'la'vnai>x  saltm 
réimpression  proverbialeî  U  tâiehAt^^eniua  oK^.d^âlivoir 
pour  vendre  de  suite  sa  science.  S^rtacAtioa^nou^Uavofll»^ 
dit,  était  de  battre  monnaie  païf  \9m^  m^^m  el  à^  tout 
prix. 

La  coiispii\9tioti  se  piK)œaBaH>  aujOuj^U^tii  dftM^  Sé)^iUe 
à  visage  découvert  «  Dék  fois^  depaîB  le .  oMitin^  Bobazoa: 
Tavait  rencontrée.  Son  tort  était  die  penser  qufoir  pAt 
gagn^  de:  Ifangontà  vendre  fliie<  oons|iiDaAioiirsif  aaXre^et 
si  bonne  fille. 

Son  tort  était  de  nr  poini)  aurom  que^  éenière  ces 
conspirations  qai  passaient^iiliyaapvesqtie  toujours,  d'art- 
tre&  ooiispirations>—  lies  vraiei»^f<^  Buurdiaiit  daas.l'oia»^ 
bpe,  cellee^Ui,  résolues^.  yoUées>  mueMeau. 

Nous  le  trouvons  déjà  bien  assez  habile  pour  un  balounh^ 
âu>  an  fond  de  r£stramad«rew  Laéseonsrltr  se  faire)  aalic 
bonnes  habitudes  4ei^  vilfei^  etsans  douie  iï  ao^pienMitdkr 
Tusage. 

^ai  âNTce  était  dans  son  knperliifbabift  laenlté  de  men^ 
tir.  Parmi  les  honnêtes  gens,  laf^sacbise  est  la  meiUewvt 
et'ki;  plus  sûre  de  tontes^ le» <yplottatj»64  A.Séviii^^  sotts 
Philippe  le  Grand,  chez  he^gpM»  et  aassîi  aiUsumv  1^ 
mensonge  était  une  valeur.  Boli^a^n  trompait  par  instinct, 
comme  les  autres  boivent,  mangent  ou  respire;  il  ajou- 
tait à  ce  talent  naturel  la  bonne  et  belle  pesanteur,  la 
gaucherlfr;  te  ahnpliciM'de'eet  t§9iéfwf  q/at  eonÉimedè 
fiionr  daaa  les:  eaaiyogwes;:  tt«w^naaie;le'tMtti  pisgnMp. 


hk   MAISON    BE    PlLATfii  f» 

égoîsme  yyiageoi»  ro]»uste,  atopli»,  épais,  c'étak  un  gml- 
larà  biefi  araàéur 

L'assemblée  des  gueux  était  montée  à  un  certain'  die?*' 
pason.  Il  y  avait  agitation  parmi  les  bôte&dela^randessey 
d'ordinaire  si  paisible»  et  si:  prudefite^  Bien  des  domes- 
jeannes  avaient  été  vidées.  Depuis  qnelçies  semaâne»^ 
d*aill(5iirs,  le  ve&i  soafûait  aax  aventures.  Nous  avens 
vuy^Bur  lepwrw  de^  Satat-^liedefoiisey  Félite  de  la  cenlrériier 
harreir  l€^  passage  ai»  aigilsâls  et  protéger  la  fttite  dé 
Mendoze  conduit  par  le  marquis  de^  Fesesireu^ 

Le  firand  GafedadO'ewt' blâmé  eeiat 

Il  es4  certain,  en  outre,  que^  èepds*  lar  v«llle^  SévMI^ 
tout  entière  était  dans  un  eomranlde  bizarres  évén^^nenls. 
Les  iK)ttiieUe^  liss  plus  incrtyyables  allaietirt  et  t%tialeiic;' 
le  pMbtdeda'titébatlâiit  M  fièyije.  L0S>giielixt:pfir{ic%aietA^ 
à^ee^troubèedelasanké  politinpleç  ils  âVOiîetirCde'pludletir' 
âèfrire  partieulièreT  :  U  mcamto  #eg^ptdsioii  sitependue^ 
sttr  leufs  i^esi  et  leurs  fravcbises- âidlièst;  ce  n*éiui«  pas^ 
T-enfie  ée,  se  révoltei*  qor  leur  maâ^poûr;  ils  ettsseiif' 
voulu  seulement  se  révolterai  «oUvect  et'Mre  tiiie*gtieirr€^ 
dk-  l'oft  ne  fut  peîafb  (^ligé-  éi^se  battusïr 

Mad^cfléileuir  eicitiDtioQ-  etmàlgrétiL'bBiitudesqii'tte^pre-»' 
naient,  bien  malgré  eux,  de  ne  plus  i^étenoer  de  tienyle^ 
pireles  de  Ifaiapan  ^odaisirenti  sur  eux  an  effet  extraor- 
dinaire. 

-^ibetbio  de  MediolLHCleli'  esl^  EstttlIita^dfAatèquerrer 
avait  dit  le  paralytiqui^^ 

Cbacun  savait  que  Mazapan,  Gabacho  et  d'autres qifll 
n'étaient  point  encore  reveoH»  diraietart^  été  itiâfiMs,  ce 
malin,  dans  la  maison  de  PiUUeu> 
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—  0  mes  frères  I  s'écria  le  premier  Picaros  ;  dans 
tout  le  cours  de  ma  longue  carrière,  je  n*ai  rien  va  de 
pareil. 

—  Que  croire?...  commença  Caparrosa. 

Notre  Bobazon  l'interrompit  d*un  geste  fier,  et  dit  ayec 
son  sourire  le  plus  important  : 

—  Vous  aurez  bien  d'autres  surprises  avant  qu'il  soit 
peu,  mes  maîtres...  Moije  savais  cela  depuis  longtemps... 
Mangez  et  buvez  :  nul  ne  peut  dire  si  nous  ne  faisons  pas 
ici  notre  dernier  repas. 

Escaramujo  commençait  à  prendre  de  l'orgueil  en  son- 
geant que  ce  remarquable  personnage  était  son  pays  et 
.  son  cousin.  Du  reste,  Bobazon  .prêchait  d'exemple.  Il 
avalait  les  morceaux  en  double  et  caressait  à  chaque  ins- 
tant son  verre.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  sans  inquiétude;  ii 
sentait  parfaitement  qu'autour  de  lui  s'agitaient  des  me- 
nées dont  il  n'avait  point  le  secret,  mais  la  position  qu'il 
prenait  le  mettait  à  l'abri  des  vulgaires  surveillances,  et  il 
espérait,  en  payant  d'effronterie,  franchir  aisément  la  bar- 
rière qui  le  séparait  de  la  liberté. 

—  Si  Medina-Celi  est  Esteban  d'Antequerre,  reprit-il 
la  bouche  pleine,  Esteban  d'Antequerre  est  Medina-Celi. .. 
comprenez-vous  cela? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Picaros,  on  que  le 
ciel  me  punisse  ! 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  fit  Escaramujo  qui  éprou- 
vait le  besoin  de  soutenir  son  illustre  parent  à  tout  ha- 
sard. 

Bobazon  le  regarda  en  face  et  dit  gravcin3nt  :  '\ 

—  Si  tu  comprends,  parle  Je  te  le  pcrmet:>! 


'1? 
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Escaramujo,  confus  et  pris  à  l'improviste,  balbutia  quel- 
ques mots  inintelligibles. 

—  Apprends  à  respecter  ceux  qui  sont  au-dessus  de  toi, 
lui  dit  Bobazon  avec  sévérité.  —  Qui  d'entre  vous  a  vu  le 
saint  Esteban? 

Tous  nos  gueux  du  parvis  Saint-Udefonse  répondirent 
par  raffirmative.  Us  l'avaient  escorté,  la  veille  au  soir,  en 
grande  pompe,  depuis  la  place  de  Jérusalem  jusqu'à  l'El- 
dorado. Ils  l'avaient  installé  dans  la  maison  du  roi,  avec 
tous  les  honneurs  dus  à  sa  haute  dignité. 

—  Quels  ordres  vous  a-t-il  donnés?  demanda  encore 
Bobazon. 

— -  Ordre  de  chercher  partout  dans  Séville,  répliquèrent 
en  même  temps  Raspadillo  et  Moscatel,  un  jeune  gentil- 
homme du  nom  de  Raroire  de  Mendoze. 

Bobazon  contint  un  mouvement  de  surprise*  Pour  lui, 
l'énigme  se  compliquait. 

—  J'ai  eu  ce  Ramire  de  Hendoze  à  mon  service,  dit-il 
cependant  sans  rien  perdre  de  son  assurance;  le  saint 
Esteban  savait-il  que  les  munitions  de  guerre  sont  à  la  bar- 
bacane? 

—  Silence!  fit  Caparrosa  effrayé. 

—  Lapaix,  toi-même,  jeune  homme!...  Il  est  enfin 
temps  que  nos  frères  soient  instruits  de  ce  qui  les  re- 
garde. 

Il  y  eut  un  grand  tumulte  autour  de  la  table,  les  gueux 
voulaient  savoir.  Un  autre  tumulte  sembla  répondre  du  de- 
hors, au  moment  précis  où  notre  Bobazon  eàt  été  fort 
embarrassé  pour  compléter  ses  révélations.  La  foule  qui 
remplissait  le  puchero  s'agita  soudain  en  tous  sens,  les 
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banoières  balancées  flottèrent,  taadJfi(<|u'4iB  en  omaiiîme 
montait  vers  le  ciel. 

«—  Au  saiiitËgteban  !  ^aai  saint  Esitebaa  ! 

Le iour  allait l)aîssant.  Ui masiirequi portaîtle  Aom  de 
Maison  du  Roi  venait  de  s'illuminer,  annonçait  ainsi, 
nous  ne  dirons  pa9  ie  Telour^  mais  la  pressée  du  lama 
4e  la  gueuseri^.  Dp  ra^6  que  personne  ne  Tarait  vu  sotr- 
)tir,  nul  ne  pouiv;^t  affirmerieiu'iliétactrenti^  :  aa  dea^iire 
donnait  sÂgne  de  vÂe,  et  œla  aafôâait  povr  que  la  femreur 
de  ses  sujets  éclatât  en  bravos  eten  aceUmationiïâelîftate 
s^te.  La  fouie  se.  porta  intmédiatem  ont  ^vers  ÂneS.  a4«azar 
vermoulu,  tandis  que  Taréopage  du  Gaspacho  eat«iiirait 
notr«  fiûbazon  et  le  aoounait  Ae  compléter  ses  révélations. 
Mais  il  fi!wi  pasb^soiA^te  se  mattre  en  ârais<l''a8t]iee,  les 
diversions  lui  tonobaieni,  Dieu  mereil  detootas  pans.Une 
ffanfare,  sowée  j)ar  des  tjrom^ttes,  retentit  &v«e  A*acas 
du  côté  de  l'ancien  pont-levis  et  domina  du  premier  eeip 
les clameofs (d^Ja foule.  En  même  temps  un  bnrit-sourd 
«et  lointain  arriva  de  la  vîUe.  Ce  n' était  pasdetonnariie^ear 
les  étoil0sxoi»metaçaient  à  liriUer  siur  toute  retendue  iu 
ciel  pur. 

—  On  se  bat  déjàl  murmufa  Cif^rrosa  tout  bl^me. 

—  fies  décjbafiges  de  mousqueterie  I  ajouta  Soiningo  qui 
.avait  été  «oldaft. 

Bobazon  se  sentit  venir  la  chair  de  poule.  On  nâtt  4i- 
plomate.  La  guerre  n'estait  poiint  son  fait. 

—^  0  mes  Amiâl  s'écria  id'ua  ton  dolent  le  eenlMiaire 
Picaros,  avons<-nous  vu  le  dernier  jour  de  iiotre  eonlMrie? 

Qi^quee-uns  appelèrent  aux  armes  d'une  ToixtreA- 
Uaatd. 


^Lfl(*fB^Fe  pr^d«9iidt,-SMinQt6s  imtajUeyfiôSyOn  voyait 
briller  le  cuivre  des  clairons  à  lalUeur.de§»Cftorch6s  liui 
'préeôâeiont'Utieitroiq»ei(ie  soldats  de  la  garée.  iDerrière 
les  soldats,  une  nuée  noire  d'alguazils  se  montrait» 

Rendons  ju^ice  ^nat  àlgiMuztb  :  oes  fonotioRimires  ne 
semblaient  pas  beaucoup  qpdws  r(«5Suré6tf«e  les^ueux. 

Bobazon  tremblait,  il.est vrai» mais 41  étaitd^ec^UK  qui 
^i!defyt  leur  prése&oe  d'esprit  éansla  peur.JScpiis  le 
oomiffenoemeiiteiejlaiiQgMrre  il  îa,vait  r^oilaugoet,  cjMr- 
chant  un  trou  où  se  caohôr.ïEnQhejrohantilipiJ^iyQirq^el- 
^qœ  chose  d'étmnge*  iJn  élément  aouVeau  .s-iniroduisait 
^éu lii peu  dunsilaooohue  époaifaBlée.cte$jii^dia(its.de^é- 
ville.  Cela  se  faisait  sans:bruit,^,lej&iiiieiriAres4elaaQn- 
^fpéirie  eusHnêmeSiâfe  fi^'en  clMtaieilk  pMit,  occupés  quMls 
•étaéefltÔ6>leiir&tairrQQm^lids«QU¥0au^ii(iei^&étaîentgé^ 
Tttlef&emdes/gens  éè  lQitle4»S(e,ipQi$i«yt  Am&resirabaUus 
et  vastes  manteaux.  Ils  allaient  par  groupes^  4e  troiSià«^a- 
Jlre,  Part<»at<rà  ces  f^roi^^  pa6sdi0iit,40ali»miàres6>'étel- 
-gtfitteBt.ilis^avrivaîent  de  différdBts  oàléset  jBe  massaient 
à  mesure  aux  quatre  angles  du  hdQ|[ar. 

Les  soidats  du  (rt>i  s'fictfèlàrcàttà  wie  vingtaine  4e  pas 
Muâa^aidto.  (OnMitles  dlgnazils  •âébeirdisrà dffoit9^t à 
«gaui^lie,  puisia  colonne  s^eunmt^iiivmt  passage  à  un 
hontne  achevai^  revêftajfia  oos4«fli6)^  gs^gîstmts  àef^u- 
4ieaice  andàlousa. 

La ilumière  des  tovches,  (fui.^aeille  tdésormais  éclairait 
^a  |)laoe,  frappait  d'^lomJ»  sa  Xape  jawe  et  bilieuse. 

Lft|)diydioiion]ietde<<^tiiûnkine>reâatcidt  dans  1^ 
général  que  nous  avons  essayé  de  faire  reasod^tù^.  ^Cet 
tiomme  aurait  pQac» 
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Il  était  connu,  car  son  nom,  répété  à  voix  basse,  fit  le 
tour  de  la  table. 

—  L'oidor  Pedro  6il  !  murmura,  le  premier,  Caparrosa 
stupéfait. 

—  L'ancien  intendant  de  Medina-Celi  I 

—  L'âme  damnée  du  comte-duc! 
Les  trompettes  firent  silence. 

Un  second  cavalier,  qui  portait  sur  son  pourpoint  noir 
une  éclfarpe  rouge  et  or,  fit  caracoler  sa  monture  et  vint 
se  placer  au  devant  de  Pedro  Gil. 

—  Édit  royal!  prononça-il  d'une  belle  voix  de  basse- 
taille,  en  agitant  au-dessus  de  sa  tête  un  parchemin  au- 
quel pendaient  des  lacs  de  soie. 

—  Oh  1  oh  !  cria  Maravedi,  et  ce  fut  la  première  parole 
de  résistance,  voici  le  gros  boucher  Trasdoblo  devenu  hé- 
raut de  Sa  Majesté  1  Dépèce-nous  Tédit  royal,  maître  tueur 
de  moutons! 

Quelques  rires  timides  s'élevèrent,  poussés  par  des 
enfants  et  des  femmes.  Les  hommes  n'étaient  point  en 
humeur  de  plaisanter. 

—  «  Au  nom  du  roi  !  mugit  Trasdoblo  sur  un  signe  de 
Toidor,  —  considérant  que  les  mendiants,  vagabonds  des 
deux  sexes,  gens  sans  aveu,  non  soumis  à  l'impôt,  bou- 
ches inutiles  et  fainéants  de  toute  sorte,  réunis  en  asso- 
ciation, sous  le  nom  de  gueux  de  la  confrérie  andalouse, 
se  seraient  portés  hier  à  des  actes  de  rébellion  contre 
notre  autorité  royale,  brisant  des  poteaux  à  nos  armes 
et  souillant  de  boue  les  pancartes  revêtues  de  notre  6oa- 
verain  sceau; 

9  Considérant  que  ladite  association,  tolérée  trop  long- 
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temps  par  notre  clémence,  accueillait  ainsi  par  un  sédi* 
tieox  mépris  un  acte  de  miséricordieuse  longanimité; 

»  Par  l'avis  de  nos  conseillers  ordinaires  et  sous  l'ap- 
probation des  membres  du  très-saint-offîce  : 

>  Ordonnons  auxdits  mendiants,  vagabonds,  etc.,  se 
donnant  à  eux-mêmes  la  qualification  de  gueux, à  leurs 
femmes,  à  leurs  enfants  et  généralement  à  tous  ceux  qui, 
vivant  de  l'aumône,  ne  pourront  pas  justifier  d'une  inca- 
padté  réelle  et  radicale  de  faire  usage  de  leurs  corps  pour 
un  travail  utile,  de  vider,  dans  les  six  heures  qui  sui- 
vront la  proclamation  du  présent  édit,  les  lieux  par  eux 
occupés  dans  l'enceinte  de  notre  cité  très-loyale  et  très- 
héroïque...  » 

Un  violent  mumure  interrompit  ici  le  héraut  Trasdoblo. 
Bobazon,  profitant  de  ce  mouvement,  se  glissa  prestement 
vers  la  force  armée,  afin  d'offrir  ses  loyaux  services  à 
l'autorité. 

Pedro  Gil  commanda  aux  clairons  de  sonner  une  fanfare; 
mais  au  moment  où  ses  hommes  approchaient  les  instru- 
ment de  leurs  lèvres,  une  fusillade  vive  et  bien  nourrie 
retentit  aux  portes  mêmes  de  TËldorado. 

—  0  mes  amis!  s'écria  Picaros,  on  veut  nous  extermi- 
ner! 

—  Nobles  seigneurs  !  fit  Bobazon,  qui  étendit  ses  deux 
bras  vers  Toidor,  je  ne  suis  pas  avec  ces  misérables... 
ils  m'avaient  privé  traîtreusement  de  ma  liberté  ! 

—  Un  coup  d'espingole  à  cet  audacieux  bandit!  ordonna 
Pedro  Gil,  croyant  à  une  attaque.  Le  soldat  qui  était  le  plus 
proche  de  lui  obéit  et  mit  en  joue.  Bobazon  tomba  aussitôt 
foudroyé,  non  pas  par  l'explosion  de  l'arme  à  feu,  mais 

7. 
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jiar  la  .frayeur.  Le  coup  partit  cepeadant.  I^es  balles  4u 
tromhloii^{»e  dispersant  eu  éTentaiU.frap|)èrent  càetlà^^l- 
x|ues  victimes*  Une  lueur  s'alluma  dans  la  nuit  ;  un  coup  de 
mousquet  sembla  faire  écho  à  Tespiiigole,  et  le  soldat 
tomba  roide  mort  aux  pieds  de  Pedro  Gil.  En  même 
ftemps,  un  canoeTt;d' effroyables  cdameur^,  mêlées  d'explo- 
sions et  de  bruits  de  ferraille,  se  ôtentendre  à  la  fois  vers 
ia ruelle paroù Bobazon avait|pénétré dans  la Grandesse  et 
vers  l'ancien  pont-ievis  qui  avait  livré  passage  à  Pcdpoj^Gil . 
.C'était  un  luxe  de  cliquetis  comineicela  se  fait  au  théûtrQ, 
,pour  figurer  une  bataille. 

Et  de  toutes  pai^ts  on.cmait  «mainlanant  : 

—  Aux  armes!  aux  armes!  Il  y  avait,  en  vérité,  des  gueux 
que  tout  ce  fracas  et  toute  cette  fiunée  de  ,poudro,avucnt 
émoustillés,  Raspadillo  brandissaitun^broc  videeapoussaat 
par  habitude  les  cris  inarticulés  .qui  composaient  sonrale 
de  muet  ;  Domingo  avait  trouvé  une  épée  ;  don  Manoal  Pa- 
labras, drapé  dans  sa  souquenille,  prenait  tour  à  tour  les 
pbis  nobles  «poses  et, prononçait  des  discours  qui  n'étaient 
pas  entendus.  Il  parlait  demourir.en^entilhomme^  cooune 
il  avait  vécu. 

MaravedI,  JBarbilla,  Conejoet.losautres  enfants, iuraves 

comme  l'ignorance  du  danger,  se  faisaient  arme  dB  .tout 

Y«t  harcelaient  id^à  les  soldats.  Les  femmes,.plus  vaillantes 

encofc  que  les  enfants,  se  massaient  au  premier  raBgy4é- 

fiant  et  insultant  les  envahisseurs- d£  leurs  foyers. 

Les  hommes  à  chapeaux  rabattus  et  à  Jongs  manteaux 
'bruns  =se  tettaîent  immobiles  et  -silencieux. 

—  Victoire!  emit-on< cependant  du  côté  de  larooUe;  A 
jnort  le  comte-duc! 
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•^  L*  ville  est  à  nous;  les^f  oeros  et  la  vaine  ! 

Auprès  de  roîdorPedro<C^l  se  «tenait  un  solcUitidehMte 
taille,  dont  le  feutiae  à  pl«me  noire  encadp&it  un  pâle 
et«évèpe\isage.  Depuis  le  moment  au  la  iMifta^e  avait 
éclaté  pour  la  première 'fois,  oehii^là  n'avait  paa  prononcé 
une  parole.  Vous  eussiez  dit  une  statue,  &ms  \e  rayonne 
feu  qui  luisait  dans  son  œil.  Une  barbe  longue  et  noire, 
où  la  lueur  des  torches  éclairait  quelques  poils  blancs^  cou- 
vrait le  bas  de  sa  figure.  Qaand  les  evis  de  Vive  la  reine  I 
commencèrent  à  se  :fatre  entendre,  ce  soldat  eut  iin -sou- 
rire. 

—  Regagnons  la  porte,  dit  Pedro  Gil;  haut  les  toBdMs! 
notre  besogne  est  finie. 

—  Je  crois  plutôt  qu'elle  GoaunencQt  wm  oidûr,  mUV" 
jmura  le  soldat. 

Un  flot  tumultueux  se  prcssait^^aeCfet» entre  le  Caspa- 
cho  et  le  pont-levis. 

—  Dans  quel  guêpier  nous  sommes-nousfouiTeel^rom- 
mela  J'oidor,  dont  les  regards  cherchaient  à  percer l'obscu- 
rité;  je  ne  vois  ici  psïsonne  des  nôtres. 

—  Holàl  les  gueux!  cria  un  grand  gaillard  vêtu  théâ- 
tralement, et  qui,  sortant  des  rangs  de  la  foule,, s'élança 
d'uii  bond  jusque  sur  la  table  ;  des  mousquets,  des  espin- 
goles!  j'ai  derrière  moi  douze  cents  bons  garçons  qui  sui- 
vront leur  Cuchillo  jusqu'à  la  mort  ! 

—  Vive  Cuchillo  I  vive  notre  Cuchillo  !  clama  la  cohue^ 
•^  Bien,  mes  amis  !  bien,  mes  enfants  1  Si  Je  voiilaisy 

ils  feraient  4e  ,taiOi  un  rd  d'Espagne» 

—  Veux-tu  être  roi,  Cuchiiloî 


120  LA    MAISON    DE    PILATE 

9 

—  Non,  mes  mignons,  j'aime  mieux  mon  métier...  Vive 
le  roi  Philippe  1  Âbas  son  ministre  I  qui  a  voulu  me  chasser 
de  Séville,  moi  Tamour  des  braves  Ândalous. 

—  Vive  le  roi  I  A  bas  le  ministre  ! 

Cette  autre  foule  qui  arrivait  par  la  ruelle,  du  côté  de 
Thôpital,  était  maintenant  en  vue.  Elle  se  composait  de 
gitanos  en  guenilles,  de  pêcheurs,  de  portefaix  qui  se 
ruaient,  criant  : 

—  Bragance!  Sandoval  !  La  reine  ! 

—  Nous  avons  bu  l'argent  de  France  et  d'Angleterre  I 

—  A  mort  les  perroquets  du  roi  ! 

—  Les  fueros  !  A  TAlcazar  !  nous  partagerons  le  trésor 
royal  ! 

Bobazon  se  rapprocha  instinctivement  de  celui  qui  avait 
émis  cette  idée  ingénieuse. 

—  Par  mon  patron  !  l'ami,  dit-il  ;  tu  es  un  bon  Espa- 
.  gnol;  je  m'attache  à  ta  fortune  I 

Le  portefaix  à  qui  Bobazon  s'était  adressé  lui  serra  la 
main  de  confiance. 

—  Est-ce  que  tu  sais  pourquoi  nous  sommes  ici,  loi, 
pataud  ?  lui  dem.anda-t-il. 

Mais  un  tapage  assourdissant  se  fit  : 

—  Trahison!  trahison! 

—  Les  miquelets  entourent  la  Grandesse. 

—  On  nous  a  pris  ici  comme  dans  une  souricière  ! 

—  Des  armes  1  des  armes! 
L'accompagnement  de  ce  tumulte  consistait   en  de 

sourdes  rumeurs  qui  allaient  et  venaient,  coupées  par  de 
lointaines  détonations.  .; 
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On  se  battait,  mais  où?  mais  qui?  mais  quel  était  le 
but  de  cette  révolte?  ses  chefs,  ses  soldats? 

En  France,  le  cardinal  Richelieu  repoussait  énergique- 
ment  toute  solidarité  avec  les  rebelles  catalans  qui  for- 
maient le  noyau  des  ennemis  domestiques  du  gouverne- 
ment de  Philippe  IV  ;  en  Angleterre,  le  duc  de  Buckingham 
désavouait  les  prétendus  agents  qui  attisaient,  à  l'aide 
de  belles  et  bonnes  guinées,  les  discordes  de  la  Pénin- 
sule ;  en  Portugal,  Jean  de  Bragance,  roi  chevaleresque 
et  conquérant  de  sa  couronne,  eût  dédaigné  assurément 
de  semblables  menées.  ^ 

En  Espagne,  enfin,  les  Sandoval,  éloignés  de  tout  cou- 
rant politique,  vivaient  dans  une  retraite  absolue  ;  la  reine 
Elisabeth  de  France,  consolée  des  enfantines  infidélités 
de  sonseigneur  et  maître,  ne  songeait  point,  nous  l'affir- 
mons, à  élever  drapeau  contre  drapeau. 

Le  peuple...  On  peut  dire  qu'en  Espagne  surtout  le 
peuple  n'était  pas  né  aux  passions  de  la  vie  politique.  Le 
mot  révolution  ne  s'appliquait  qu'aux  curiosités  de  l'his- 
toire grecque  ou  romaine.  Le  peuple  ne  savait  ni  ne  vou- 
lait. 

11  n'y  avait  donc  point  de  prétendant  :  ni  prétendant 
en  chair  et  en  os,  ni  peuple  qui  eût  la  volonté  de  s'af- 
franchir. 

Chose  bizarre  1  à  toute  révolution  il  faut  cependant  un 
drapeau. 

Chose  grave  ;  à  cette  échauffourée  peut-être  ne  man- 
quait-il qu'un  drapeau  pour  devenir  un  ouragan  politique, 
renversement,  cataclysme. 

Nqus  avons  d'Av^tncQ  le  secret  de  U  comé()ie.  Nous 
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savons  que  tout  un  6cheveau  d'intrigues  personnelles, 
aveugles,  paériles , ^ossièrement  ineptes,  eff reniement 
égoKstes,  éteadttit  son  véstau  surice  pays  novice  «t  vierge 
«encore  deltoute  résistance.  Nous  savons  que  Tétran^er 
travaillait  la  passion  publique  là  Taitle  d'agents  de  bas 
ordre,  faciles  à  désavouer  dans  roccasion;  nous  savons 
que  les  ibiiine&.de  'COur  étaient  (violommerit  exoitées,  et 
qu'il  y.avah  sous  jeu  de  ces  bonnes  vengeances  castillanes, 
:natientes,sauvages9  implacables  et  insatiables. 

Nous  savons,  en  outre,. que  leiministre  était  abhorré 
universellement,  et  qu'il  avait  pour  système  de  ne  recu^ 
:1er  devant  raen  pcnir  se  maintenir  au  .pouvoir. 

Peul-^étre  n'était«'il  pas  inutile  de  ffemettce  île  lecteur  en 
présence  de  ces  faits  pour  qu  il  «pût  comprendre  k  tméca- 
jiisme  de  oetfte  (bagarre,  où  tout  est  en  debmps  de  nos 
mœurs,  oii  rienme  sVexpliqne  par  des  motifs  ou. des  pas- 
isicnts  ^  soient  «liètires. 

Toute  cette  foule  composée  d'éléisents  bétévogènes, 
^renaît  là  poussée  par  des  colères  légitimes,  mais  aveugles. 
Le  levain  desimaisvais  conseils  fermentait;  l'or  travaillait; 
les  mesures  perfides,  prises  par  le  comte-duc  à  l'instiga- 
tion de  Moghrslb,  étaient  tombées  comme  iun  flot  d'huile 
i«ttr  un  incendie  allumé  déjà. 

De  toutes  parts  les  récriminations  se  croisaient  :  l'im- 
^6t  augmenté,  Jes  lieux  de  plaisir  fermés»  îles  tréteaux 
abattus,  les  gueux  chassés  de  leur  capitale,  n'était-ce  pas 
laseez  pour  chauffer  l'émotion  générale  ji»qu'au  trans- 
port? 

Séville,  en  ce  moment,  ne  songeait  plus  au  titre  de 
jdté  ^Mà^topai^  qui  la  ivendait  jadis  lA  fière;  Boa  peuple 
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et  ses  bouFgcois  «dansaient  à  Tcnvi  leibrao^etttmuUaettx 
:de  rémeute.  Le  comtenluc  triomphait,  dès  la  ^début,  ^e 
cette  foule  qui  poussait  cootr e  Jui  des  cris  de  imort. 

11  y  avait  déjà  du  sang  dans  la  poussière,  mais  ce  sang 
inerte  ne  criait  pas  vengeance.  Auciwie  solidarité  di'exis- 
<tait  entre  ces  hurleurs  qui  branéissaient  leurs  airmas  eu 
enrouaient  seulement  leurs  larynx  comme  einiait  un  mé- 
tier. Les  «blessés  se  plaignaient  sans  écho;  lesfiK>rt5y  car 
deux  ou  trois  uy)rts  étaient  couchés  çà  et  là  dans  la  pou- 
-dre  du  Puchero,  n!excitaient  aucun  souci. 

Le  sentiment  «général  était  une  excitation  curieuse  let 
fiévreuse.  On  ne  savait  quoi. 

Cette  attente  et  cette.coiiosité  dominaient  «eaoe mo- 
ment la  terreur  même  de  nos  gueux.  Ils.reprenaiQiH(C0u- 
rage  et  montaient  sur  les  bancs  idln  devoir.  Ç aurait jpu 
être  une  armée  par  le  nombre  et  ^par  Ja  force,  :ee  u  était 
qu'un  troupeau.  A  voir  la  multitude  de  têtes  .(|ai  se  mon- 
traient successivement,  sorrtant  de  dessous  Jes  tables,  on 
pouvait  mesurer  la  valeur  morale  de  cette  cohorte  ou  Jes 
iemmes  seules  et  les  enfants  avaient  Inravéla  bourrasque 
à  visages  découverts. 

Les  gens. du  roi,  conduits  par  L'oidor  Pedro  Gil,  n'es- 
sayaient point  de  se  dégager,  bien  qu'une  double  et  for- 
midable masse  les  séparât  des  deux  is^vues  :  c!étaient  tous 
de  vieux  soldats  mercenaires  à  tournures  de  bandits.  En 
faisant  usage  de  leurs  armes,  ils  auraient  .opéré  ;une  trouée 
en  un  clin  d'œil. 

Mais  de  même  que  Témeute  n'attaquait  point,  se  bor- 

.  nait  à  pousser  des  cris  épouvantables  et  à  déchai^gerxÇà 

et  là  quelque  vieille  cspingole  en  l'air,  de  mêmcaussiJe 
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seigneur  Pedro  Gil  ne  semblait  point  disposé  à  se  mettre 
en  défense.  Des  deux  parts  on  avait. fait  son  devoir  :  c'é- 
tait besogne  accomplie  ;  il  ne  restait  plus  qu'à  se  croiser 
les  bras. 

Tout  à  coup,  les  diverses  couches  amies  ou  ennemies 
qui  composaient  la  cohue  se  prirent  à  osciller  comme  une 
mer.  Quatre  énormes  charrettes  venaient  d'entrer  dans 
lePucheropar  Tancien  pont-levis.  Elles  étaient  conduites 
par  des  paysans  à  la  mine  sombre,  des  femmes  déguisées 
en  villageois.  En  apparence,  elles  ne  contenaient  que  de 
la  paille,  mais  personne  n'y  fut  trompé,  car  le  pillage 
commença  aussitôt. 

Cuchillo,  agile  comme  un  tigre,  s'élança  d'un  bond  sur 
la  roue  de  la  première  charrette  et  en  atteignit  le  som- 
met. En  un  clin  d'oeil  les  bottes  de  paille  furent  disper- 
sées, laissant  à  découvert  l'acier  des  mousquets  et  des 
tromblons. 

—  Approchez,  Andalous  libres  et  vaillants!  s'écria-t-il; 
voici  de  quoi  conquérir  toutes  les  Espagnes  !...  Qui  veut 
être  armé  chevalier  de  la  main  de  Cuchillo,  le  brave  des 
braves? 

—  Moi,  moi,  moi!  répliquèrent  mille  voix. 

Pedro  Gil  se  tourna,  plus  pâle  qu'un  mort,  vers  ce  soldat 
à  la  taille  héroïque  qui  était  derrière  lui. 

—  Moghrab  !  raurmura-t-il,  est-ce  toi  qui  sa  fait  cela? 

—  Oui,  répondit  le  soldat. 

—  Pour  qui  donc  travailles-tu? 

—  Laissez  faire,  prononça  froidement  1* Africain,  dont 
le  geste  péremptoire  annonça  qu'il  ne  donnerait  pas  d'autre 
explication. 
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—  Si  tu  m'as  entraîné  dans  un  guet-apens,  gronda  Pe- 
dro Gil,  malheur  à  toi!  Clairons,  sonnez!  il  est  temps  de 
faire  retraite. 

Moghrab  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Il  regardait 
d'un  air  à  la  fois  curieux  et  calme  le  pillage  des  armes. 

—  Ces  ours  Yont*ils  mordre  quand  ils  se  sentiront  des 
dents?  fit-il  en  se  parlant  à  lui-même. 

Sa  main  levée  arrêta  les  clairons  qui  allaient  exécuter 
l'ordre  de  l'oidor. 

—  Attendez!  dit-il  en  s* adressant  à  ce  dernier,  dont  . 
la  terreur  arrivait  à  son  comble,  nous  jouons  ici  la  grande 
partie...  Votre  main  tremble,  c*est  à  moi  de  tenir  le  jeu! 

L'aspect  de  la  foule  avait  changé  ;  les  craintes  de  l'oi- 
dor n'étaient  point  chimériques.  Au  milieu  des  incidents 
grotesques  qui  marquaient  la  distribution  des  armes,  on 
sentait  poindre  dans  cette  populace  je  ne  sais  quel  sen- 
timent de  virilité.  L'arme  fait  l'homme  souvent,  comme 
l'habit  fait  le  moine,  en  dépit  du  proverbe.  Ces  cliquetis 
de  fer  qui  grinçaient  parmi  les  rires  et  les  huées  faisaient 
vibrer  dans  ces  poitrines  des  fibres  inconnues.  Ce  n'était 
pas  encore  du  courage,  c'était  déjà  de  la  férocité.  Pè- 
icheurs,  portefaix,  gitanes  étaient  travaillés  depuis  long- 
temps déjà  par  une  sourde  propagande,  depuis  si  long- 
temps que  d'elle  on  ne  prenait  au  sérieux  que  ses  réaux. 

Tous  ces  pauvres  gens,  qu'ils  travaillassent  un  petit 
peu  pour  vivre  ou  qu'ils  se  livrassent  à  quelqu'une  de  ces 
mille  industries,  espagnoles  par  essence,  qui  résolvent  le  ' 
problème  de  la  végétation  humaine  dans  l'oisiveté  par- 
faite, pouvaient  être  considérés  comme  ayant  atteint  la 
suprême  période  de  la  démoralisation  politique*  Rien  n'a- 
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vait  pu  jlen^re  en^ux  ia  corde  tla*  ipalnoiisnpe*  Us  ne 
iBavttkiUt  {ms;  md  |kfféQé<ieiit  ne  ildur^avait  fiak^ua^e  expé- 
rience. Ils  allaient  à  Taveugle,  croyant  jouor  cettx  qui  les 
ipayaient. 

Xes.€lameurscse  faisaiem  plusiuâksi  fiuchillo.,  avecisa 
tailLe  d'i^hlète,  sem]»lait  un  d^ami-^eaj,  à  lailueur  des  tor- 
ches. Par  saint  Jacques!  oeci  n'est  pas  plus  (extravagant 
^e bien «l'^mires  choses  :  ceCttefciUo  eût  fait am  3>eau 
roi  (l'Espagne! 

Et  nos  «gueux.  !  ftes  fpi^scrits  qu*oa  imiaH  d^  chasser  de 
Sévilk,  oeis  p<)liirons  (fieffés  ;à  qui  le  son  des  tiKHnpeHes 
faisait vmrir;U ebair  de  poule,  illallaiiiiles  Ttoir  se  draper 
-ilansleuf&:|;iM»iUes«t  s'essayer  de.honne  fbi  a^ix  plaisirs 
^e  la  iK)âomxmlaée !  ils  atraient  crûmes  aousepuels  plus 
iourds  à  porter  que  cela,  ils  se  voyaient  trois  ou  quatre 
4Enille  uragalMinâs  <Q0Qt»e  une  ckufuaftlaiîne  de  naiquetots. 
Chacun  d'^ai»  •.b^  faisait  :  lOn-  fontia  .fk)t^otos  ise  joiettre 
4en!ière  quelqiï'aH.  Dans  ^ittains  .cas,  c'eât  là  le  cou- 
rage. 

Ëscarannijo  a^ait  an  mouscpiet;  la;  Bcigida  le  regar- 
dait d'ufi  iair  atteftdBi.'Caputûsa  ««ait  une  espîDgole.  La 
-plus  hai^ue  de  toutes  les  nymptos  de  ïa  iGrandesae^  une 
Galicienne  connue  sous  le  nom  ide  -l'infante,  et  qui  avait 
l'honneur  d'être  trëyi^use  iégitimede  Mazapan,  iprot^ait 
depuis  siK  mois  la  faiblesse  de  Caparrosa*  lia  forte  Bri- 
^ida  n'était  qu'une  caillette. auprèe  de il'Jnianfte.  L'infante 
.leut  des  lanmes  dans  les  yeux  en  voyvnt  son  favoau,  mal- 
.^  son  sexie  et  sa  ^unesae,  supporter  le  poids  d'une  arme 
-si  lourde.    ; 

--^  Jo  t^  fouai  m  sfiBipart.de  «BOt  eorps!  lai  dit^ile. 
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Oabacho,  réveillé,  Mazapaa,  dégrisé,  faisaient  l'exer- 
cice; Picaros,  eu  dépii  de  son  graod  â^,  -secouaU  xin 
tromblon  de  taille  colods«Je.  Don  Manoel  Palabras  n'avait 
tqu'om  pistolet,  mais  son  ami  Gingibre  xuanceuvrcût  une 
arquebuse  à  fourobe  qulâeittbiait  oin  canon  de  rempart. 

BobazoQ  s'était  iait  distributeur  de  tonnerres.  Sa  poli- 
tique consistait  à^e  mettre  sans  cesse  en^vantpour  arri- 
ver le  premier  aiDt^ortes  par  où  l'on  peut  sortir.  Accès 
avoir  offert  francbement  ses  services  à  l'autorité,  il.servait 
la  révolte  du  meilleur  de  son  coeiur.  Cucbillo  d'avait  déjà 
distingué  dans  la  foule  et  lui  adressait  de  temps  en  teo^s 
d'amicales  félicitations. 

—  Holà!  Domingo  !  beau ixLwjid,  dit  Cucbillo  «n  sau- 
tant bas  de  la  cbairette,  où  ilae  restait  plus  rien  que  de 
la  paille,  tu  dois  être  le  palefrenier  du  roi  desgueixKl 
Amène-moi  un  cheval  !  je  v-eux  monter  un  supejrbe  cour- 
sier pour  mener  tous  ces  braves  soldats  à  la  vicaire  I 

—Je  suis  un  homme  libre,  toréador»  répondit  te  nègre, 
et  non  pas  un  histrion  tel  que  toi  ! 

—  Pas  de  querelle,  ô  mes  enfants!  conseilla  Picaros. 
•^.Micajaest  digne  d'être  montée  par  un  connétable, 

s'écria  Bobazon,  et  Pepino  vaut  mieux  encore  que  Bïi- 
caja!...  Noble  .Cucbillo,  je  les  ai  amenés  tous  deux  de 
FEstramadure,  et  je  vous  les  offre  de  grand  cœur! 

—  Tu  nous  les  a  vendus,  estremeno!  acclamèrent  les 
gueux. 

—  En  ces  circonstances  solennelles,  répliqua  Bobazon, 
le  bien  de  chacun  est  à  tous...  Tenez,  général. 

—  Il  offrait  déjà  «la  bride  de  Pepino  au  toréador,  ajou- 
tant à  jiartjLui  : 
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—  Si  les  gens  du  roi  reprennent  le  dessus,  je  dirai  : 
c  Voyez  quelle  béte  fourbue  et  boiteuse  j'avais  fournie  à 
ce  brigand,  afin  qu'il  se  cassât  le  cou  I  »  ' 

—  Vive  Cuchiilo  !  hurla  un  cœur  formidable,  dès  que 
Ma  tête  du  toréador  parut  au-dessus  de  la  foule. 

Il  se  pavana  un  instant  sur  sa  monture,  heureux  et  glo- 
rieux comme  tous  les  comédiens  qui  parviennent  à  jouer 
un  bout  de  rôle  hors  du  théâtre;  puis  enflant  sa  voix,  il 
commanda  : 

—  En  bataille,  sur  deux  lignes  !  Les  pécheurs  et  les  por- 
tefaix au  premier  rang  I  les  gueux  ensuite  !  le  reste  à 
Tarrière-garde! 

—  Vive  Cuchiilo  I  clama  la  cohue. 

Bobazon  enfourcha  gaillardement  Micaja.  Ils' était  donné 
à  lui-même  un  brevet  d'aide  de  camp  aussi  valable  que 
celui  de  son  général  en  chef. 

Celui-ci  était  serré  de  près  par  son  armée  enthousiaste. 
Il  avait  un  terrible  succès.  L'énorme  Infante  l'admirait; 
Brigida  oubliait  pour  lui  Escaramujo. 

La  plus  belle  moitié  de  la  corporation  des  gueux  par- 
tageait les  impressions  de  ces  deux  fortes  femmes.  Les 
hommes  battaient  des  mains,  criant  victoire  par  avance, 
et  les  enfants  poussaient  d'aigres  clameurs. 

Au  commandement  de  :  En  avant!  marche!  lancé  par 
Cuchiilo  et  répété  officieusement  par  Bobazon,  toute  cette 
masse  hétéroclite  se  prit  à  moutonner  comme  une  mep 
agitée.  Le  général,  emporté  par  le  flot,  avait  grand'peine 
à  garder  les  arçons.  Tout  le  monde  se  précipitait  à  la  fois 
vers  l'ancien  pont-levis,  qui  était  l'issue  la  plus  large. 

—  Oii  allez-vous?  demanda  tout  à  coup  une  voix  métal- 
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Hque  et  vibrante  qui  domina  le  tumulte  comme  un  son 
de  cor. 

Chacun  s'arrêta  court,  car  personne  ne  s*était  adressé 
eette  question.  Cuchillo  lui-même  tourna  sa  belle  tête 
insolente  vers  l'endroit  d'où  la  voix  était  partie.  11  aper- 
çut le  groupe  des  gens  du  roi,  auxquels,  en  vérité,  il  ne 
songeait  déjà  plus. 

—  Parbleu!  s'écria-t-il,  nous  allions  oublier  cette  sé- 
quelle ! 

Ces  personnages  k  longs  manteaux  bruns,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  plusieurs  fois,  formaient  maintenant  un 
groupe  serré  derrière  les  soldats.  Us  étaient  toujours 
immobiles  et  muets.  Us  reculèrent  de  quelques  pas,  en 
voyant  Cuchillo  piquer  droit  à  l'escorte  de  Toidor. 

Celui-ci,  plus  mort  que  vif,  balbutiait  : 

—  Qu'as-tu  fait,  Moghrab?  imprudent  ou  traître,  tu  as 
attiré  sur  nous  la  colère  de  ces  sauvages  ! 

Moghrab,  puisque  c'était  lui,  sous  ce  costume  de  mique-» 
let  qui  faisait  ressortir  les  robustes  beautés  de  sa  stature, 
se  plaça  sans  mot  dire  au-devant  de  l'escorte.  Cuchillo 
arrivait,  souriant,  mais  le  sabre  levé. 

—  Allons!  gueux,  mes  amis,  disait-il;  ceux-ci  étaient 
venus  pour  vous  chasser  de  chez  vous...  je  vous  l«s 
donne. 

—  Seigneur  Cuchillo,  fit  Pedro  Gil  qui  tira  son  épée 
d'une  main  mal  assurée,  ne  me  reconnaissez-vous  point? 

—  Je  te  connais  pour  un  coquin,  oidor!  répliqua  le 
coureur  de  taureaux  ;  pour  un  espion  adroit,  pour  un 
menteur  effronté  !  Sus!  les  gueux!...  Je  vais  frapper  le 
premier  coup! 
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Il  bpandit  son  sabre.  Moghpal)  fit  un  pas  et  U  pi^P^ait 
la  jambe.  D'un  geste  violent  il  le  jeta  à  bas  de  son  ohevaâ»' 

—  A  mort!  à  mort!  vociféra  la  fbule<. 

Cuchilk)  se  releva  furieux  et  ro/int  d'un  bond  su?  le» 
prétendu  soldat,  qui  ne  prit  pas  même  la  peme  d6dé^^ 
ner.  Il  évita  le  choc  du  loréadopj  et  l'envoya  muter  k  dl» 
pas  dans  la  poussière. 

Bobasjon  crut  devoir  au«si(?ôt  Vhier  lies  étPier»;  H  ncriui 
plaisait  plus  de  rester  en  vue,  du  moment  que  lescartw 
se  brouillaient  ainsi. 

—  A*  mort!  à  morti  à  mort  !  répétait  la  oohuev  qj^ 
avait  ouvert  un-  large  cercle  auteuîr  du-  soldat. 

Celui-ci' repoussa  Peârofii!»,  qm  ohenetiait  à  le reteiw 
en  lui  disant  à  l'Oreille  : 

—  Moghrab  !  Moghrab!  ne  les  irrite  pas! 
Il>  vijEr&  se  podeii  ste  milieu  du  cerei)^ 

—  Or  çà,  grotesques,,  reprit-il  de  cettle  vieit^  sooorei  66 
ti^anielianpte  qui  se  faisait  entendk*e  pat^dessus  toos^  les 
bmiU»^  quelle  comédie  pensez-voms^jouerce  soir?...  De- 
pwA •  qa€md  lés  marionnet/tes  entt»6»l-eileS'  eni  danse  avamr 
que  la  main  du  maître  lï'ait'tlifé  leursâls?  Ateff-vons  ou-^ 
Mé  le  prix  payé  et  les  clafuses^c^niaroiié'?  A  votre  eompt, 
Fargent  veus  tombait -il' d«s  nuages?..  Yoas^tes  uor 
nombreux  troupeau,  et  cela  vous  donne  de  Torgueil';  uMLis> 
«bmbien  faHt^il  de  chiens  de  berger*  pgsF'nMMUtrd^  mil- 
liers de  moutons;  et  combien  de  lou|i9>p<Nirk6>étttangl6r1^ 

U'At  uo  signe.  Les  soldats  do  roi  96'  mit^emibtayani- 
m«nO  a«  port  d^ariâes.  Bn  même  tempsiy'iin'fài^oeairdîéM* 
tittceUa^ partit»  d«i<  coin  ok  s'étaient  réunî9  œ»  inconnuB  in 
manteaux  sombres  et  à  larges  feutres  rabattu*;^ 


G'étai^t  les  fieyx4*uDe  vingtàÎBé^  de  longues  rapières- 
dégainées  toutes  à  i^  Mis^ 

■—  Voilà  ce^  qme  i-'appelfe  hû^  *gfie  sèlgnenri  s'éeria' 
Bobazon  ;  ne  vous  le  disais-je  pas  tout  à  rhéore,  mes" 
bons  itères  ?•  Vous  ne  ve^yez  paspRis  léfti^qttele  beutde 
vetpeneaî 

—  Ici!  fit  rAfricain,  comme  s'il  eût  parlé  à  un  eWen'. 
Bobazon^  âatté  dé  eette  cUstkiofiik^  âe  hâtaf  d'appro* 

cfeer. 

—  As-tu  revu  ton  jeiwe*  mritpe?  Mdemaittfe  Moghrab 
taut  baSé 

—  Son  fantôme*.,  seîgneut»... cefnmettçaBëbazorf. 

-—  La  paix  I<  eJïerchie-lev  Tu*  s^as  récompensé^,  si  tU'  le 
trouves.,.  Quand  tu  Taupas^ti'^uvéi  tfu  lur  diras  :  «H  vous 
est  ordonné,-  de  la  part  de  cou^  q«A  ont*' dm)it sur  vous,  de 
ne  point  vous  mêler  de  tout  ceci  !  »  ■ 

—  Ë  suffiir,  seignetHT^  répliqiuk  Bobètzonv  <P^^  ^HicHna 
humblement. 

11  avait  pu- Peconnalti»evcette^Ms,  le  sopcîier  de  la*mai- 
son.  du  forgieroa  dians  la  rue-  de  rfefan#&. 

La  foule,  cependant,  restait  abaisoonfie  de  la  d^u^ie 
mésaventUBe  dé  Cuehillo^  sott>  héros.  Les*  divers^éments 
qui  la  composaient  ne  d^&mandâilîent  foB  uâbvlx  qut'  de 
mettre,  bas  les  armesi  Les  velléités^  bell$queuBes' de  ce 
troupeau,  comme  Moghrab  Tavait  si  bien  désigné^,  n^a*-^ 
vaient  jamais  été  béen*  sincères'.  Oii  coHNneoça'à  entendre 
de  tous  côtés  des  panoies  de/aapkolatiom' 

—  Qu'on  nous  laisse  en  repos,  disaient  les  gueux,  nous- 
soaunes  des  gens  de  paiei  ! 

—  0  noble  guerrier  !  a)outa  kt  sa^er  Ri€tn08>daii8  smp 
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Style  le  plus  doucereux,  nos  règlements,  respectables  par 
leur  antiquité,  nous  défendent  de  prendre  lesarmes*..  Si 
le  grand  Gafedado  revenait  à  la  lumière,  il  nous  blâmerait 
sévèrement. 

—  Qu'on  ne  nous  fasse  point  de  mal  !  interrompirent 
les  pêcheurs,  baladins,  portefaix  et  gitanos  ;  nous  rega- 
gnerons nos  maisons. 

—  EtTargent  reçu,  misérables  !  s'écria  Mogbrab  ;  nous 
ne  sommes  pas  ici  pour  vous  arrêter,  mais  pour  vous 
conduire.  Mort  et  sang  !  le  premier  qui  recule  sera  pendu 
haut  et  court,  c'est  moi  qurvous  le  dis!.,.  Que  tous  ceux 
qui  ont  le  mot  d'ordre  sortent  des  rangs! 

Ils  furent  cinq  ou  six  à  obéir  :  Caparrosa  pour  les  gueux, 
Cuchiilo  pour  les  baladins,  Ismaïl  pour  les  gitanos,  etc. 

-—  Ce  n*est  pas  toi  qui  es  le  roi  des  gueux?  demanda 
Mo^^hrab  à  Caparrosa. 

—  Je  ne  le  suis  pas  encore,  répondit  ce  dernier  fière- 
ment. 

Pedro  Gil  murmura,  en  se  penchant  vers  l'Africain  : 

—  Le  roi  des  gueux  est  le  saint  Esleban  d'Antequerre... 
celui  que  nous  avons  fait  duc  de  Medina-Celi. 

—  Et  où  est-il  ton  duc  de  Medina-Celi  î  interrogea 
encore  Mogbrab,  qui  fronça  le  sourcil. 

—  A  la  maison  de  Pilate,  pour  Taffaire  du  comte  de 
Palomas. 

Mogbrab  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Il  nous  eût  fallu  ce  drapeau  !  gronda-t-il  entre  ses 
dents. 

—  Les  titres  se  volent,  mais  non  point  le  cœur  !  pro- 
nonça derrière  eux  une  voix  lente  et  grave. 
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L'Africain  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds.  Pedro  Gil, 

'  étonné,  se  retourna.  Ils  se  trouvèrent  tous  deux  en  face 

td*un  homme  de  haute  taille,  à  la  figure  calme  et  fîère.  Il 

'avait  le  front  découvert,  et  son  manteau,  rejeté  sur  ses 

I  épaules,  ne  cachait  rien  de  ses  traits. 

A  son  aspect,  Trasdoblo,  qui  s'était  assis  indolemment 
sur  un  des  bancs  du  Gaspacho,  se  dressa  de  sa  hauteur 
comme  si  un  ressort  eût  détendu  malgré  lui  ses  jarrets. 
Une  convulsion  rapide  agita  les  muscles  de  sa  face,  puis 
il  retomba  sur  son  banc,  inerte  et  anéanti. 

L'attitude  nouvelle  de  la  foule  avait  complètement  ras- 
suré Pedro  Gil,  qui  se  prit  à  sourire  en  adressant  à  Tin- 
connu  un  regard  amical. 

—  C'est  notre  Esteban  !  dit-il  tout  bas  à  l'oreille  de 
Moghrab.  Tu  l'appelais,  le  voici  I 

Moghrab  et  le  nouveau  venu  étaient  posés  en  face  l'un 
de  l'autre.  C'était  des  deux  côtés  la  même  taille  noble  et 
riche,  la  même  prestance  chevaleresque;  seulement,  le 
visage  de  l'Africain  disparaissait  derrière  les  bords  de 
son  vaste  feutre,  tandis  que  celui  de  l'Espagnol  s'éclai- 
rait vivement  aux  lueurs  des  torches. 

Dans  l'ombre  qui  couvrait  les  traits  de  Moghrab,  ses 
yeux  s'allumèrent  jetant  de  fugitives  lueurs.  Il  ne  parlait 
plus,  perdu  qu'il  était  dans  une  sortcde  contemplation. 

—  Etrange  !  murmura-t-il  enfin,  comme  la  veille,  lors- 
qu'il avait  vu  pour  la  première  fois  Esteban,  au  sortir  de 
l'Alcazar.  Dieu,  dit-on,  n'a  pas  fait  deux  feuilles  d'arbre 
pareilles;  comment  deux  créatures  humaines  peuvent- 
elles  se  ressembler  ainsi  ? 

La  foule  s'agitait  curieuse  et  avide  du  spectacle  promis 

I.  8 
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par  cet  incident.  Les  uns  sérieusement,,  les  aotres  )par 
raillerie,  se  prirent  à  crier  : 

—  Vive  le  saint  Esteban,  roi  des  gueux  ! 
Le  nouveau  venu  resta  impassible. 

—  Seigneur,  demanda-t-il  en  s*adressant  à  Moghrati, 
que  voulez-vous  au  duc  de.MedîAa^Celi  ? 

—  Sa  voix  aussi,  pensa  tout  haut  PAMcain. 

—  C'est  moi  quiTai  misau  fait,  dit  Pedro  GU,  nûB 
sans  fierté  ;  il  comprend  son  ràle  à  merveille. 

Mogbrab  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  ff#ni 
comme  pour  cbasser  le  rêve  importun  qui  voulait,  s'em- 
parer de  lui. 

—  Seigneur,  répondit-il,  je  veux  demander  au  due^de 
Medina-Ceii  si  son  bon  plaisir  est  de  noussuii^re  à  l'Ai* 
cazar. 

—  A  TAlcazar  1  répéta  le  nouveau  venu  en  fronçant  le 
sourcil. 

Puis,  changeant  de  ton  subitement  : 

—  Mon  bon  plaisir,  dit-il,  est  de  vous*  y  précéder. 

—  Hein  !  fit  Toidor,  quel  aplomb  !  comme  il  tient  soo 
emploi  ! 

—  Je  marche  toujours  le  premier,  poursuivit  le  pré- 
tendu Medina-Celi. 

—  Même  à  la  révolte  ?...  prononça  tout  bas  Mogbrab. 

—  Seigneur,  repartit  Vautre  avec  calme,  j'étais  tout 
jeune  quand  je  passai  le  seuil  de  ma  prison  ;  me  votfà 
presque  un  vieillard,  et  c'est  à  peine  si  j'ai  Texpérience 
d'un  jeune  homme.  Il  faut  voir  pour  savoir...  Je  Teas 
voir  de  mes  yeux,  et'de  tout  près,  ce  que  c'est  qu!m[ie 
rébellion. 
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Le  regard  de  Mdghrab,  perçant  et  fixe,  s'arrêta  de 
nouyean  sur  loL  Ce .  fut,  cette  fois,  Taffaire  d'une  se- 
conde. Moghrah  baissa  les  yeux  et  s'inelina  en  disant: 

—  Seigneur  Ësteban^  nous  nous  retrouverons...  je 
cherche  un  homme. 

Le  Médina  luixendit.un.salut  roide  et  fier. 

Moghrab  se  tourna  vers  la  foule,  et,  enflant  tout  à  coup 
sa  voix,,  qui  atteigoit  les  ooins:  les  plus  éloignés  du  Pu- 
cbero  : 

—  Enfants  !  dk*il,  vous  pouvez  être  hrarcs  :  il  n'y  aura 
nî  morts  ni  blessési^  Les  soldats  du  roi  qui*  gardent  le 
palais  sont  à  nous  comme  ceux  qui  vont  marcher  avec 
TOUS...  Le^comte«^ue  ne  trouvera  p«s  un  Espagnol  pour 
le  défendre...  En  avant  doncl  et  sonvmiez^-vous  du  cri 
de  l'Espagne  :  <  Mort  au  favori!  Sandoval  et  Medin&- 
Celil  Les  fueros  jurés  par  le  roi  !»  Que  chacun  des  chefs 
prenne  la  tête  de  sa  colonne,  et  en  avant  I 

—  En  avant  1  répéta.  Pedro  iiiL 

Sur  un  signe  de  lui,  les  clairons  entamèrent  une 
hruyante  fanfare.  Trasdoblo  s'était  levé  pour  reprendre 
8QB  rang.  Il  s'arrêta  pétrifiéparee  "que  le  doigt  de  Medîha- 
Celi  venait  de  toucher  son  épaule» 

—  -Tu  t'es  vanté,  tueur  de  bœufs,  lui  dit  tout  bas  le 
saint  Esteban  ;  le  lion  ne  tombe  pas  à  Tabattoir. 

-*•  Monseigneur^...  balbutia  le  boucher^ 

—  Silence!...  Ton  mensonge  me  sert...  si  tu  te  ré- 
traotea,  tu  es  mort! 

—  En  ligne,  saint  Eslebau!...*  Au  saint  Esteban  de 
porter  la  bannière  de  la  confrérie  î 

Les  gueux  entouraient  leur  roi,  allègres-et  pleins  d'ar- 
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deur,  depuis  qu'ils  savaient  qu'on  n'aurait  point  de  coups 
à  échanger.  Le  saint  Ësteban  prit  la  bannièrevet  aussitôt 
Picaros  s'écria  d'un  ton  pénétré  : 

—  0  mes  amis  !  depuis  le  temps  du  grand  lépreux, 
notre  étendard  n'a  pas  été  en  si  bonnes  mains  ! 

—  Suivons  le  saint  Esteban  !  il  va  reconquérir  nos  pri- 
vilèges. 

Les  trompettes  sonnaient,  La  cohue  sortait  en  tumulte 
par  l'ancien  pont-levis.  Il  y  avait  un  entrain  général.  Les 
torches  secouaient  leurs  flammes  rougeâtres,  dont  les 
lueurs  vacillantes  éclairaient  tour  à  tour  les  bannières 
des  diverses  confréries.  On  s'excitait  mutuellement  ;  les 
fanfaronnades  se  croisaient.  C'était  une  vraie  fête  que 
cette  émeute.  Bobazon,  cependant,  allait  de  droite  et  de 
gauche,  tachant  de  savoir  où  le  roi  don  Philippe  avait 
coutume  de  serrer  ses  économies. 

Tout  de  suite  après  avoir  franchi  l'entrée  de  la  Gran- 
desse,  Pedro  Gil  enfourcha  un  cheval  qui  l'attendait,  et 
partit  au  galop. 

Les  rues  étaient  désertés,  malgré  l'heure  peu  avancée; 
les  boutiques  étaient  closes.  C'est  à  peine  si  l'on  aperce- 
vait de  temps  à  autre  la  lumière  d'une  lampe  derrière 
les  jalousies  abaissées.  Am  lointain,  quelques  clochers 
tintaient  le  tocsin. 

Pedro  Gil  ne  rencontra  pas  une  âme  entre  la  Grandesse 
et  le  palais  de  TÂlcazar. 

Le  palais,  brillamment  illuminé,  faisait  contraste  avec 
la  morne  obscurité  de  la  ville  basse.  La  place  située  au- 
devant  de  la  porte  principale  était  pleine  de  soldats  bi va- 
quant aux  flambeaux.  Par  les  deux  battants  ouverts  du 
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grand  portail,  on  voyait  d'autres  soldats  dans  les  cours. 
Pedro  Gil  se  fit  reconnaître  au  guichet. 

—  Quelles  nouvelles  ?  lui  demandèrent  les  officiers 
groupés  devant  le  corps  de  garde. 

-^  Mauvaises,  répondit  Toidor;  la  ville  est  au  pouvoir 
des  révoltés...  Tenez- vous  prêts  à  mourir  pour  défendre 
le  roi! 

Les  gentilshommes  agitèrent  leurs  épées,  appelant 
rémeute  pour  la  pourfendre. 

Quelques-uns  échangèrent  des  signe^  furtifs  avec  Toi- 
dor,  qui  prit  en  toute  hâte  le  chemin  des  appartements  du. 
comte-duc. 

IX 

LA  COUR   DE  L'ALGAZAR 

Des  appartements  du  comte-duc  on  entendait  le  son 
joyeux  des  instruments  qui  formaient  Torchestre  du  roi. 
On  dansait  chez  le  roi,  qui  donnait  fête  à  sa  belle  inhu- 
maine, la  marquise  Santa-Maria.  Ce  n'était  pas  ignorance 
de  rétat  de  la  ville;  l'émotion  populaire  durait  depuis  la 
brune  et  faisait  assez  de  bruit  pour  que  les  oreilles 
royales  tintassent.  Mais  Almanzor,  premier  perroquet, 
vous  Ta  répété  à  satiété,  Philippe  était  grand. 

Philippe  avait  dit,  en  ouvrant  le  bal  par  une  courante 
française,  avec  sa  non  pareille  marquise  : 

—  Il  suffît  au  lion  de  secouer  sa  crinière  pour  disperser 
des  nuées  de  moucherons. 

Le  lion,  c'était  lui;  Philippe  le  Grand.  *  I 

9« 


ft38  LUI    MAISON    DE   PILAIS 

Tou^nosi  jeunes  seignemrs»  habitues  da  .Séj^alerei  dé* 
clarërent  le  mot  splendide  et  faillirent  se  pâmer. 

Don  Vincent  de  Moncade  et  Juan  de  Haro,  marquis  de 
Palomas,  manquaient  au  bal  du  roi. 

Dans  les  appartements  du  comte-duc  il  y  avait  une  réu- 
nion plus  grave.  Tous  les  membres  actifs  du  gouverne- 
ment, qui  avaient  suivi  la  cour  dans  le  voyage  d'Anda- 
lousie, étaient  là  présents.  On  y  voyait  le  connétable  de 
Ca5tille  ;  Tamirante  Jean  Sforce,  à  qui  Philippe  HI  avah 
donné  le  marquisat  de  Tarragone  ;  don  Bernard  de  Zuniga 
y  Alcoy,  président  de  l'audience  d'Andalousie  ;  don  P*s- 
cual  de  Haro,  commandant  des  gardes,  et  autres. 

Us  avaient  tous  la  tête  haute  dans  leurs  fraises  empe- 
sées, le  regard  sévère  et  le  front  soucieux.  Le  vieux 
Zuniga  tenait  à  la  main  une  lettre  ouverte  qu'il  venait 
de  lire.  Cette  lettre  amionçait  que  des  bandes  armées,  à 
la  tête  desquelles  marchaient  des  gentilshommes  masqués^ 
s'étaient  emparées  du  faubourg  de  Triana  et  de  deux 
forteresses,  aux  cris  de  Vive  le  roi  !  Vive  Sandoval  !  A 
mort  le  comte-duc  ! 

—  Mcsseigrieurs,  continua  le  vieillard  d'una  voix  dolente, 
personne  ne  peut  mettre  en  doute  mon  dévouement  pour 
le  comte-duc,  c'est  un  génie  de  premier  ordre,  et  j'ai 
Tinsigne  honneur  d'être  son  cmcle maternel;  mais,  enfin, 
jl/aut  bii9n  se  rendre  à  l'évidence  :  le  peuple  espagnol 
paraît  las  de  sa  domination. 

•^  £t  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  I  ajaujta  le  conaétable 
de  Castille,  ennemi  personnel  du  comtorducl 

Certes,  commença  Alcoy,  d'un  ton  hypocrite,  je  Q« 
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puis  être  suspect  d'hosUlilé  eaT.ei!s:Soii  Ex^elleoce^  4ui 
a  ép^QUsé  ma  prapre  fiUe... 

— Nous  somises  tous  ses  pareats^  messaigfieaKs  !  iotevr 
roBipit  dou  Paseual  de  Ha^o;  nous  sommes,  tous  ses 
serviteiH^  el  ses  amis>  Peur  ma  pajrt,  je  ne  m'en  cache 
pas,  cap  j*ai  la. loyauté  du  soldat;  mais  dans^  le  cœur 
d'un  Espagaol  il.  est:  quelque  chose  de  plus  fort  même 
que  Tamitié  ou  queles  liefis  dusangw 

— Mas  el  reUi  quei'la  sangre  !  prononça  emphatiqfae- 
mentr Àlcay^  c'eslla devise. du  no^le et malheui!eux Hevr 
nan  delttedioa-rCelil 

-^  Eu  icei^ftéqii^ttceu  «  ,re|»âtie  eoiiaétahk  4e  Castil^ 

— Bien  mAlgi^;a)ou3«  intepcala  le  nHurquis;  de.  ^Tarrar 
gone. 

-^  Jdûjfi  A'tàofàf  s*éerta  le^ivieuiB  Zoaiga  4aQ8  un  élan 
mîflistériel,  jeu^quiîteraiimon  poate>qa*a)vec  la^iel 

— <2l(e  nous  ont  fait  les  Sandoyal^  après  tout  ?  demanda 
le  cosmétable.. 

*— •  Et  ;  ce  vertueux  et  jnforluné  duecide  Medina-Celi  ? 
appuya  le  président  de  raudieneei. 

— N'estrilpa^i  juste»  ajouta,  doa  Pasc«al,».qae  notre 
sainte  eL  vénémble  reine  ail  enfiiitisa  parti  d-inAoence  ? 

—  CerleSj  ceBtes,  certas,.fit  par  trois  fois  Bernard  de 
Zuniga:  d'autant  mieux,  que  Sandoval, .ifedinarCeU  et 
Sa  Majesté  la  reine  sauront  respecter  les  .posiUona  ao- 
quises. 

— ^^  Et  même  les  améliorer, .si  Ton  s'y  prcAdadiroitement, 
dit  Alcoy. 

—  En  eonséquence. ...  conclut  pouci la.  seconde  fois 
coaiiétaJUe. 
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—  Pas  n'est  besoin  de  mettre  ici  les  points  sur  les  i, 
noble  seigneur,  interrompit  encore  Alcoy  ;  nous  sommes 
d'accord,  grâce  à  Dieu  !  Le  même  patriotisme  nous  anime. 
L'important  était  de  bien  nous  entendre,  afin  de  suivre 
sans  reproche  et  sans  peur  une  voie  commune.  Je  me 
permets  donc  de  résumer  Tétat  de  la  question  :  Le  soleil 
se  couche.  Dieu  seul  peut  l'arrêter  dans  son  déclin...  et 
nous  ne  sommes  que  de  simples  mortels. 

Il  y  eut  un  sourire  sous  toutes  ces  moustaches  grison- 
nantes ;  les  mains  se  touchèrent  !  le  pacte  était  conclu. 

Puis  toutes  les  physionomies  redevinrent  austères  et 
graves,  parce  que  la  porte  venait  de  s'ouvrir  à  deux  bat- 
tants. C'était  l'annonce  officielle  de  l'arrivée  du  comte- 
duc. 

La  hallebarde,  en  effet,  sonna  sur  les  dalles  du  cou- 
loir, mais  au  lieu  du  pas  moelleux  et  doux  de  Thomme 
civil,  on  put  entendre  un  cliquetis  d'éperons.  Chacun  des 
assistants  se  mit  à  prêter  curieusement  Toreille,  et  dis- 
tingua dans  le  corridor  ce  bruit  de  ferraille  qui  accom- 
pagne la  marche  du  soldat. 

On  n'eut  pas  le  temps  de  se  recorder.  Le  comte-duc, 
droit,  sombre  et  hautain,  parut  sur  le  seuil.  Il  portait  une 
cotte  de  mailles  par-dessus  son  pourpoint  noir,  et  sous 
son  feutre  on  pouvait  distinguer  les  bords  étincelants  de 
sa  calotte  d'acier. 

Il  vint  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  du  conseil.  Ses 
yeux  brillaient  parmi  la  brune  pâleur  de  sa  face.  Les 
grands  d'Espagne  qui  l'entouraient  avaient  tous  la  tête 
inclinée  et  attendaient,  pris  d'une  vague  inquiétude. 

—  Seigneurs,  dit  le  comte-duc  avec  une  sourde  em- 
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phase,  les  siècles  futurs  parleront  de  cette  soirée.  Il  y  a 
encore  en  ce  monde  des  vertus  dignes  de  l'ancienne 
Rome.  Ma  femme  est  mourante,  seigneurs,  et  ma  fille 
est  ftttx  mains  d'un  ravisseur  infâme... 

—  Que  dites-vous,  seigneur  ?  s'écria  Alcoy,  dont  les 
entrailles  de  père  s'émurent. 

—  La  vérité,  don  Ballhazar...  Prenez  exemple  sur  moi: 
je  fais  taire  la  voix  du  sang,  et  je  ne  songe  qu'à  mon  de- 
voir. 

Il  y  avait,  certes,  en  tout  ceci,  un  apparat  théâtral, 
mais  il  y  avait  aussi  je  ne  sais  quelle  sévère  grandeur. 
C'était  bien  l'Espagne  drapée  dans  son  manteau  héroï- 
comique  ;  c'était  bien  la  gasconnade  sérieuse  des  Goths 
devenus  rhéteurs. 

—  Seigneurs,  insista  le  président  de  l'audience,  je  vous 
supplie  de  m'apprendre... 

—  Moi,  je  vous  ordonne  de  vous  taire,  don  Balthazar  ; 
les  affaires  de  l'État  avant  tout  1  Par  les  cinq  plaies  de 
notre  Sauveur!  la  postérité  saura  ce  qu'était  le  premier 
ministre  de  Philippe  IV  !  Tout  est  en  ordre  :  mes  notes 
sont  claires  et  précises  ;  j'ai  mis,  avant  de  revêtir  cette 
cuirasse,  la  dernière  page  de  mon  manuscrit  au  net...  Le 
roi  danse,  messeigneurs  :  il  fait  bien,  cai*  Dieu  a  mis  près 
de  lui,  pour  être  son  bon  ange  et  sa  sauvegarde,  une 
forte  intelligence  fet  un  grand  cœur...  Vous  autres,  vous 
conspirez,  je  le  sais  ;  je  n'en  ai  point  souci. 

Un  long  murmure  protesta  contre  cette  accusation. 

Le  comte-duc  avait  gagné  son  siège,  placé  sur  une  es- 
trade élevée  de  deux  marches.  Il  s'assit.  Tous  les  autres 
demeurèrent  debout. 
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— Les  rebelles  ont  la  ville,  prononça-t-il  avec  un  re- 
doublement de  solennité.  Ils  crient  :  «  La  reine  !  San- 
doval  !  Medina-Celii  »  Vous  me  croyez  bien  embarrassé, 
messeigneurs...  Mais  il  se  trouve  que  j'ai  fait  ma  paix 
avec  Elisabeth  de  France,  que  Sandoval  est  à  mes  ge- 
noux, que  Medina-Celi  a  recouvré  sa  liberté  par  mes 
«oins... 

Quelques  regards  furtife  furent  échangés  entre  les 
^ands  d'Espagne. 

— Vous  ne  saviez  pas  celaj  messeigneurs,  reprit  le 
comte-duc;  vous  avez  cherché  vos  alliances  trop  loin. 
Si  long  que  soit  le  bras  du  cardinal  de  Richelieu,  il  ne 
pem^notts  atteindre...  Et  cet  efféminé  de  Buckingham 
s'est  joué  de  vous...  Tout  cela  se  trouvera  déduit  dans 
mon  immortel  mémoire  :  Nicandro  o  anUdoto  eorUra  las 
talumnias,.: 

—  Que  Votre  Grâce  daigne  nous  écouter!  dit  le  con- 
nétable véritablement  inquiet. 

—  Mbn  illustre 'gendre...  commença  Alcoy. 

—  îRm  bien*-aimé,  mon  vénéré  neveu  !  balbutia  le 
vieux  Zmiigatjui- tremblait  pour  lai  signature. 

—  Étiez'-vous  d'accord?  demanda  brusquement  le 
comte-duc,  avîeï-'vous  achevé  le  partage  de  mes  dépouîK 
les?...  Ce  jeune  comte  de  Palomas  aurait  fait  un  bon 
ministre  de  paille!...  Vive  Dieu!  quelle  aubaine  après 
mon  administration  intègre!  Ne  répliquez  pas!  Le  chapitre 
est  écrit  :  c'est  un  des-plus  curieux  de  l'ouvrage...  Ah! 
ah!  il  vous  faut  des  sorciers,  mon  onde  !...  Ah  !  ah  I 
mon  beau-père,  vous  faites  évader  des  prisonniers  d'État  f 
vous!  président  de  cour  souveraine  !  N'est-ce  pas  que 
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jadt  oidor  Pedro  Gil-est  un  adroit  coquin  ?  N'es^ce  pas 
qae  FÂffieain  Sfoghràb  j[^t  de  merveilleu]^  cakuls  et 

soulève  à  son  gré  le  voile  qui  reeoatre  TaFonir? L'oi- 

•dor  Pedro  Gii  iii!afi»f»rtieatyr!Hftes^i)QBS  pareats  et  amis<. 
L'Africain  JMoghrab<  «stà   BEii<H;'<Ie  comte  Paiomas  lui- 
même^  ce  fou  qui  joue  à  Tesprit  fort  et  qui  se  damne  à 
copier  les  damnés  ée  «omédie.  •  J^an^  de  Haro  ^t  entre 
mes  înmiDS  unijouet^  une  marionne4te.*^  Groy«2^moi.  Je 
suis  plus  terrible  pour  ce  don  •  Juan  <que  la  slatue  àxk 
commandeur  !..  Jo  leiti«as  2  e*est>  par  ma  ^olcAté,  c'est 
ponr  ma  puissance  «t  peur  ma^  §loke.  que  ceitegrande 
foilnne-des  Perez  daGnaman  vaton^^er^aasvson  escar- 
eelie  Tide,  et  que  ce  grand  nom  de  MedinarCeli^  va  peser 
sur  ses  épaules  débiles...; Vous  frémirez /(luand  vous  lirez 
:  JttS'pxragrapbos  de.moniivreaù  tmon  pian  dé  conduite 
est  tracé/  vous>voiis  <iîrez  :  «*Se  peut^il  jque<  Dieu  ait 
créé^cme  inteUi^nce  si  meUe  et  si  lucide  !  se  pouthil  sur- 
tout que  nous  l'ayons  un  instant  méconnue  I  »  .y_^ 
•— «Je  inteyjpoucTna  part  !  s^écda  I0  coHaétable.'        ;    * 
—  Sur  l'espoir  de  mon^alutU.  ioterrompitAlc^T; 
— i  J'offre:  lé  combat  à  quicooque^  osedrait  sotitenir,.. 
commença  don  Pascaal. 

— ^ O mon  chen. neveu!  déclama  ie  vievi^iZtmiga,  qui 
avait  de  vraies  larmes  dans  les  yen^,- te  t))^t-il  qu'on 
nous  aitnoirois  dans  "votre  esprit)  ^ous  sommes  tous  à 
"fOQS,  corps  et  àme^  n^oamevea.  Ctet  ce  semtinidnt  corn- 
/v»in  d'affection  qui  estf\notve  Meii..tNoa&  <noiis  unissons 
en  tofiè,  laissant; de: côténotre  intéi*ét  personnel  qui  nous 
•touche  bien  moins  que  votre  propre  intérêt..  Et  si'je 
savais  qu'il  y  eût  parmi  nous  un  traître^  sainte  Trinité! 
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fût-il  mon  père  ou  mon  fils,  je  le  livrerais  au  bouiTeau... 

Tous  ceux  qui  étaient  là  s'associèrent  par  leur  silence 
et  leur  altitude  à  cette  énergique  protestation. 

Le  comte-duc  eut  un  sourire  :  chose  rare  et  qui  don- 
nait à  sa  grave  physionomie  une  étrange  expression  de 
^sarcasme. 

—  Vive  Dieu  !  prononça-t-il  en  baissant  la  voix,  Judas 
ne  serait  pas  bienvenu  dans  cette  assemblée  d'apôtres  I... 
€ecî  sera  dans  mon  livre,  mes  amis  et  parents  ;  le  fait 
me  semble  trop  curieux  pour  queje  le  passe  sous  silence. 
Je  dirai  que  mon  regard,  éblouissant  comme  le  soleil,  a 
clos  d'un  même  temps  toutes  vos  paupières;  je  dirai  que 
le  son  de  ma  voix  vous  a  rendus  muets,  et  que  pas  un 
seul  d'entre  vous...  pas  un  seul,  est-ce  vrai?  n'a  osé  sou- 
tenir le  feu  de  ma  prunelle...  Faites-moi  place,  je  vous 
prie,  messieurs  ;  je  me  rends  près  du  roi...  Quand  il  en 
sera  temps,  un  geste  de  ma  part  étouffera  ces  clameurs 
populaires... 

On  entendait  dans  les  rues  qui  avoisinaient  la  place  un 
grand  bruit  et  de  confuses  rumeurs. 

—  On  souffle  de  mes  lèvres,  poursuivit  le  comte-duc, 
dispersera  ces  multitudes  aveuglées,  comme  le  vent  d'au- 
tomne chasse  devant  lui  les  feuilles  détachées  des  arbres.  •• 
Je  vous  défends  de  me  suivre  ! 

Il  traversa  la  salle  de  ce  pas  mesuré  et  processionnel 
qui  lui  était  particulier.  Son  hallebardier  frappait  le  sol 
devant  lui  à  intervalles  égaux.  Avant  de  franchir  la  porte 
qui  devait  le  conduire  à  l'appartement  royal,  il  se  re- 
tourna et  promena  son  regard  satisfait  sur  toutes  ces 
têtes  inclinées. 


) 
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L'étrange  et  naïve  vanité  qui  était  le  principal  caractère 
de  cette  nature  si  complète  rayonnait  franchement  dans 
ce  regard. 

—  Insensés  !  murraura-t-il  avec  une  commisération 
sincère,  insensés  qui  n'avez  pas  craint  de  lutter  contre 
le  premier,  contre  Tunique  homme  d'État  de  ce  siècle  ? 

D  n'ajouta  rien,  mais  il  se  promit  in  petto  de  consigner, 
cette  sortie  dans  son  livre,  pour  la  postérité  spéciale- 
ment. 

A  peine  les  deux  battants  de  la  porte  furent-ils  retom- 
bés sur  lui,  que  tous  les  fronts  se  relevèrent.  Les  phy- 
sionomies changèrent,  et,  certes,  il  ne  resta  rien  du  res- 
pect d'emprunt  dont  chacun  s'était  imposé  la  grimace  ; 
mais  l'inquiétude  persista.  Le  comte-duc,  pour  être  un 
géant  de  théâtre,  n'en  dominait  pas  moins  très-réellementr 
tous  ces  pygmées. 

Nos  grands  d'Espagne  se  regardèrent,  craintifs  et  dé- 
concertés. 

—  Après  tout,  dit  le  vieux  Zuniga,  en  secouant  sa  tête 
vénérable,  il  est  bien  rare  que  mon  expérience  soit  en 
défaut.  J'ai  toujours  marché  avec  mon  neveu.  Nous  som- 
mes unis,  tous  les  deux^  comme  l'épée  et  la  garde...  Sou- 
venez-vous, messeigneurs,  que  je  vous  ai  constamment 
prémunis  contre  certaines  intrigues... 

—  Morbleu  !  cousin,  s'écria  don  Pascual  de  Haro,  quel 
besoin  aviez-vous  de  nous  prémunir?...  Suis-je  un  sédi- 
tieux?... 

—  Peut-on  penser,  ajouta  Alcoy,  que  j'aie  pu  oublier 
un  instant  l'intérêt  de  ma  fille  bien-aimée  ? 

—  Nous  sommes  avec  lui,  conclut  le  connétable  de  Cas- 
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tille,  inséparables  comme  Técorce  de  Tarbre^  Que  vou- 
lioiiS'iious?  Ce  qu*il  veut.  Et  puisqu'il  daigae  avoir  Ja^^ 
niciiici  idée  que  nous,  dussions-nous  lui  sacrifier  quelque» 
suballcnies... 

—  Bonne  idée!  interrompit  le  président  de  l'audience; 
le  eboix  est  fait  :  l'oidor  Pedro  Gil  ! 

—  Bravo  I  fit  don  Pascual.     . 

—  Je  n'ai  jamais  eu  confiance  eu  cet  homme,  déclara 
Zuniga. 

Un  éclat  de  rire  court  et  sec  se  fit  entendre  derrière 
leurs  seigneurieS)  qui  se  retournèrent  en  sursaut.  Au 
seuil  de  la  porte  par  oii  le  comte-duc  avait  fait  naguère 
son  entrée  solennelle,  un  homme  était  debout.  La  lumière 
des  lampes  éclairait  vivement  sa  carrure  large  et  trapue^ 
tandis  que  son  visage  disparaissait  dans  Tombre  portée 
par  les  abat-jour. 

Il  n'y  eut  là  personne  qui  ne  tressaillît  en  reconnain- 
sant  Pedro  Gil  sortant  des  apparlemenis  du  premiet 
ministre. 

—  Illustres  seigneurs,  dit  Pedro  Gil  en  gardant,:  mnlr 
gré  le  ton  grave  qu'il  prenait,  un  sourire  narquois  sous^ 
sa  moustache,  je  n'ai  rien  entendu..  Je  venais  annoncer  à 
Vos  Excellences  que  leurs  ordres  ont  été  ponctuellement 
exécutés.  Les  corporations  ont  pris  les  armes,  réclamant 
leurs  fueros  et  la  chuto  du  favori  de  Pbilipe  IV.^.  Dix 
mille  hommes  entourent  io  palais^.. 

—  Pour  ce  qui  me  regarde,  balbutia  le  vieux  Zuniga^ 
j'ai  toujours  compté  fortement  sur  lui. 

—  Et  ces  di?i  mille  boinmcis,  interrompit  don  Pascufil, 
sont  aux  ordres  du  comto^uc? 
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—  Et  nous  sommes  trahis  !  ajouta  le  président  de  rait- 
dience. 

La  menace  était  sur  toutes  les  figures.  Pedro  Gil,  gar- 
dant son  air  à  la  fois  humble  et  insolent,  rfit  quelques  pa3>^ 
à  rinlérieur  de  la  chambre. 

—  Mèsseigneurs,  dit-il  sans  se  troubler,  il  se-  passe  c.-? 
Séville  un  fait  politique  curieux  qui  n'a  point  de  précé- 
dent, que  je  sache.  La  révolution  est  accomplie  si  quelque 
main  s'élève  pour  lui  offrir  un  drapeau.  Cherchez  uah 
drapeau,  vous  allez  avoir  toute  une  armée  de  soldats 
dévoués  et  fidèles...  La  haine  de  ce  qui  est  a  suffi  pom^r 
mettre  au  vent  les  épées  :  mais,  pour  les  dirigerj  il  faufe» 
montrer  ce  qui  sera...  Ces  pauvres  gens  qui  pai^CoureAt 
les  rues  savent-ils  bien  ce  qu'ils  veulent  î  Vous 'ne  le^ 
croyez  pas...  Savez-vous  bien  ce  que  tous  voulez  vous^ 
mêmes?...  Chacun  de  vous  en  particulier,  oui  ;  vous  tou«î^ 
réunis  en  corps,  non  I  Telle  est  l'enseigna;  où'  est  log^e 
l'Espagne,  mèsseigneurs.  Depuis  le  premier  mini&tre  du 
roi,  —  allons  plus  haut  et  plus  loin  :  depuis  le  roi'^  lui^ 
môme  jusqu'au  dernier  gueux  de  la  confrérie,  chacua-* 
tire  à  soi,  chacun  songe  à  soi,  chacun  s'isole  ea  sa^propire^ 
ambition,  grande  ou  petite. 

—  Où  veux-tu  en  venir,  maraud?  demanda  rudemenfr* 
le  commandant  des  gardes. 

—  A  vous  dire  en  toute  humilité,  seigneurs,  répondit»^ 
Toidor,  que  j'ai  travaillé  un  peu  pour  moi-même...  Le 
comte-duc  est  mon  patron  comme  vous  êtes  mes*  patrons  r 
ie  suis  le  serviteur  de  tout  le  monde. 

»  Mais,  continua-t-il  en  enflant  sa  voix  pour  dominer 
le  murmure  qui  s'élevait,  vous  auriez  tort  de  croire  qu^e 
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j'ai  trahi  l'un  pour  l'autre  :  vous  pour  le  comte-duc,  ou 
le  comte-duc  pour  vous...  Mon  vrai  patron,  c'est  moî^ 
seigneurs...  Le  comte-duc  se  vante  et  s'abuse  en  disant 
qu'il  me  tient,  comme  vous  vous  abusiez  en  me  jugeant 
votre  esclave.  Je  ne  suis  à  personne,  sinon  au  plus 
offrant...  Êtes-vous  assez  riches  pour  m'acheter,  moi  qui 
vaux  dix  mille  têtes  ? 

Ayant  ainsi  parlé,  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  ouverte 
donnant  sur  la  cour  d'entrée. 

—  Il  a  trompé  mon  neveu  comme  nous  tous,  dit  le 
vieux  Zuniga  avec  une  évidente  satisfaction  :  c'est  un 
garçon  intelligent  et  capable  ! 

Le  président  de  l'audience  arrêta  don  Pascual  qui  faisait 
mine  de  s'élancer  vers  l'oidor, 

—  Laissez-moi,  s'il  vous  plaît,  traiter  cette  affaire,  cou- 
sin, dit-il. 

Puis,  s* adressant  à  Pedro  Gil  : 

—  Quelles  sont  tes  prétentions  ? 

—  Un  grand  d'Espagne  pour  ma  Gabrielle.  la  moitié 
des  biens  de  Medina-Celi,  et  la  présidence  de  l'audience 
de  Castille.  Ne  marchandez  pas  !  je  vous  donne  en  échange 
tout  ce  qu'avait  le  comte-duc,  car,  si  je  veux,  dans  dix 
minutes  il  sera  proscrit  ou  mort  ! 

—  Et  qui  nous  prouve  la  vérité  de  tes  affirmations? 
demanda  Alcoy  qui  avait  la  pâleur  des  fiévreux. 

—  La  preuve  sera  terrible,  seigneurs! 

Pedro  Gil  étendit  la  main  pour  prendre  la  lampe  qui 
reposait  sur  la  table,  il  la  plaça  en  dehors  de  la  fenêtre 
et  l'agita  par  trois  fois. 

C'était  un  signal  convenu  sans  doute,  car  une  clameur 
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formidable  enveloppa  aussitôt  le  palais.  On  eût  dit  que  . 
toutes  les  rues  voisines,  prises  d'assaut  tout  à  coup,  ser- 
Taient  de  théâtre  aune  bataille  désespérée.  Une  décharge 
eut  lieu  en  même  temps  qui  abattit  Vétendard  royal  ar- 
boré au-dessus  de  la  porte  des  Bannières. 
Et  cependant  on  criait  : 

—  Vive  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

Mais,  comme  dans  renceînte  de  la  Grandesse,  une 
foule  d'autres  cris  venaient  à  la  traverse. 

—  Les  fueros  d'Andalousie  ! 

—  Honneur  aux  Catalans  libres! 

—  La  reine  et  Sandoval  ! 

—  Le  bon  duc  !  Nous  voulons  Medina-Celi  ! 

Nos  hommes  d'État  se  précipitèrent  aux  fenêtres.  Les 
deux  battants  de  la  porte  des  Bannières  s'ouvraient  déjà 
sous  l'effort  tumultueux  des  assaillants,  et  la  cohue  armée 
faisait  irruption  dans  la  cour.  C'était  un  flot  pressé,  sur- 
monté de  drapeaux  flottants,  de  piques  pavoisées  et  de 
canons  de  mousquets. 

'  A  la  tête  de  l'émeute  était  ce  soldat  aux  formes  athlé- 
tiques que  nous  avons  vu  chez  les  gueux  en  compagnie 
de  Toidor.  Celui-ci  le  reconnut  d'un  coup  d'œil,  et  sa 
physionomie  s'éclaira,  tandis  que  le  nom  de  Moghrab 
venait  à  ses  lèvres.  Mais  une  expression  d'inquiétude 
remplaça  cette  joie  passagère  lorsqu'il  vit  se  former,  à 
droite  de  la  porte  d'entrée,  un  groupe  composé  de  per- 
sonnages aux  longs  manteaux  bruns ,  dont  les  visages 
invisibles  disparaissaient  sous  les  larges  bords  de  leurs 
sombreros. 
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Ceux-là  aussi  étaient  naguère  dans  le  Paehèro  des 
gueux.  A  qui  appartenaient-ils  ? 

Les  troupes  commises  à  la  garde  de  TAlGazar  étaient 
rangées  au-devant  de  la  galerie  des  Ambassadeursy^oii 
avait  eu  lieu  le  festin  royal,  et  dont  les  fenêtres-ogives 
étaient  encore  éclairées;  officiers  et  soldats  demeuraient 
immobiles. 

—  La  bataille  peut  être  sanglîmte/...  murmura  Alcoy. 

—  Mes  cbers  amis  et  parents,  balbutiait  le  vieux^lVAlga 
tout  tremblant,  que  va-t^-il  résulter  de  tout  ceci? 

—  Il  n'y  aura  pas  de  bataille,  prononça  froidement 
l'oidor. 

Comme  pour  démentir  ces  paroles,  le  capitaine  de  la 
compagnie  des  trabucaires  du  roi  dégaina  et  f^rononça 
d'une  voix  retentissante  le  commandement  de  :  Haut  les 
armes  ! 

La  compagnie  était  de  cent  hommes,  tous  soldats  d*é« 
lite,  choisis  parmi  les  plus  beaux  et  les  plus  braves  des 
corps  mercenaires.  Son  efaef,  don  Philippe  de  Gama, 
était  filleul  du  roi,  et  passait  pour  un  officier  résolu. 

Le  soldat  au  feutre  ombragé  d'une  pi  urne  noire  qui 
semblait  commander  les  rebelles,  et  que  personne  fiapmi 
nos  hommes  d'État  ne  reconnaissait  pour  rAf^icaia 
Moghrab,  brandit  la  grande  épée  qu'il  tenait  à  la  mata  et 
s'élança  en  criant  : 

—  En  avant,  mes  fils!  Longue  vie  au  roi!  Mort  ^au 
;  favori! 

—  Par  la  Passion  de  Notre-Seigneui' !  gronda  leceu- 
:jEkéiable,  je  crois  que  ce  coquin  d'oidor  a  dit  vrai  :  ceux- 
ci  ne  sont  pas  avec  le  comte-duc. 
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—  De  la  prudence ,  seigaears  !  prononça  tout  bas 
Alcoy. 

Le  vieux  Zuniga  n'avait  pas  besoin  de  ce  conseil.  Il  se 
tenait  droit  et  roide  derrière  la  saillie  de  la  croisée,  prêt 
k  glorifier  la  victoire,  de  quelque  côté  que  la  victoire 
penchât.  Car  c'est  la  victoire  qui  disposait  de  la  signature. 

Toutes  les  apparences  semblaient  être  pour  les  insur- 
gés. La  foule,  conduite  par  Moghrab,  avait  gagné  d'un 
seul  élan  les  trois  quarts  de -la  première  cour.  Les  mi- 
quelets,  le  corps  des  gardes  napolitaines  et  la  garde 
espagnole  s'étaient  débandés  franchement,  sans  même 
attendre  le  premier  choc.  Officiers  et  soldats  avaient 
disparu  sous  les  galeries  :  il  n'y  avait  ni  morts  ni  blessés 
sur  les  dalles. 

Seulement,  la  cohue,  enivrée  dé  ce  premier  succès, 
prenait  une  attitude  plus  menaçante  et  enflait  à  chaque 
instant  sa  voix  pour  demander  la  tête  du  comte-duc. 

—  Venez  donc  la  chercher,  manants  !  fit  le  capitaine 

des  trabucaires  en  prenant  au  collet  le  plus  mutin  de 

ceux  qui  déjà  Tentouraient.  Nous  voici  cent  braves  gar- 

» 

çons  contre  dix  niiile  coquins  ;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut 
de  moitié  !...  En  avant  !  soldats  du  roi  ! 

Il  terrassa  son  homme  d'une  main,  et  de  son  autre 
main  qui  tenait  son  épée  il  fendit  le  crâne  d'un  pêcheur 
de  Triana,  dont  le  pistolet  menaçait  sa  poitrine.  Ce  fut  le 
premier  sang  versé. 

Le  peuple  fondit  tête  baissée  sur  les  trabucaires,  qui 
firent  une  décharge  générale  de  leurs  mousquets,  et  la 
cour  se  joncha  de  cadavres.  Tous  les  coups  portaient 
dans  cette  foule. 
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Un  long  cri  de  détresse  s* éleva.  L'insurrection  avait 
reculé,  car  un  large  espace  vide  restait  entre  les  assail- 
lants et  les  trabucaires  du  roi. 

—  Malédiction!  gronda  Pedro  Gil. 
Puis  il  cria  à  pleine  voix  : 

—  Bravo  !  fidèle  Gama  ! 

Les  hommes  d'État  battirent  des  mains  en  se  tenant 
aux  coins  des  croisées,  où  la  multitude  ne  les  pouvait 
point  apercevoir. 

Les  trabucaires  rechargèrent  leurs  mousquets.  Un 
grand  mouvement  se  faisait  dans  l'intérieur  du  palais, 
où  Ton  entendait  les  cris  des  femmes  effrayées. 

—  Chargez  !  chargez  I  cria  l'oidor. 

Moghrab,  à  la  tête  de  ce  groupe  de  cavaliers  qui  sui- 
vait la  foule  sans  s'y  mêler,  entraîna  le  gros  des  insur- 
gés à  une  nouvelle  attaque.  C'était  un  enfant  vaillant 
que  ce  Philippe  de  Gama.  Il  fit  mettre  Tépée  à  la  main  è 
ses  trabucaires,  et  cria,  lui  aussi  :  En  avant  !  11  y  eut  une 
bataille,  celte  fois,  bataille  acharnée,  parce  que  les 
jeunes  gentilshommes  compagnons  du  roi  faisaient  feu 
par  les  fenêtres  du  premier  étage  et  lançaient  des  gre- 
nades au  beau  milieu  de  la  cohue. 

—  Le  roi  !  le  roi  !  cria-t-on  aux  croisées  de  la  galerie 
des  Ambassadeurs. 

—  Ferme  !  ferme  !  ordonna  Pedro  Gil. 

Nos  hommes  d'État  se  consultaient  tout  bas  derrière 
lui. 

—  De  par  tous  les  saints!  messeigneurs,  dit-il  en  se 

retournant  brusquement,  la  partie  est  trop  indécise  pour 

que  vous  mettiez  la  main  sur  moi  ! 
/ 
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Don  Pascual  avait,  en  effet,  la  main  levée.  D'un  com- 
mun consentement  on  avait  résolu  de  s'emparer  de  Toi- 
dor  et  de  le  livrer  en  qualité  de  bouc  émissaire. 

—  Je  suis  gardé  à  toutes  les  couleurs,  reprit-il  avec 
son  sourire  effronté; — je  vous  préviens  de  cela;  et  le 
comte-duc  a  ses  raisons  pour  me  croire  plutôt  que 
vous... 

—  Mais,  voyez!  voyez!  ajouta- t-il  en  frappant  ses 
mains  Tune  contre  l'autre  avec  triomphe  ;  —  voici  celui 
qiii  est  plus  fort  que  nous  tous...  Bravo,  Esteban  !  bravo 
bon  duc  de  Médina- Celil...  Le  drôle  a  pris  le  palais  à 
revers,  et  la  puissance  du  comte -duc  est  désormais  de 
l'histoire  ancienne. 

Cet  immense  palais  de  TAlcazar  n'avait  que  deux 
portes,  selon  Tordre  établi  dans  les  constructions  mau- 
resques, la  porte  des  Baunières  et  la  porte  de  la  Chasse, 
la  première  à  l'orient,  la  seconde  à  Toccident.  Nos 
hommes  d'État,  suivant  le  doigt  tendu  de  Pedro  Gil, 
virent  avec  étonnement  une  autre  foule  qui  débouchait 
sous  la  galerie  des  Ambassadeurs.  Il  fallait  que  ceux-là 
fussent  entrés  au  palais  par  la  porte  de  la  Chasse. 

—  Ces  misérables  ont  deviné  la  stratégie  !  murmura 
don  Pascual.  Où  allons-nous  ! 

Et  le  connétable  ajouta  : 

—  L'Alcazar  est  pris!  La  tête  du  comte-duc  ne  vaut 
pas  un  ducat  ! 

L'armée  des  gueux,  cependant,  se  déployait  le  long  du 
cloître  arabe  qui  fermait  la  cour  d'entrée  du  côté  du 
couchant.  Le  mouvement  que  les  trabucaires  avaient  fait 
en  avant  laissait  là  un  large  vide  qui  fut  comblé  en  un 

9. 
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clin  d'œil.  Philippe  de  Gama  et  sa  petite  troupe  fidèle  se 
trouvaient  désormais  entre  deux  feux. 

Le  roi  des  gueux,  le  saint  Estcban,  sans  armes  et  la 
tête  découverte,  occupait  la  gauelie  de  sa  cohorte.  Il 
s'arrêta  debout  sur  la  première  marche  du  grand  esca- 
lier d'honneur.  De  là  il  dominait  la  mêlée.  Malgré  le 
tumulte  effroyable  qui  remplissait  la  cour,  il  était  impos- 
sible de  n'être  point  frappé  par  la  fiôre  beauté  de  cet 
homme.  Quelque  chose  en  lui  disait  qu'il  avait  le  mysté- 
rieux pouvoir  d'apaiser  cette  tempête.  Ainsi  se  repi^é- 
sente-t-on  Neptune,  calme  au  mîlieu  de  la  folle  orgie 
des  flots,  et  muet  avant  de  prononcer  le  mot  qui  ta 
calmer  les  fureurs  de  l'orage. 

Auprès  du  saint  Esleban  se  tenait  un  jeune  cavalier 
de  riche  taille,  qui  portait  le  harnois  de  guerre  et  l'épie 
nue  à  la  main.  Il  était  entré  le  premier,  et,  àTlnstant 
où,  dépassant  la  voûte,  il  avait  aperçu  les  combattants, 
&a  rapière  avait  sauté  d'elle-même  hors  du  fourreau. 

Mais  le  saint  Esteban  Pavait  retenu  en  disant  : 

—  Attendez,  mon  fils,  il  n'est  pas  temps. 

En- ces  moments,  les  secondes  sont  des  heures.  Tout 
ce  que  nous  venons  de  raconter  s'était  passé  avec  une 
rapidité  prestigieuse.  11  s'était  écoulé  à  peine  quelques 
minutes  depuis  le  commencement  de  la  bagarre.  Pour 
nos  hommes  d'État,  placés  devant  une  question  terrible 
et  qui  changeait  à  chaque  instant  de  face,  c'était  un 
siècle. 

Ils  regardaient  encore  cette  cohorte  des  gueux  sombre, 
innombrable,  menaçante  dans  son  immobilité,  lorsque  la 
maîtresse  fenêtre  de  la  galerie  des  Ambassadeurs  s*oumt 
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à  grand  fracas.  Aussitôt,  de  toutes  parts,  un  cri  s'éleva 
qui  domina  un  moment  le  bruit  du  combat  : 

—  Le  roi  !  le  roil  le  roi! 

—  Faites  votre  cour,  seigneurs!  dit  Pedro  Gil  en  riant; 
descendez  au  plus  vite  :  il  faut  que  Sa  Majesté  vous  voie 
du  bon  côté  sur  le  terrain  ! 

Don  Pascual  et  le  connétable  étaient  déjà  dans  Tesca- 
lier.  Les  autres  hésitaient. 

—  C'est  un  garçon  capable,  murmura  le  vieux  Zuni^a, 
très-capable  !...  Où  tu  iras,  nous  irons,  ami  Pedro  Gil. 

—  Vous  savez,  ajouta  le  président  de  Taudienco, 
quelle  fortune  nous  vous  avons  promise...  Où  est,  selon 
vous,  le  bon  côté? 

—  Hé!  hél  fit  Toidor,  il  est  utile  d'avoir  des  connais- 
sances partout. 

Il  adressa  un  signe  familier  au  saint  Esteban,  qui  ia- 
clina  gravement  la  tête. 

Le  maréchal  du  palais  parut  sur  le  balcon,  et  prononça 
d'une  voix  altérée  :  • 

—  Notre  seigneur  le  roi  I 

En  môme  temps,  Philippe  d'Espagne,  en  costume  de 
bal,  un  peu  défait,  mais  droit  sur  ses  jambes  et  l'œil 
grand  ouvert,  se  montra  dans  le  cadre  de  la  fenôtre, 
entouré  par  quatre  chambriers  qui  portaient  des  torches* 
Cela  fit  grand  effet.  L'Espagne  est  dévote  à  Dieu  et  à  ses 
rois.  La  bataille  s'arrôta  court.  Si  la  reine  Elisabeth,  qui 
était  vénérée  comme  une  sainte,  se  fût  montrée  derrière 
son  époux,  la  foule  sci  serait  prosternée;  mais  derrière 
le  profil  sévère  de  Philippe,  ce  fat  le  visage  charmant  et 
mutin  de  la  marquise  d'Aiidujar  que  chacun  put  voir, 
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hardi  cl  à  la  fois  effrayé,  demi-caché  sous  l'abri  étiii- 
celant  d'un  riche  éventail. 

A  gauche  de  la  belle  marquise  se  tenait  le  comte-duc, 
calme  et  fier,  il  faut  bien  le  dire,  autant  que  s'il  se  fût 
présenté,  un  jour  de  fôle  publique,  devant  une  assemblée 
amie  et  prête  à  saluer  sa  venue  par  une  triple  salve  d*ac- 
clamalions.  Il  promena  son  regard  froid  sur  la  scène  de 
désolation  et  de  tumulte  qui  emplissait  la  cour;  on  le  vit 
parler  à  Toreille  du  roi,  qui  fit  un  signe  de  consente- 
ment. 

Les  porteurs  de  torches  s'effacèrent  alors,  et  le  comte- 
duc,  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles  qui  brillait  aux  mille 
lueurs  éparses  de  tous  côtés,  vint  prendre  place  sur  le 
devant  du  balcon. 

—  Par  mon  dernier  jour  !  s'écria  don  Pascual  en  sai- 
sissant le  bras  del'oidor,  tu  nous  as  trompés,  coquinl... 
Le  comte-duc  est  sûr  de  son  fait,  et  nous  avons  tous  joué 
cette  comédie  au  profit  de  sa  fortune  !  —  Le  comte-duc, 
en  co^moment,  se  retournait  vers  la  cour  et  disait  : 

—  Plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  point  à  saisir  cette  triste 
occasion  de  prouver  à  mon  souverain  quel  est  l'empire 
moral  que  j'exerce  sur  le  peuple  espagnol  ! 

Il  y  avait  un  grand  silence  parmi  les  insurges.  La 
cohue  pensait  que  le  roi  allait  parler. 

—  Sauve  qui  peut,  messieurs  !  murmura  le  président 
Ae  l'audience ,  notre  place  est  auprès  du  comte-duc  pour 
témoigner  de  notre  inaltérable  fidélité  à  sa  personne. 

—  Bien  diti  s'écrièrent  tous  nos  hommes  d'État. 
Malgré  la  roideur  de  ses  jambes,  le  vieux  Zuniga 

retrouva,  pour  gagner  la  porte,  une  agilité  de  cerf.  Il 
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avait  fait  déjà  la  moitié  du  chemin,  lorsqu'une  exploston 
retentit  tout  à  coup  dans  la  cour  silencieuse. 

Philippe  de  Gama,  le  jeune  et  brave  commandant  des 
trabucaires,  tomba,  le  cœur  traversé  par  une  balle,  au 
beau  milieu  de  la  cour,  à  la  tête  de  sa  compagnie.  Nos 
hommes  d'Étal  s'arrêtèrent  d'un  commun  mouvement  et 
regardèrent  loidor. 

Celui-ci  venait  de  se  rejeter  en  arrière.  La  cour  s'em- 
plissait d'un  vacarme  véritablement  infernal. 

—  Écoutez  !  fit  Pedro  Gil. 
Une  immense  clameur  éclatait. 

—  A  mort  ^e  comte-duc!  à  mort!  à  mort! 

Par  un  mouveiàent  involontaire,  et  malgré  la  terreur 
qui  les  agitait,  tous  nos  grands  d'Espagne  s'étaient  rap- 
prochés des  fenêtres. 

Le  coup  qui  avait  frappé  ce  brave  enfant,  don  Philippe 
de  Gama,  était  parti  des  rangs  des  gueux,  mais  ce  n'étaient 
pas  les  gueux  qui  poursuivaient  la  bataille. 

Chose  singulière  !  c'était  au  moment  môme  où  les  évé- 
nements lui  donnaient  raison,  que  l'oidor  Pedro  Gil  sem- 
blait pris  d'un  embarras  subit  et  inexplicable. 

Son  regard  était  fixé  sur  les  degrés  où  le  s^iint  Esteban 
dominait  son  armée,  ayant  toujours  à  ses  côtés  ce  jeune 
cavalier  à  la  grande  épée  nue.  L'éclair  de  triomphe  qui 
s'était  allumé  dans  son  œil  allait  s'éleignant. 

Il  ne  répondit  point  lorsque  le  vieux  Zuniga  lui  dit  d'un 
ton  d'entière  soumission  : 

—  Ami  Pedro,  soyez  notre  guide.  Nous  nous  remettons 
entre  vos  mains. 

Ses  sourcils  se  fronçaient.  H  semblait  fasciné  comme 
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si  une  tête  de  Méduse  se  fût  dressée  là-bas  devant  lui. 

La  tête  de  Méduse,  c'était  le  saint  Esteban  qui  venait 
enfin  de  sortir  de  son  inaction. 

Un  homme  râlait  sous  le  pied  du  roi  des  gueux,  qui 
l'avait  saisi  à  la  gorge  et  le  tenait  sous  lui  terrassé.  L*oi- 
dor  reconnut  son  affidé  Caparroça. 

Caparrosa  était  le  meurtrier  du  jeune  capitaine.  Sa  main 
convulsive  serrait  encore  la  crosse  du  pistolet  fumant.  Il 
essayait  de  se  dégager  en  poussant  des  cris  qui  n'étaient 
pas  entendus,  et  refoulant  d'un  souffle  haletant  l'écume 
rouge  qui  s'accumulait  autour  de  ses  lèvres.  Mais  c'était 
un  roc  qui  pesait  sur  sa  poitrine  écrasée.  Le  saint  Este- 
ban, immobile,  touchait  du  doigt  l'épaule  du  jeune  cava- 
lier et  lui  parlait.  Sa  voix  se  perdait  dans  les  mille  fracas 
de  la  bataille. 

Pourquoi  le  saint  Esteban  punissait-il  cet  acte  qu'il  au- 
rait dû  accomplir  ou  ordonner  lui-même?...  Le  meurtre 
du  jeune  capitaine  avait  été  le  signal  d'une  attaque  furieuse 
et  générale.  Tous  les  vagabonds,  salimbanques,  gitanes, 
etc.,  commandés  par  le  toréador  Gucbillo,  s'étaient  rués 
à  la  fois  sur  les  trabucaires>  déconcertés  par  la  mort  de 
leur  chef.  En  môme  temps,  ce  groupe  mystérieux  et  som- 
bre que  commandait  Moghrab,  bien  plus  terrible  que  le 
gros  de  l'émeute,  marchait  en  bon  ordre  vers  le  perron 
conduisant  aux  galeries  où  était  le  roi. 

Et  c'était  un  seul  cri  : 

—  A  mort  le  comle-duc  ! 

—  Où  donc  sont  les  autres  bataillons  de  notre  garde  î 
demanda  le  roi  que  l'inquiétude  gagnait. 

—  Point  n'est  besoin  des  bataillons  de  votre  gai^de^  sire. 
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répoadit  le  comte-dac  avec  assurance.  Ces  trattres  demaii- 
4eai  mamort  parce  que  seul,  TÎfant  Jepoisles  contenir... 
Votre  Slajesté  se  souTîendra  da  spectacle  qoeson  hamble 
sojet  va  lui  douaer.  Cette  heure  appartient  à  Tbisloire. 
Qae  le  roi  daigne  regarder  un  trait  digne  de  Rome  ou  de 
Sparte,  le  vais  porter  ma  tête  à  ceux  qui  la  réclament. 
Philippe  IV  ne  manquait  point  du  courage  des  soldats. 
Il  répondit,  en  d.^gaînant  sa  rapière  de  cour  : 

—  Eh  bien!  nous  irons  avec  toi! 
Le  balcon  se  vida. 

—  Sur  fua  foi  !  murmura  Pedro  Gil,  qu'un  plus  fin  que 
moi  devine  le  dénoâment  de  tout  ceci!...Seigneurs9  voici 
rénlgme  du  Sphinx;  malheur  à  qui  n*en  trouve  point  le 
mot!...  Éludons,  si  vous  m*en  croyez  ;  ménageons  Grecs 
et  Troyens,  afin  de  rester  au  moins  debout...  Seigneur 
connétable,  les  miqueletssont  parqués  dans  le  grand  pa- 
tio... sei^^near  don  Pascual,  la  garde  espagnole  attend  vos 
ordres  dans  la  cour  des  3Iarioniielles...  Faites  du  zèle  à 
tout  hasard.  Et  nous,  messieurs,  à  la  suite  du  roi!...  c'est 
de  là  que  nous  jugerons  le  mieux  le  coup. 

Ce  fut  une  déroute.  Ces  conspirateurs  d'antichambre 
ne  donnent  jamais  leur  démission  définitive  ;  mais  ren- 
dons-leur eelte  justice  qu'ils  savent  remettre  bien  gaic- 
meiit  leur  drapeau  dans  leur  poche. 

Le  comte-duc  prit  le  pas  sur  le  roi  pour  descendre  le 
grand  escallLT.  Sous  le  vestibule,  il  marcha  seul  en  avant. 
Luan,  Silva,  Soto-Mayor  et  quelques  jeunes  seigneurs 
avaient  tiré  leurs  épées  et  formaient  autour  de  Philippe 
un  bataillon  sacré. 

Quand  la  cour  arriva  au  perron  où  se  tenait  le      it 
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Esteban,  les  trâbucaires  avaient  pris  la  fuite,  et  le  champ 
de  bataille  était  complètement  au  pouvoir  des  envahis- 
seurs. Il  ne  restait  pas  au  palais  un  seul  défenseur  visi- 
ble. 

Le  comte-duc  se  présenta  le  premier,  hautain  et  grave. 
Soit  qu'il  eût  véritablement  en  lui  cette  héroïque  et 
grande  faculté  qu'on  nomme  le  courage  civil,  soit  qu'il  se 
crût  absolument  sûr  des  agents  qui  avaient  soulevé  à  son 
profit  rémotion  populaire,  il  est  certain  que  sa  soudaine 
etfière  apparition  fit  reculer  la  cohue  qui  se  pressait  déjà 
aux  abords  du  perron.  Les  cris  cessèrent.  Cuchillo,  trou- 
blé par  la  retraite  de  son  armée,  rabattit  son  feutre  sur 
son  visage  et  fit  quelques  pas  en  arrière. 

—  Venez!  sire,  venez,  prononça  le  comte-duc  qui 
croisa  triomphalement  ses  bras  sur  sur  sa  poitrine. 

Le  roi  s'avança  escorté  de  ses  fidèles. 

Mais  en  ce  moment  le  groupe  conduit  par  le  soldat  à 
la  plume  noire  déborda  le  front  de  la  foule  ec  marcha  d'un 
pas  réglé  vers  le  vestibule.  Le  comte-duc  eut  un  court 
tressaillement,  et  un  tic  nerveux  agita  sa  lèvre.  Son  mas- 
que terreux  ne  pouvait  point  pâlir,  mais  ses  paupières 
battirent  et  le  demi-cercle  qui  estompait  le  dessous  de 
ses  yeux  se  plomba. 

—  Que  voulez- vous?  demanda-t-il  en  assurant  sa  voix 
et  en  prenant  une  pose  plus  arrogante. 

—  Ta  vie,  répondit  Moghrab  dont  le  cimeterre  dégainé 
lança  une  gerbe  d'éclairs. 

Il  était  au  pied  des  degrés.  Le  saint  Esteban  se  prit  à 
descendre  lentement  les  marches  en  tenant  par  la  main  le 
jeune  homme  à  Tépée  nue. 
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^^  Merci  de  moi!  dit  une  voix  dans  la  foule,  le  Maure 
en  avait  menti  comme  un  chien!...  Mon  bon  jeune  maître 
don  Ramire  de  Mendoze  se  porte  au  mieux  et  va  vous  le 
faire  voir! 

La  voix  grave  et  sonore  du  roi  des  gueujx:  s'éleva,  tan- 
dis que  son  geste  impérieux  appelait  Taltention  du  soldat 
à  la  plume  noire. 

—  Regarde-nous  bien  tous  les  deux,  dit-il. 

—  Place!  fit  Moghrab  qui  brandit  son  cimeterre. 
Sous  la  visière  de  sopi  feutre,  on  voyait  la  sombre  et 

« 

ardente  lueur  de  ses  yeux. 

—  Regarde-nous  bien!  répéta  le  saint  Esteban,  pour 
arriver  jusqu'à  Philippe  d'Espagne,  il  te  faudra  passer 
sur  nos  deux  cadavres. 

—  Je  n'en  veux  pas  à  Philippe  d'Espagne  !  s'écria  l'A- 
fricain en  colère.  Place!  te  diH®« 

n  fit  un  pas. 

Le  saint  Esteban  lâcha  le  bras  de  son  jeune  compa- 
gnon. 

—  Défends  ton  maître,  fils  de  chevaliers  I  ordonna-t-il 
d'une  voix  tonnante. 

Et  plus  bas  : 

—  Enfant!  gagne  ici  ton  bonheur I 

Ce  fut  comme  le  limier  qu'on  ne  tient  plus  en  laisse, 
ou  comme  le  faucon  dont  le  chaperon  tombe.  Don  Ramire 
de  Mendoze  mit  la  pointe  de  sa  lame  aux  yeux  de  l'Afri- 
cain. Celui-ci  était  en  avant  de  sa  troupe  qui  s'élança 
aussitôt  pour  entourer  Mendoze.  L'un  des  cavaliers  de  la 
sombre  phalange  distincte  du  gros  de  l'émeute,  mais  qui 
avait  toujours  suivi  l'émeute,  arriva  le  premier  au  bas 


162  LA    MAISON    DE    PILATE 

des  degrés,  il  se  mit  entre  Mendoze  et  les  assaillants. 

—  Para  ajuijar  a  haron!  murmura-t-il.  Frère,  me 
reconnais-tu? 

—  Vincent  de  Moncade!  fit  Raraire  étonné. 

Le  bras  du  marquis  de  Pescaire  aiTêtait  les  desservi- 
dores. 

—  Frère,  reprit-il,  ne  sois  pas  contre  nous,  et  souviens- 
toi  que  je  t'ai  sauvé  la  vie, 

—  Je  m'en  souviens. 

Moncade  montra  le  saint  Esteban  de  la  pointe  de  son 
arme. 

—  Sur  l'honneur  de  mon  nomi  prononça-t-il,  celui-là 
n'est  qu'un  vil  imposteur  ! 

—  Celui-là  est  mon  guide  et  ma  loi,  interrompit  Men- 
doze; arrière  ! 

Moncade  baissa  la  tète  en  disant  : 

—  Que  sa  trahison  retombe  sur  luil...  Cavaliers,  à  vo- 
tre devoir! 

Vingt  épées  entourèrent  Mendoze.  L'Africain  semblait 
être  en  proie  à  une  émotion  extraordinaire. 

—  Courage  de  lion  I  murmura-t-il  les  yeux  fixés  sur 
Mendoze,  dont  le  glaive. étincelant  était  comme  un  rem- 
part de  feu. 

—  Regarde-nous  bien  I  répéta  pour  la  troisième  fois 
Esteban  ;  regarde-le  bien  tant  qu'il  est  debout  ! 

L'Africain  passa  ses  doigts  tremblants  sur  son  front,  où 
la  sueur  froide  perçait. 

—  Quel  âge  aurait  ton  fils?  murmura  le  roi  des  gueux 
à  son  oreille. 

Moghrab  se  drossa  de  toute  sa  hauteur.  Il-bondit  en 
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évant,  car  ses  compagnons  avaient  déjà  fait  reculer  Ra- 
mire.  Son  cimeterre  tailla  dans  toutes  oes  rapières,  dont 
plusieurs  volèrent  en  éclats. 

—  Bas  les  armes,  dit-il,  l'heure  n'est  pas  arrivée... 

A  droite  et  à  gauche  de  la  cour,  des  fanfares  éclatè- 
rent. Le  connétable  de  Castille  et  don  Pascual  de  Haro 
parurent  à  la  tête  des  gardes  du  roi.  La  porte  des  Ban- 
nières était  maintenant  trop  étroite  pour  donner  passage 
aux  fuyards. 

L'Africain  avait  pris  Ramire  entre  ses  bras. 

—  Enfant,  dit-il  au  moment  où  ses  cavaliers  l'appe- 
laient, ne  me  juge  pas,  je  vengerai  ta  mère... 

Il  se  mit  à  la  tête  des  desservidores,  qui  se  retirèrent 
fièrement  et  en  bon  ordre,  tenant  toujours  les  raiquelets 
à  distance. 

Ramire  restait  là,  étourdi  et  plongé  en  une  sorte  d'i- 
vresse. 

Quelqu'un  le  tira  par  son  pourpoint;  il  se  retourna  et 
vit  Bobazon  prosterné  dans  la  poussière,  qui  essayait 
d'embrasser  ses  genoux.  Ce  bon  garçon  n'avait  pas  liberté 
complète  de  ses  mouvements,  parce  qu'il  avait  fait  un  peu 
son  tour  d'Alcazar,  et  que  ses  poches  trop  pleines  l'em- 
barrassaient. 

—  0  mon  maître!  disait-il  cependant  avec  des  sanglots 
dans  la  voix,  depuis  deux  jours  je  travaille  pour  vous  ga- 
gner une  honorable  sépulture...  Aurais-je  pu  garder  sous 
mes  yeux  Micaja  et  Pepino,  qui  me  rappelaient  si  cruelle- 
ment votre  souvenir?...  Je  les  ai  vendus,  seigneur  Men- 
doze,  et  j'ai  eu  le  malheur  d'en  perdre  le  prix  dans  cette 
bagarre,..  Il  y  a  de  nombreux  malfaiteurs  à  Séville,  sei- 
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gneur  Mendoze...  Ce  que  j'ai  vu  me  donne  grande  envie 
de  retourner  au  pays. 

Les  miquelets  et  la  garde  espagnole  vinrent  se  ranger 
en  bataille  devant  le  péristyle,  où  le  roi  tendit  sa  main 
au  comte-duc  en  l'appelant  son  sauveur. 

«—  Sire ,  répondit  le  ministre  avec  une  orgueilleuse 
modestie,  tout  mon  mérite  est  d'avoir  eu  cette  idée  d'en- 
régimenter les  gueux  de  Séville.  La  postérité  me  tiendra 
compte  de  ce  fait,  je  l'espère.  Avec  de  la  boue,  j'ai  fait 
de  l'or. 

Le  roi  passa,  et  la  belle  marquise,  rassurée,  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  La  postérité  sera  bien  ingrate  si  elle  ne  s'occupe  pas 
un  peu  de  Sa  Grâce  à  ses  moments  perdus. 

Le  roi  sourit. 

—  Les  criaiiieries  de  ces  coquins,  murmura-t-il,  et 
leurs  coups  de  mousquets  auront  éveillé  Aimanzor... 

Puis,  travaillant,  lui  aussi,  pour  la  postérité,  il  prit  une 
pose  chevaleresque  et  enfla  sa  voix  pour  ajouter  : 

—  Messieurs,  reprenons  notre  bal  1 

On  enlevait  les  morts  et  les  blessés  dans  la  cour. 

—  Qu'on  fasse  venir  près  de  moi,  ordonna  le  comte-duc, 
le  roi  des  gueux,  Esteban,  et  ce  jeune  gaillard  qui  a  si 
vaillamment  tenu  tête  aux  desservidores  I 

Une  demi-douzaine  de  grands  d'Espagne  s'élancèrent 
pour  obéir  à  cet  ordre.  Chacun  désormais  faisait  assaut  de 
platitudes  autour  du  ministre,  rehaussé  de  dix  coudées; 
mais  le  saint  Esteban  et  son  aide  de  camp  à  la  longue  épée 
nue  furent  introuvables.  Ils  avaient  disparu  tous  les 
deux. 
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Une  heure  après,  les  patrouilles  parcouraient  la  ville 
tranquille  et  silencieuse.  A  la  Grandesse,  on  faisait  bom- 
bance  aux  frais  de  l'Etat.  La  charte  des  gueux,  renou- 
velée et  contre-signée  par  don  Bernard  de  Zuniga,  était 
affichée  aux  colonnes  du  Puchero.  Ce  jour  devait  mar- 
quer dans  les  annales  de  la  gueuserie  de  Séville. 

Pendant  toute  la  soirée,  le  comte-duc  eut  plus  de  cour- 
tisans que  le  roi.  La  belle  marquise  lui  sourit,  le  vieux 
Zuniga  Tencensa.  Tous  nos  hommes  d*État,  réunis  autour 
de  lui  en  phalange  serrée,  l'adorèrent  comme  un  corps 
saint. 

Vers  minuit,  il  se  retira  pour  ajouter  à  son  manuscrit 
la  page  illustre  qui  devait  raconter  les  événements  de 
cette  soirée.  La  duchesse  l'attendait  au  séuilde  son  appar- 
tement. 

—  Ma  fille,  seigneur  !  dit-elle  seulement. 

En  quelques  heures  elle  avait  vieilli  de  dix  années. 

—  Pendant  que  vous  pleuriez,  madame,  répondit  le 
comte-duc  avec  sévérité,  j'agissais...  Ce  n'est  pas  à  vos 
larmes  que  nous  devrons  le  salut  de  ma  fille. 

La  duchesse  se  pencha  sur  sa  main  et  la  baisa. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  seigneur,  murmura-t-elle. 
Le  comte-duc  franchit  le  seuil  de  son  cabinet  de  travail 

et  referma  la  porte  ;  il  était  seul.  Il  respira  l'air  à  pleins 
poumons,  et  sa  poitrine  sembla  s'élargir. 

—  C'est  bon,  le  triomphe  !  pensa-t-il  tout  haut. 
Celui-là  n'avait  même  pas  besoin  de  perroquet.  Il  chan- 
tait lui-même  l'hymne  de  ses  grandeurs. 

Cependant,  avant  de  quitter  son  royal  soupirant,  Isi 
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belle  et  inhumaine  marquise  glissa  ce  mot,  barbelé  comme 
la  flèche  d'un  Parthe  : 

—  Reposez-vous,  sire,  sous  la  haute  protection  du 
comte-duc  ! 

Le  roi  se  retira  triste  et  soucieux.  Avant  de  se  mettre 
au  lit,  il  dit  à  Michel  Telles,  secrétaire  de  ses  ordres  : 

—  Je  veux  que  demain,  à  la  première  heure.  Médina- 
Celi  soit  à  mon  chevet. 

X 

FUNÉRAILLES 

On  dansait  et  l'on  jouait  de  la  mandoline  dans  les^pfo- 
fondeurs  du  Sépulcre.  Maître  Galfaros  venait  d'ouvrir  sa 
mystérieuse  croisée  pour  payer  l'impôt  honoraire,  et 
notre  ami  le  sereno,  somnolent  et  traïiquille  malgré  les 
événements  de  la  soirée,  balançait  sa  lanterne  au  bout 
d^  sa  longue  hallebarde  en  cria^nt  la  onzième  heure  et  le 
befaù  temps. 

Aucune  lueur  ne  se  montrait  aux  croisées  de  lai  maison 
de  Pilate  donnant  sur  la  place  de  Jérusalem,  le  silence  le 
plus  profond  régnait  derrière  cette  sombre  façade,  et  tout 
y  semblait  dormir.  Quand  le  sereno  passa  devant  la 
gi^aude  porle,  il  mit  son  oreille  au  guichet...  La  cour 
était  muette  comme  la  façade. 

.  Et  cependant  il  y  avait  bien  des  yeux  ouverts  et  bien 
des  langues  éveillées  dans  le  palais  des  ducs  de  Médina- 
Ceii.  Si  le  crieur  de  nuit  avait  pu  glisser  un  regard  au  • 
travers  des  épaisses  murailles  qui  bordaient  les  jardins, 


LA    MAISON    DE    PILATE  167 

il  aurait  va  que,  du  sol  au  faite,  la  vieille-  maison)  vivait 
et  veillait. 

Il  y  avait  de  la  lumière  chez  le  bon  duc,  il  y  avait  de* 
la  lumière  chez  la  duchesse  Eleonor  ;  il  y  avait  de  la^ 
lumière  dussi  dans  le  boudoir  qni  précédait  la  chambre  à 
coucher  de  dona  Isabel. 

Au  rez-de-chaussée,  et  dans  les  galeries  nasses  qui 
desservaient  les  logis  des  domestiques,  nulle  lueur  ne  se 
montrait  :  la  conciergerie  seule,  occupée  par  les  Nunez, 
montrait  ses  trois  fenêtres  éclairées.  La  porte  en  était 
grande  ouverte,  et,  par  cette  issue,  des  chants  sourds  et 
monotones  passaient. 

Vous  eussiez  dit  la.  psalmodie  lente  qui  berce  le  somr- 
meil  des  défunts  avant  l'heure  des  funérailles. 

En  entrant  dans  la  salle  large  et  haute  qui  formait  le 
rez-de-chaussée  de  la  conciergerie,  un  seul  coup  d'œil 
suffisait  pour  faire  tomber  tous  les  doutes.C'était,  en  effet, . 
un  deuil  que  Ton  menait  chez  Cataliua  Nunez.  Il  n'y 
avait  point,  il  est  vrai,  de  cercueil,  mais  une  toile  noire 
enveloppait  un  corps  étendu  sur  les  dalles,  et  qua^e 
cierges  brûlaient  à  Tentour. 

On  ne  voyait  pourtant  ni  prêtre  ni  appareil  de  culte. 
Les  assistants  n'étaient  point  agenouillés. 

Les  assistants  étaient  au  nombre  de  six  :  Nunez  le 
père,  ses  trois  fils,  le  vieil  écuyer  Savien  et  Catalina.  Ce 
qu'on  avait  pu  prendre  du  dehors  pour  une  lente  mélodie, 
c'était  l'oraison  funèbre  du  défunt,  prononcée  par  Cata- 
lina. 

Elle  avait  le  front  nu  ;  ses  cheveux  gris  s'échappaient 
en  mèches  abondantes.  La  lueur  des  torches  éclairait  puis- 
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samment  cette  tête  énergique  aux  traits  fouillés  rudement 
où  se  résumait  je  ne  sais  quel  lointain  mélange  des  races 
arabe  et  gothique.  Les  cinq  hommes,  debout  et  décou- 
verts, récoutaient  avec  une  religieuse  tristesse. 

—  Le  père  de  celui-là,  disait-elle  en  montrant  du 
doigt  le  cadavre  enseveli,  était  plus  vieux  dans  la  maison 
que  nous.  Mon  père  avait  connu  le  père  de  son  père... 
Ils  venaient  du  pays  d'Orient  ;  ils  avaient  traversé  la  mer 
avec  nos  maîtres.  C'est  le  dernier  I  Voyez,  il  était  plus 
grand  qu'un  homme  !  C'est  de  la  race  qui  combat  les 
lions  et  les  tigres  des  déserts.  Avant  d'être  chrétiens,  les 
aïeux  de  nos  aïeux  faisaient  place  dans  leurs  tombes  à 
leunT chiens  et  à  leur  chevaux...  Ce  sont  de  nobles  amis, 
et  celui-là  était  noble  entre  tous  ses  pareils...  Ce  que 
nous  faisons  n'est  pas  un  sacrilège.  Nous  ne  mettrons  pas 
en  terre  sainte  l'animal  privé  du  baptême,  nous  ne  plan- 
terons pas  une  croix  au-dessus  de  sa  fosse;  mais  il  aura 
une  pierre  avec  son  nom,  et  ceux  qui  aiment  Medina- 
Celi  l'accompagneront  à  sa  dernière  demeure. 

Elle  courba  la  tête  et  passa  le  cierge  qu'elle  tenait,  de 
main  eu  main,  à  son  mari,  qui  Téleva  gi'avement. 

—  La  femme  a  bien  dit,  prononça  le  vieux  Nunez,  qui 
avait  des  larmes  dans  les  yeux  ;  tu  étais  de  la  race  de 
ceux  qui  vinrent  avec  les  conquérants,  et  tes  fils  sont 
morts  avant  toi...  Medina-Celi  n'est-il  pas  aussi  le  dernier 
de  son  nom  ?  J'ai  vu  le  père  de  ton  père  étrangler  un 
assassin  d'Afrique  qui  menaçait  le  sommeil  de  Ferez 
Guzman...  Chacun  d'entre  vous  valait  un  chevalier... 
Nous  te  mettrons  en  terre  avec  ton  collier,  et  nous  brû- 
lerons ta  cabane. 
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Savîen  pnit  le  cierge  et  dit  : 

—  Ton  père  était  le  roi  des  chasseurs  de  l'autre  côté 
du  détroit;  il  terrassait  les  panthères  et  gagnait  les  ga- 
zelles à  la  course...  Tuas  reconnu  la  bonne  duchesse» 
Zamore,  parce  que  tu  étais  un  serviteur  fidèle...  Après 
quinze  ans,  combien  d'hommes  auraient  gardé  cette  mé* 
moire  du  cœur?...  Je  n'offense  pas  Dieu  en  faisant  conmie 
les  vieux  guerriers  de  nos  chants. 

Les  trois  fils  de  Nunez  reçurent  la  torche  tour  à  tour 
et  complétèrent  ces  adieux.  C'était  un  spectacle  touchant 
et  grave.  Sous  les  plis  de  la  toile,  le  cadavre  du  noble 
animal  dessinait  vaguement  de  gigantesques  contours.  II 
n'y  avait  là  nul  travestissement  des  chojses  saintes.  Ce 
n'étaient  que  les  funérailles  d'un  chien,  mais  ce  chien 
avait  été  le  compagnon  du  bon  duc. 

Une  civière  était  préparée,  sur  laquelle  on  plaça  le 
cadavre  avec  le  collier  d'acier  poli  timbré  aux  armoiries 
de  Ferez  de  Guzman.  Les  quatre  Nunez  prirent  les  quatre 
bras  du  brancard.  Cataiina  et  Savien  se  chargèrent 
chacun  de  deux  cierges,  et  le  convoi  silencieux  traverea 
la  cour.  La  cour  communiquait  avec  le  jardin  par  un  pas- 
sage voûté  à  trois  rangs  d'arceaux.  Quand  le  cortège 
s'engagea  sous  cette  voûte,  Cataiina  crut  entendre  un 
septième  pas  résonner  sur  les  dalles.  Elle  s'arrêta;  le 
bruit  cessa. 

—  C'est  l'écho,  dit-elle. 

Mais  ce  n'était  pas  Técho,  car  une  ombre  sortit  du 
passage  au  moment  où  le  cortège  entrait  dans  les  massifs. 

C'était  un  personnage  de  haute  taille,  qui  allait  lente^ 
ment  et  la  tête  inclinée. 

I.  10 


Il  se  perdit  à  son  tour  s^us  Us  bo$<|He4$. 

A  peu  près  au  een^tre  de  cette  portion  de#  jardins,  qui 

..|*Ç!stait  depuis  taiU  d^s^nnéies  incidte  et  sauvage,  se  U^uvait 

miQ  place  vide  qui  marquait  le  point  de  jonetiouides 

.auciennes  charmilles,  et  qu'entouraient  maintenaot  lets 

pousses  vigoureuses  d'une  forêts  buis;  c'était  là  que  la 

ifpsse  4e  Zasao^e  avait  été  creusée^ 

Les  restes  du  fidèle  gardien  de  la  maison  de  PilfUte  se 
gli^sèr^at  sur  une  plaoïche  inclinée.  On  avait  tout  dit«  La 
.  i^élaoeolie  des  assistaosts  ne  se  induisait  pkis  que  par 
leur  silence.  Au  moment  od  le  corps  du  pauvre  eh«e^ 
toucha  le  fond  du  t^'ou,  chacun  put  enteQdre  idistiaoie- 
lueat  les  £euill^  i^h^  bruire  derrière  la  mnr^é  itx 
feuillage. 

Il  y  avait  depuis  le  matin,  dans  cette  maison,  je «e 
sais  quelle  vague  attente.  JL^  événemeiUs  menaçants  ont 
leurs  efflu'tMDS  moraux  qui  font  les  pressentiments*  €bacan 
avait  bien  reconnu  le  maître,  lorsqu'il  s'était  montré  à 
ses  vassaux  assemblés  ;  personne  ne  çofliiC^vBit  l'oaibre 
d'un  doute  sur  son  identité  ;  la  duchesse  Eleonor  n'avait 
rien  laissé  transpirer  de  ses  soupçons  ni  de  ses  angoisses, 
et  pourtant  un  poids  mystérieux  était  sur  tous  tes  coMiri. 
«^  Avez-vous  entendu  ?  murmura  Catalina. 
Toutes  les  têtes  firent  un  ^igne  d'affirmation. 

—  Moi,  voilà  deux  fois  que  j'entends,  reprit  la  bonne 
femme. 

—  Ce  soir,  dit  le  fils  Antonio,  comme  je  revenaiJ^  par 
la  ruelle  qui  mène  u  l'abi'evoir  d'Abdallah,  j'ai  ou!  dM 
voix  de  l'autro  c6té  du  mur. 

—  La  ducliesse  est  bien  pâle  !  reprit  Savien. 
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—  Et  toute  celte  journée,  dona  Isabel  a  pleuré,  ajouta 
Câtalina  d'un  aît*  sombre. 

Le  fils  Pascual  jetait  sur  le  linceul  de  Zamore  les  pre- 
mières pelletées  de  terre* 
Mais  on  ne  songeait  plus  guère  à  Zamore. 

—  Ce  fut  ainsi,  dit  le  vieux  Nunez,  le  jour  et  la  nuit 
qui  précédèrent  le  grand  malheur,..  Femme,  t'en  sou- 
viens-tu? 

—  Oui,  répondit  Catalîna,  je  m'en  souviens. 

—  Les  buis  parlaient,  poursuivit  le  vieil  homme;  mais 
Zamore  ne  hurlera  plus  comme  il  fit.  pour  annoncer  la 
ruine  de  son  maître. 

—  Savien,  demanda  tout,  à  coup  Câtalina»  avez-vou5 
confiance  en  cette  fille  d'Estràniadure  qui  est  auprès  de 
notre  jeune  senora? 

—  Non,  répliqua  le  vieil  écuyer;  mais  j'ai  ouï  dire 
que  dona  Isabel  avait,  depuis  ce  malin,  une  autre  camé- 
riste. 

—  Et  savez-vous  le  nom  de  cette  caraéri^te,  Savien  t.,, 
c'est  la  fille  de  l'ancien  intendant  Pedro  Gil . 

—  Puisque  notre  seigneur  à  fait  des  excuses  au  sei- 
gneur Pedro  Gil  !  murmura  le  vieillard  avec  amertume. 

Personne  ne  releva  ce  mot.  Savien  ajouta  : 

—  Puisque  notre  jeune  senora  va  prendre  un  époux... 

—  Fais  vite,  Antonio I  ordonna  brusquement  la  Nunez 
à  celui  des  garçons  qui  jetait  la  terre  ;  quelqu'un  rôde 
autour  de  nous... 

Elle  frissonna  en  ajoutant  : 

—  J'ai  froid  et  j'ai  peurî 

—  Enfants,  dit  le  père,  comme  pour  secouer  sa  propre 
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inquiétude,  nous  avons  fait  ce  que  nous  devions  pour  ce 
vaillant  ami...  rien  ne  nous  empoche  plus  de  vous  en- 
tendre... Que  s'est-il  passé  au  palais  du  roi? 

—  J*y  étais,  répondirent  ensemble  les  deux  fils  atnés. 
Antonio,  le  dernier,  continua  sa  besogne,  mais  il  dit 

aussi  : 

—  J*y  étais. 

—  A  la  nuit  tombante,  commença  Pedro,  Fatné,  les 
saltarines  de  Thôtellerie  de  Saint-Jean-Baptiste  sont  sor- 
ties en  chaise,  et  j*ai  été  voir  cela...  Elles  jetaient  des 
branches  de  myrte  par  leS  portières,  disant  que  tous  les 
vrais  Espagnols  devaient  en  mettre  un  brin  à  leur  cha- 
peau, en  signe  d'alliance  avec  les  hommes  libres  de  la 
Catalogne.  En  même  temps,  le  Français  et  l'Anglais,  qui 
ont  donné  tant  d'argent  aux  méchants  sujets  de  Séville, 
sont  montés  tous  les  deux  à  cheval  pour  aller...  le  diable 
sait  OUI  Ils  avaient  une  escorte  de  baladins  et  de  gitanos 
qui  encombrait  la  rue  de  Caballerizas.  Personne  ne  les  a 
inquiétés  en  route,  bien  qu'il  y  eût  autant  d'alguazils  qae 
de  pavés. 

Chacun  parlait.  Les  femmes  et  les  enfants  étaient  sur 
le  pas  des  portes,  criant  qu'on  allait  mettre  le  roi  pn- 
sonnier  au  château  de  Alcala. 

Les  uns  disaient  que  la  reine  prendrait  la  couronne  ; 
les  autres,  que  Medina-Ccli  serait  roi.  D'autres  encore 
criaient  qu'il  n'y  aurait  plus  d'Espagne,  et  que  le  pays 
serait  partagé  entre  la  Hollande,  la  France  et  l'Angleterre. 
J'ai  entendu  de  mes  oreilles  des  gens  qui  criaient  :  <  Vive 
don  Juan  de  Bragance,  roi  d'Espagne  et  de  Portugal  1  » 

—  Et  que  faisaient  les  alguazils?  demanda  Savien. 
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—  Les  alguazils  rabattaient  leurs  sombreros  sur  leurs 
oreilles,  répondit  Pedro,  et  se  promenaient  tranquille- 
ment les  mains  derrière  le  dos.Les  bourgeois  s'appelaient 
d'une  fenêtre  à  l'autre  pour  aller  voir  la  révolution  qui 
était  à  la  Grandesse...  Le  maréchal  de  la  rue  de  l'Infante 
criait  que  Cuchillo  allait  être  premier  ministre.  On  parlait 
d'un  mort  que  le  comte-duc  a  arraché  de  la  potence,  de 
ses  propres  mains,  pour  chercher  dans  ses  entrailles  le 
nom  du  ravisseur  de  sa  fille...  On  disait  qu'à  l'avenir  sa 
litière  serait  traînée  par  des  jeunes  filles,  et  que  les  per- 
roquets du  roi  se  nourrissaient  de  chair  humaine...  A 
neuf  heures,  les  pêcheurs  sont  passés  en  troupe  avec 
leur  bannière  entourée  de  branches  de  myrte.  Ils  criaient  : 
€  A  TAlcazarl  àl'Alcazar!  » 

Le  mattre  alguazil  du  quartier  Saint-tldefonse  a  touché 
son  chapeau  pour  saluer  Gil  Morena,  qui  conduisait  la 
bande. 

J*ai  suivi  -les  pêcheurs.  J'ai  demandé  à  Gil  Morena  : 
€  Maître,  que  vas- tu  faire  à  l'Alcazar?  »  Il  m'a  répondu 
en  riant  :  «  Ce  coquin  de  comte-duc  est  cause  qu'il  n'y 
a  plus  de  poisson  dans  le  fleuve...* 

Vous  avez  bien  entendu  tinter  les  cloches  de  toutes 
les  paroisses?  Il  n'y  avait  de  gardé  que  le  saint  tribunal 
et  le  palais  du  grand  inquisiteur.  Les  portes  de  l'Alcazar 
étaient  toutes  grandes  ouvertes. 

—  Mais  il  y  avait  donc  trahison  ?  s'écria  le  vieux 
Nunez. 

—  Arrivé  devant  la  porte  des  Bannières,  reprit  Pedro, 
j*ai  aperçu  mattre  Trasdoblo  le  boucher.  Je  lui  ai  mis  la 
maiu  sur  l'épaule  pour  prendre  langue,  puisque  c'est  un 

10. 
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voisin.  II  s'est  retourné,  blême  et  les  yeux  sanglants.  Il 
m'a  dit,  oppressé  comme  un  agonisant  qui  râle  :  «  Non, 
non,  je  ne  Tai  pas  tué  ;  tu  vas  bien  le  voir  !  Laisse-moi  !  » 

—  Je  l'ai  rencontré  ce  matin,  fit  Catalina;  il  avait  le 
regard  fou. 

—  Et  de  qui  parlait-il?  demanda  Savîen. 

—  De  notre  seigneur  Medina-Celi,  répliqua  Pedro, 
car  il  me  l'a  montré  du  doigt  au  même  instant,  debout 
et  beau  comme  un  dieu,  sous  la  galerie  des  Ambassa- 
deurs, dans  la  cour  du  palais. 

Savien,  le  père  et  la  mère,  se  regardèrent. 

—  Tu  rêves,  Pedro  I  fit  Catalina. 
Savien  demanda  : 

—  Quelle  heure  était-il  ? 

—  Aux  environs  de  la  dixième  heure. 

—  Tu  rêves  !  répéta  la  vieille  femme  ;  notice  matWe 
n'a  pas  quitté,  ce  soir,  la  maison  de  Pilate. 

—  Je  l'ai  vu  à  son  balcon,  reprit  Savien,  avec  le  ml- 
guet  de  cour  qui  doit  épouser  notre  senorita. 

—  Je  lui  ai  servi  son  vin  et  ses  liqueurs,  ajouta 
Nunez;  et  que  Dieu  me  punisse  si  le  muguet  de  coo^  rte 
boit  pas  mieux  qu'une  éponge  r 

—  Voudriez-vous  jurer  que  notre  seigneur  n'étaîf  pas' 
au  palais  à  dix  heures  de  nuit?  demanda  Pedro  gfâVe* 
ment. 

—  Sur  notre  salut!  repartirent  les  trois  Vieilles 
gens. 

—  Et  moi,  je  jure  sur  mon  sahit  qu'il  y  étailî  s'écria, 
Pedro;  je  l'ai  vu. 

—  Je  l'ai  vu!  répéta  Pascual,  le  second  fréfe,  Ét4ttt 
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do»c  eût  empêché  les  dessèrvidores  d*arriver  jusqu'à  la 
personne  du  roi,  si  Medina-Celi  ne  leur  eût  pas  barré  lé 
chemin  ! 

Catalina  el  les  deux  vieillards  se  redressèrent  involon* 
tairement.  Cette  idée  que  leur  maître  avait  défendu  le 
roi,  seul  contre  une  armée,  les  eût  ébranlés  si  le  doute 
avait  été  possible. 

Pascual  poursuivit  :  ^/ 

—  Seulement  il  y  a  une  chose  que  je  n'ai  pas  com- 
prise. Notre  seigneur  n'avait  pas  les  habits  d'un  genlil- 
homme,  et  les  gueux  de  Séville  l'acclamaient,  disant  : 
a  Vive  le  saint  E3teban,  notre  roi  !  » 

Catalina  haussa  les  épaules. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Pedro. 

^  Vous  êtes  des  enfants  !  dit  la  bonne  feinmé  ;  vduà 
n'avez  vu  notre  seigneur  qu'une  fois... 

—  Deux  fois!  interrompirent  Pedro  et  don  Pascual. 

—  Et,  la  seconde  fois,  nous  l'avons  examiné  tout  h 
notre  aise,  reprit  l'aîné  des  garçons.  C'était  l'heure  de  la 
sieste.  Nous  allions,  Pascual  et  moi,  prendre, le  grain 
pour  les  chevaux,  Pascual  m'a  dit  :  «  La  porte  du  caveaii 
de  Tarifa  n'a  plus  de  toiles  d'araignée...  »  La  mère  aura 
nettoyé  tout  cela  pour  la  venue  de  la  famille...  » 

Catalina  rougit  et  murmura  ; 

—  Enfants,  j'aurais  dû  le  faire. 

—  Nous  sommes  entrés  dans  le  cellier,  continua  Pe- 
dro :  le  cellier  a  cette  grande  brèche  qui  donne  dans  le 
vieil  oratoire.  Une  lueur  venait  par  là,  quoique  le  caveau 
soit  noir  d'ordinaire.  Pascual  et  moi,  nous  nous  sommes 
glissés  à  pas  de  loup  jusqu'à  la  brèche.  Lé  volet  dé  la 
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fenêtre  grillée  avait  été  enlevé.  Un  homme  était  assis  sur 
la  tombe  du  grand  marquis.  Cet  homme  était  don  Hernan 
de  Medina-Celi,  notre  maître. 

—  Il  priait!...  fit  le  père. 

—  Non,  il  ne  priait  pas.  Il  s'occupait  à  une  besogne 
étrange.  Nous  étions  bien  éveillés  et  nous  étion^  deux. 
Nous  l'avons  regardé  longtemps.  Nous  n'avons  pas  pu 
nous  tromper. 

—  Mais  à  quel  travail  s'occupail-il  donc,  enfants?  de^ 
manda  la  mère  curieuse. 

—  Il  avait  devant  lui  une  large  feuille  de  vélin,  et  sur 
le  marbre  de  la  tombe  il  avak  éparpillé  une  multitude 
de  petits  morceaux  de  parchemin  qui  semblaient  avoir 
été  déchirés. Il  disposait  les  fragments  sur  la  feuille  comme 
fi'il  eût  voulu  refaire  un  tout  à  Toeil  de  ses  diverses 
parties.  Il  était  muet  ;  son  labeur  l'absorbait.  Quand  sa 
tâche  a  été  terminée,  il  a  dit  :  c  Dieu  soit  loué  !  rien  n'y 
manque!  » 

—  C^st  la  vérité,  fit  à  son  tour  Pascual. 

Les  vieilles  gens  échangèrent  encore  un  regard.  Il  y  eut 
nn  silence,  pendant  lequel  on  entendait  la  terre  lancée  à 
intervalles  égaux  par  la  pelle  du  plus  jeune  des  Nunez. 

—  Il  y  a  ici,  pensa  tout  haut  Savien,  des  choses  qui 
sont  au-dessus  de  notre  entendement. 

—  Et  toi,  fils  Antonio,  demanda  le  père,  n'as-tu  rien 
vu? 

Antonio  essuya  la  sueur  de  son  front  et  s'appuya  sur  sa 
bêche.  C'était  le  plus  grand  et  le  plus  robuste  des  troisfrè- 
res.  Il  passait  pour  pauvre  d'esprit  ;  ceux-là  ne  mentent 
point  ;  on  avait  foi  en  ses  paroles. 
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—  J'ai  vu  et  entendu,  répondit-iL 

—  Les  mêmes  choses  que  tes  frères? 

—  Non...  mais  j'ai  beau  voir  et  entendre,  moi,  vous  sa- 
vez... 

Il  s'arrêta  et  poussa  un  gros  soupir. 

—  Raconte-nous  ce  que  tu  as  entendu  et  vu,  Tonio, 
mon  bien-^aimé,  dit  la  mère  avec  une  compassion  cares- 
sante. 

—  On  ne  voyait  rien  d'où  j'étais,  repartit  Antonio.  J*ai 
voulu  passer  la  porte  des  Bannières,  mais  on  m'a  repoussé, 
parce  que  je  n'ai  pas  su  répondre  quand  on  m'a  demandé  : 
€  Qu'y  a-t-il  autour  de  l'écusson  à'azur  aux  trois  éperons 
d'or?,.,  »  Il  fallait  savoir  cela  pour  être  introduit.. •  J'ai 
écouté...  Je  ne  me  souviens  que  d'une  chose  :  ils  disaient 
jquele  toréador  Cuchillo  allait  épouser  la  reine...  J'ai  porté 
un  blessé  sur  mes  épaules  jusqu'àl'hôpital  de  la  Merced... 
Personne  n'a  voulu  me  dire  pourquoi  on  tirait  des  coups 
d'espingole...  J'ai  pris  par  les  ruelles  pour  m'en  revenir  à 
la  maison  ;  il  y  avait  deux  hommes  qui  marchaient  devant 
moi.  L'un  tenait  l'autre  en  laisse  comme  un  chien...  Quand 
ils  ont  passé  sous  le  lumignon  de  Notre-Dame-de-Crftce, 
j'ai  reconnu  l'Africain  dont  la  fille  a  de  grands  yeux  noirs. . . 

—  Moghrab?...  fit  Catalina,  qui  se  rapprocha,  plus  at- 
tentive. 

•  — Moghrab...  et  j'ai  reconnu  aussi  Trasdoblo  le  boucher. 
J'aurais  cru  Trasdoblo  plus  fort  que  ce  Moghrab,  et  pour- 
tant c'était  Moghrab  qui  menait  en  laisse  Trasdoblo...  J'ai 
d'abord  eu  l'idée  de  jouer  du  bâton,  car  cela  me  fâchait 
de  voir  un  infidèle  molester  un  chrétien;  mais  ils  parlaient 
tout  en  cheminant,  et  j'^i  entendu  deux  ou  trois  fois  le 
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nom  de  Mcdina-Celi,  notre  seigneur...  Je  me  suis  mis  aux 
écoutes. 

—  Et  qu'as-tu  surpris ,  garçon? fit  Catalina impatiente. 

—  Moghrab  interrogeait,  répliqua  Antonio  ;  le  boucher 
ne  voulait  pas  répondre.  En  arrivant  à  la  place  oùjs*élève 
la  fontaine  de  Cid-Abdallah,  le  boucher  a  fait  mine  ue  tour- 
ner à  gauche  pour  rentrer  chez  lui.  Moghrab  Ta  tiré  en 
arrière,  en  lui  disant  :  «  11  faut  que  nous  en  finissions  ici.  » 
Trasdoblo  a  voulu  résister  ;  aux  lueurs  de  la  lune  qui  se 
levait  derrière  lés  arbres  de  la  maison  de  Rlate,  j*ai  vti 
brillef  une  arme  dans  sa  main  ;  mais  Mohgrab  lui  a  saisi 
le  poignet  :  le  couteau  est  tombé,  rendant  un  son  clair  sur 
les  dalles  de  Tabreuvoir,  et  Trasdoblo  a  poussé  un  cri  de 
douleur, 

Moghrab  venait  de  le  terrasser  aussi  facilement  que  je 
renverserais,  moi^  un  petit  enfant  oti  une  fillette,  plus 
facilement  peut-être,  s'interrompit  Antonio  avec  un  fré^ 
missement,  car  la  force  qui  est  en  lui  vient,  dit-on,  de 
l'esprit  du  mal. 

Q^nd  Trasdoblo  ne  résista  plus,  Moghrab  lui  ordonttit 
de  s'asseoif  sur  la  margelle  du  bassin.  11  ramassa  en  même 
temps  le  couteau  et  le  garda  à  la  main. 

—  St  tu  veux  m'avouer  fi*ânchement  la  vérité,  lui  dit- 
il,  toute  la  vérité,  cette  bourse  esta  toi, elle  contient  citt^ 
quante  prstolcs...  Si  tu  refusés  de  parler  du  si  tu  mén^ 
par  le  Prophète,  je  te  jure  que  je  vais  te  tuer  I 

Le  boucher  tremblait  de  tous  ses  membres. 
Ahtoùio  poxu^uivit  ainsi  son  récit  : 

—  Pedro  Gil  me  fera  brûler  vif  att  prochain  auto-da-féî 
mtirmura  le  boucher  Trasdoblo. 
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—  Alors,  s'écria  rAfricaîn  d*ane  voix  altérée  (mais  je 
ne  saurais  pas  dire  si  c'était  par  la  colère  ou  par  la  joie), 
alors  Medina-Celi  n'est  pas  mort  ! 

—  Mort  I  répétèrent  les  Nunez  et  Savien. 
Et  la  bonne  femme  ajouta  : 

—  Voici  quelque  chose  de  bien  étrange!...  Les  deux 
seigneurs  qui  sont  venus  ce  matin  au  lever  de  notre  maître, 

.le  président  de  l'audience  <Je  Séville  et  le  commandant 
des  gardes,  s'entretenaient  tout  bas  de  ce  ^  même  sujet  en 
traversant  la  cour.,.  Et  jô  me  souviens  que  don  Balthazar 
d'Alcoy  disait  pareillement  à  don  Pascual  de  Haro  : 
a  Je  mettrais  ma  main  au  feu  que  Medina-Celi  n'est  pas 
mort!...  » 

—  On  l'avait  donc  cru  mort?  demanda  Savien. 

—  Laissez  parler  mon  garçon...  Continue,  Antonio,  con- 
tinue! 

Antonio  était  tout  rouge  d'avoir  prononcé  un  si  long 
discours. 

—  Eh  bien  !  reprit-il,  le  boucher  trembla  plus  fort  et 
balbutia  : 

—  Nous  étions  sept,  moi  et  six  soldats  mercenaires... 

—  Sept  misérables  contre  Hernan  I  s'écria  l'Africain  ;  je 
suis  fou  d'avoir  cru  cela!  Combien  en  a-t-il  tué,  coquin? 
Ne  mens  pas,  celte  fois  ! 

La  lame  du  couteau  brillait  à  deux  pouces  de  la  gorge 
dcTrasdoblo. 

—  0  mon  doux  seigneur  !  s'écria  ce  dernier,  que  Dieu 
vous  garde  d'avoir  un  mauvais  souvenir  au  fond  de  votre 
conscience  !  C'est  une  chaîne  eiilrc  les  mains  du  démon, 
nne  chaîne  qui  vous  tient  captif  et  garrotté.  Ce  Pi^dro  Gil 


180  LA   MAISON    DE    PILATE 

savait  Thistoire  de  mon  beau-frère,  qui  mourut  violemment 
dans  son  logis  de  la  rue  de  TAmour-de-Dieu...  Je  n'avais 
rien  contre  le  bon  duc,  mais  Pedro  Gilm'a  dit  :  «  Les  yeux 
de  l'inquisition  sont  fixés  sur  toi...  »  J'ai  obéi  bien  à  con- 
tre-cœur... 

—  Et  notre  maître  nous  a  fait  faire  des  excuses  à  ce 
brigand  d'oidor  !  gronda  Savien. 

—  Laissez  dire  le  garçon  I 
Antonio  continuait  : 

—  Ce  Trasdoblo  est  plus  lâche  qu'une  femme,  avec  sa 
taille  de  géant...  Il  avait  les  mains  jointes  et  les  larmes 
aux  yeux. 

—  Que  le  ciel  me  préserve  du  courroux  de  Medina-Celi! 
a-t-il  ajouté.  Quatre  mercenaires  sont  tombés  sous  sDn 
épée,  et  les  deux  antres  n'ont  plus  guère  de  sang  dans  les 
veines.  Mais,  au  nom  de  voire  prophète,  seigneur  Mogh- 
rab,  ne  perdez  pas  un  malheureux  I  ne  dites  pas  à  Toidor 
Pedro  Gil  que  le  bon  duc  est  sorti  vivant  de  nos  mains  I 

—  Si  tu  gardes  ton  secret  toi-même,  ne  crains  rien,  a 
répondu  brusquement  TAfricain.  Je  serai  muet. 

Sa  bourse  est  tombée  aux  pieds  du  boucher. 

La  lune  glissait  à  c«  moment  un  rayon  entre  les  bran- 
ches. Le  rayon  frappait  en  plein  le  visage  de  l'Africain.  Il 
me  sembla  que  je  voyais  pour  la  première  fois  sa  figure. 
Ses  yeux  étaient  au  ciel,  comme  si  une  prière  s'échappait 
de  son  âme. 

—  Qu'est  donc  ce  Moghrab  ?. ..  murmura  le  jeune  Nunez 
tout  pensif. 

—  Est-ce  tout,  garçon?  demanda  Catalina. 

—  C'est  tout ,  répondit  Antonio;  sauf  une  parole  da 
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coquin  de  boucher,  qui  a  dit,  quand  rÂfricain  a  été  parti: 

—  Ils  sont  donc  tous  intéressés  à  ce  que  mon  secret 
soit  gardé  I...  Le  Médina  m'a  ordonné  aussi  de  me  taire... 
et,  sauf  un  coup  de  mon  gourdin  que  j'ai  déchargé  sur 
sa  tête  avant  de  m'en  aller... 

Il  ressaisit  sa  bêche  et  se  remit  à  la  J)esogne. 

Chacun  réfléchissait  désormais.  Aucune  parole  ne  fut 
prononcée  jusqu'au  moment  où  Antonio,  jetant  sa  bêche 
sur  son  épaule,  dit  : 

—  Voici  ma  besogne  achevée. 

Vieillards  et  jeunes  gens  reprirent  silencieusement  le 
chemin  de  la  conciergerie^  laissant  les  cierges  allumés 
et  plantés  dans  la  terre. 

Au  bout  de  quelques  pas,  Catalina  s'arrêta. 

—  Il  y  a  du  trouble  dans  mon  pauvre  esprit,  dit-elle  ; 
le  chien  est  mort  empoisonné.  * 

—  Il  n'avait  pas  reconnu  le  Médina  I  prononça  tout  bas 
Savien. 

—  Que  se  passe-t-il  autour  de  nous  ?  fit  le  vieux  Nunez. 
Il  allait  poursuivre,  mais  un  cri  étouffé  s'échappa  de  sa 

poitrine.  Sa  bouche  resta  béante  et  ses  yeux  grands  ou- 
verts. Sa  main  étendue  montrait  le  massif  où  venaient  de 
s'accomplir  les  funérailles  de  Zamore. 

Un  cri  pareil  s'étouffa  dans  toutes  les  gorges. 

Chacun  avait  la  même  vision.  Aux  lueurs  vives  proje- 
tées par  les  cierges  dans  cette  nuit  profonde,  une  grande 
figure  se  montrait  au  travers  des  feuillages.  C'était  un 
homme  de  haute  taille,  vêtu  d'un  manteau  de  couleur  som- 
bre. Ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine.  Il  avait  la  tête 
nue. 

I.  " 
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On  apercevait  distinctement  ses  trai^  nobles  et  fiers 
dans  le  cadre  de  sa  longue  chevelure. 

—  Mcdina-Celi  !  balbutia  Catalina. 

—  Notre  seigneur  !  firent  les  vieillards. 
Pedro  et  Pascual  dirent  ensemble  : 

—  C'est  bien  lui  ^i  était  au  palais  ! 

A  ce  moment,  la  croisée  du  pavillon  oriental  de  la  mai- 
son de  PUate  s'ouvrait  bruyamment,  laissant  voir  l'appar- 
tement du  bon  duc  inondé  de  lumière.  Le  lustre  éclairait 
une  table  couverte  des  luxueux  débris  d'un  repas  qui  dé- 
mentait splendidement  la  frugalité  espagnole.  Deux  sil- 
houettes se  détachèrent  sur  le  balcon^ 

—  Notre  seigneur  !  firent  encore  Savicn  et  le  vieux 
Kunez. 

—  Medina-Celi  !  répéta  Catalina,  dont  les  bras  tom- 
bèrent. 

Et  les  deux  frères  : 

—  C'est  pourtant  bien  lui  que  nous  avons  «vu  ce  soir  ! 
L'autre,  Tapparition  du  massif,  avait  incliné  sa  tête  triste 

sur  sa  pcilirine  et  s'enfonçait  lentement  dans  les  bosquets. 
Sur  le  balcon,  les  deux  silhouettes  étaient  en  belle  hu- 
meur :  chacune  d'elles  tenait  son  verre  à  la  main  !  leurs 
francs  éclats  de  rire  retentissaient  dans  la  nuit  silen- 
cieuse. 

—  De  par  Dieu  !  beau-père,  disait  le  comte  de  Palomas, 
vous  m'avez  traité  comme  un  ange  ! 

—  Eb  !  eh  l  mon  gendre,  répliquait  le  bon  duc,  ces 
quinze  années  de  captivitém'ont  laissé  mu  appétit  d'en feif 

—  Je  jurerais  d'avance  que  nous  nous  entendrons  à 
merveille. 
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«-V.  Noua  ^fOttSi.  tefikdenK  djoigts  d&la  mainv  mon  gendre .^ 

Leurs  verres  se  choquèrent,  rendant  un  l»ruLt  clai»  eU 
Hi^ftUiqjiLe. 
l^vi^ux,  Nunez  serra  le  bras  deSayien. 

—  Si  j'étais  seul  ici,  je  me  croirais  foii,  murmurar't^ijU 
--«Que  Die»  ]^(m$  pr&tégie  1  fittl^cuyer  en  passant  sa 

miia  fpoide  sqr  soft  front  ea^eur  ;  la^ehien  awaii  recosoii 
lUi  dtteh^se^  ^urquoi  n^'aurailhil  pas  reconnu  k  due  ? 

-^Ëstroe  que  vou3  croiriez?.»,  conuiauencènent  les  jeua^ 
gens. 

—  La  paix  !  i$iler£Oiis#EiiCataHiia^.qui  fit  le  signe  delà 
cr(^;l^  <Mi9be«3en^Be.sui}pBeQiien4;  poinl^  ceux  ^ut  se 
ti^MiKt  py^tis  mit  et  jour.  Soyesiajasî,  mea  naari  et*  mes» 
^ï^nVSf  afia  que  Peree  de  Gusunan^  yeus  irottve  quand  il 
aura  besoin  de  tous...  Cette  maison  contient  un  étra^e> 
mj^s]bèr«^.-^Eil^âJi<N?dQ  Tolède,  notre< noble  maîiaresse,  m'a 
parlé  ce  matin,  ,et  ce  soir  seul^emeat  je  deme.  le  sens  d% 
Sj^pçrrol^^...  M^oms  àé  Tolède  m'amofiAré  le  portrait 
de  Médina... Elle  tremblait  la  fièrre...  Fourbissez  yç^ 
^fées^  les  Nunez.!  P0uit  âvotQ  IdiBaoidie.  cett^  énigme,  il 
faudra  peut-être  une  bataidte  ! 

XI 

PRÉPARATIFS  I>*C!N  SIÉGJÏ 

"^  Mea  Dîeig  !  oui  seigneur  mon  gendre,  dtsadt  le  bon 
dar  cpiiavait  roulé  sa  bergère  jusqu'à  la  croisée  poui"  jouir 
des  brises  fraîches  de  la  nuit  :  j'avais  laissé  Eleoaop  de  lù^ 
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lède  jeune,  accorte,  rose,  charmante;  j'ai  retrouvé  une 
respectable  dame,  frisant  la  quarantaine;  j'aurais  dû  m'at- 
tendre  à  cela... 

—  D'autant  que,  pendant  quinze  années,  seigneur 
mon  beau-père,  vous  aviez  eu  le  loisir  d'y  songer  mûre- 
ment. 

—  Eh  bien!  oui:..  Mais  les  prisonniers  restent  jeunes... 
La  vie  retarde  son  courant,  là-bas,  derrière  les  murs  épais 
de  ces  citadelles...  Tel  que  vous  me  voyez,  je  m'éveille 
après  un  long  somme  et  j'ai  vingt-cinq  ans,  ni  plus  moins» 
comme  ai;  jour  .où  je  m'endormis. 

Le  comte  de  Palomas  but  une  ample  rasade. 

—  A  la  santé  de  votre  adolescence,  beau-père,  dit-il 
en  riant;  ventre  saint-gris!  vous  êtes  un  joyeux  convive  ! 

' —  Vous  plairait-il,  mon  gendre,  de  parler  un  peu 
d'affaires? 

—  Je  parlerai  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  beau-père, 
tant  vous  m'avez  mis  en  bonne  humeur. 

—  A  merveille!...  Ah  !  quelle  jolie  famille  nous  ferons, 
mon  gendre  ! 

—  Quand  j'y  pense,  répliqua  don  Juan  qui  riait  de  tout 
son  cœur,  j'en  ai  les  larmes  aux  yeux  I 

Le  bon  duc  Poussa  et  croisa  ses  jambes  Tune  sur  l'au- 
tre en  manière  de  transition  aux  choses  sérieuses  qui  al- 
laient se  dire,  puis  il  reprit  d'un  ton  calme  et  rassis  : 

—  Mon  gendre  je  voudrais  savoir  ce  que  vous  préten- 
dez en  épousant  Isabel  Ferez  de  Guzman,  ma  fille  unique? 

—  Je  prétends  me  donner  une  femme  Jeune  et  char- 
mante, un  beau  titre  et  la  plus  magnifique  fortune  qui  soit 
ea  Espagne.  ,     .    •-    ..   .  .,  ..    ,  ^ 


^ 
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—  Voilà  qui  est  répondu  admirablement!..;  Et  je  vous 
prie,  qu'offrez-vous  en  échange? 

—  Mon  amour,  repartit  don  Juan  d'un  air  goguenard. 

—  Après?...  fit  sèchement  le  bon  duc. 

—  Mon  crédit  à  la  cour... 

—  Après?... 

—  De  par  tous  les  diables  !  voici  que  vous  le  prenei 
sur  un  singulier  ton,  seigneur!...  Je  suis  le  neveu  du 
comte-duc  ! 

—  Moi,  je  suis  un  peu  son  parent,  mon  gendre...  Ne 
vous  fâchez  pas  et  souvenez  -  vous  que  nous  parlons 
affaires..  Votre  oncle  m'a  joué  d'assez  méchants  tours 
autrefois. 

—  Il  en  a  d'autres  dans  son  sac,  soyez  certain  de  cela. 

—  Menacez-vous,  mon  gendre  ? 

—  Du  tout...  Je  parle  affaires,  pour  obéir  à  votre  fan- 
taisie, beau-père. 

—  Ils  souriaient  tous  deux  en  se  regardant.  Il  y  avait 
vraiment  de  l'intelligence  sur  le  joli  visage  du  comte  de 
Palomas.  Quant  au  bon  duc,  la  large  régularité  de  ses 
traits  grimaçait  on  ne  peut  mieux  le  scepticisme  trop 
fin  des  physionomies  diplomatiques. 

—  Pendant  que  nous  soupions  tranquillement,  reprit 
ce  dernier,  avez-vous  entendu  ces  bruits  sourds  et  loin- 
tains qui  semblaient  venir  de  TAlcazar? 

—  J'ai  entendu  pour  le  moins  une  douzaine  de  mous-* 
quetades,  le  tocsin,  et  je  ne  sais  plus  quoi...  Gela  ne  vous 
a  pas  fait  perdre  un  coup  de  dent,  beau-père. 

—  Nia  vous  une  gorgée,  mon  gendre...  Touchez  là! 
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—  De  grand  cœur...  et  ne  nous  disputons  plus,  puis- 
que nous  sommes  deux  parfaits  philosophes. 

Ils  échangèrent  une  poignée  de  main,  après  -quoi  le 
bon  duc  prononça  d'un  accent  pénétré  : 

—  Une  chose  impie  que  ces  guerres  civiles  ! 

—  Une  mauvaise  comédie ,  plutôt  !  rectifia  le  jeune 
comte  avec  dédain. 

—  Au  commencement  de  notre  souper,  reprit  le  Mé- 
dina, vous  avez  reçu  une  lettre,  mon  gendre? 

—  Et  vous  aussi,  beau-père. 

—  La  mienne  parlait  d'affaires  politiques. 

—  La  mienne  légalenient. 

—  La  mienne  disait  que  votre  oncle  respectable,  te 
très-puissant  comte-duc,  branlait  un  peu  dans  le  màn- 
tnc,  passez-moi  la  trivialité  expressive  de  ce  mot. 

—  Je  vous  la  passe,  beau-père.  La  mienne  disait  :  «  La 
farce  est  jouée;  le  roi  en  est  le  dindon.  y>  (Passez-moi 
l'irrévérence  de  ce  terme.)  Le  comte-duc  vient  de  mon- 
1er  au  Capitolel 

— ■  Et  la  signature  die  celte  lettre,  mo^n  getïdré? 
— ^  Lisez  le  wmi  qui  est  au  bas  Htt  la  vôtre,  mati  bçsti- 
pire. 

—  Pedro  Gilî...  ©efûi  se  "moque  ce  coqninT 

Don  Juan  alla  prendre  sur  la  table  un  flaoMi  A&  rota  et 
templit  le  verre  que  ini  tendait  le  bon  âuc. 

—  De  vous,  seigaeur,  répondât-^l;  de  mm,  âe  «oui  9e 
iBonde,  et  aussi  de  hti-néme,  sans  (qu'il  s'en  dMle.  Vou- 
lez-vous mon  avis?  Ne  jouons  pas  au  te  l'Micentfe  i'm- 
tre  ;  nous  avons  Msa^é  de  inoas  giiser  «mtiettMkeafc  t 
40*était  un  tort.  Ga^^tos  (sur  tdblei  veolve  »M«itn£|9is^«  je 
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ne  sais  point  de  si  gros  mot  qui  puisse  écoroher  ïna  bou- 
che en  le  pi^nonçant,  mon  oreille  en  l'écoutant. «.  Avez- 
vous  dessein  de  me  vendre  votre  fille?  Ddtes  le  prix  bra- 
vement :  je  vous  écoute. 

—  En  conscience,  prononça  le  bon  éu<5  avec  gxavité, 
vous  avez,  seigneur  4(m  hiau,  un  inérite  aunlessus  rde 
votre  lige.  Je  ne  regrette  pas  la  fermeté  ^ue  j*ai  montrée 
ce  matin  à  madame  la  duchesse  en  défendant  vos  inté- 
tUs.  J'arais  entendu  parler  de  vous,  et  quelque  chose  me 
disait  que  vous  étiez  mon  homme.  Stipulons,  funsque  vous 
ïe  voulez...  En  épousant  Isabel  de  Pérez  Guzman^  vous 
avez  espéré  un  titre  de  duc  et  une  lortune  royale...  Vous 
mrez  tout  cela  après  ma  mort. 

-^  C'^st  trop  juste,  Interroatpit  le  jeune  comte. 

—  N'est-ce  pas  î  nwiîs  je  téois  vous  prévenir  que  je 
vivrai  vieux. 

--lUeu  vous  entende,  èeau^èffe. 

•^  Très^fei^ai  !  je  ne  ^rlermèdoe  pas  de  certaines  éven- 
Qialikés  fâokettses.  Ona  vu  des  ^ndres  fatigués  <d -attendre 
un  héritage  qui  tardait  trop  à  leur  gré..^ 

—  Fi  1  ^seigneur  ! 

—  Vous  avez  raison,  il  faut  sous-entendre  ces  tristes 
côtés  de  notre  nature  humaine...  J-ajoute  seulement  que, 
moi,  je  comprends  tout,  et  que  j'enverrais  mon  gendre  à 
ses  aïeux  sans  remords  ni  scrupules,  s'il  s'impatientait. 

—  A  votre  tour,  menaeez-vous,  beau-père? 

—  fc  jcrna  cartes  sur  table,  mon  gendre,  comme  vous 
Sd.'yav'Cz  engagé,  sans  crainte  d'écopcher  ma  bouche  ou 
vos  oredlies^.  Arrivons  à  l'article  4e  l'acte  de  mariage 
«dédiiré... 
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—  J'y  ai  réfléchi.  « 

—  Voyons  le  résultat  de  vos  méditations. 

—  Le  voici  :  J'enlève  tout  de  même. 

—  A  vos  risques  et  périls  ? 

—  11  n*y  a  ni  risques  ni  périls...  J'aime  dona  Isabel... 
En  vérité^  je  me  croyais  à  l'abri  de  ces  maladies  de  jeu- 
nesse, mais  l'amour  est  un  petit  dieu  malin...  Tous  nos 
poëtes  l'affirment...  Il  a  inventé  un  stratagème  pour  entrer 
dans  mon  cœur.  .  Il  a  pris  les  traits  de  dame  vengeance, 
sa  cousine  germaine... 

—  Je  sais...  Il  y  a  un  jeune  gentilhomme  d'Estrama- 
dure  qui  vous  a  mené  rondement... 

—  Un  superbe  rustre!...  Je  lui  fais  l'honneur  de  le 
haïr.  Si  dona  Isabel  n'est  plus  l'héritière  de  Medina-Geli, 
c'est  toujours  une  adorable  fille  qui  ne  déparera  nulle- 
ment la  lisle  de  mes  maltresses. 

Le  bon  duc  se  redressa  et  mit  ses  deux  poings  fermés 
sûr  les  bras  de  son  fauteuil.  Ses  sourcils  se  froncèrent. 
Il  prit  cet  air  de  dignité  froide  et  hautaine  qui,  en  véritét 
lui  allait  admirablement. 

—  Vous  parlez  de  ma  fille,  seigneur  don  Juan,  dit-il  à 
demi-voix. 

—  Seigneur  Hernan,  répondit  le  comte  de  Palomts,  je 
vous  demande  pardon  de  bon  cœur,  mais  vous  m*aTiez 
aidé  à  l'oublier. 

—  Peut-être...  fit  le  bon  duc  en  se  radoucissant,  peut- 
être...  Nous  devisons  librement...  Les  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui ne  saventpas  resterendeçàde  certaines  bornes... 
Vive  Dieul  mon  respecté  père  vous  aurait  fonda  le  crâne 
jusqu*aux  épaules  pour  moitié  moins  d'audace.  Je  tous 
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pardonne,  don  Jaan;  vous  ne  péchez  que  par  la  forme... 
les  galantes  manières  s'en  vont  mourant.  Nou^  savons 
faire  pis  que  vous  en  gardant  les  apparences,  mon  gen- 
dre. 

—  Eh  bien  !  beau-père,  faites-moi  part  de  votre  science. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  garder  les  appareoces 
en  faisant  pis. 

Le  bon  duc  rapprocha  son  fauteuil  et  prit  une  attitude 
de  confidentielle  familiarité. 

—  Posons  la  question  sur  son  véritable  terrain,  dit-il; 
de  deux  choses  Tune  :  ou  madame  la  duchesse  abandon- 
nera ses  absurdes  prétentions  de  résistance,  ou  elle  con- 
tinuera la  guerre  qu'elle  m'a  si  imprudemment  déclarée... 
Est-ce  bien  cela? 

—  Un  dilemme  parfaitement  symétrique,  seigneur. 

—  Dans  le  premier  cas,  dona  Isabel  est  Medîna-Gdi 
comme  moi,  et  vous  devenez  mon  héritier  légitime... 
Dans  le  second,  dona  Isabel  n*est  qu'une  bâtarde,  léga- 
lement parlant,  et  n*a  aucun  droit  à  mon  héritage...  Est-ce 
bien  cela  encore  ? 

—  Admirable  de  logique! 

—  Eh  bien!  mon  gendre, il  faut  épouser  dans  les  deux 
cas  ;  c'est  indispensable,  et  c'est  sans  danger.  Je  le  prouve. 
Ecartant  la  première  corne  du  dilemme,  qui  ne  présente 
aucune  difficulté,  j'arrive  à  la  seconde  qui  semblerait 
militer  contre  le  mariage  avec  une  bâtarde...  Mon  gendre, 
je  me  sers  toujours  de  ce  titre  parce  que  je  suis  certain 
devons  ramener  à  mon  opinion...  Ce  qui  vous  effraye 
dans  le  mariage  c'est  son  indissolubilité.  Intelligent  et 
dépourvu  de  préjugés  comme  vous  l'êtes,  vous  cousen- 

11. 
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tiriez  à  vous  marier  tons  les.joors,  poui*\rtt  que  ohaoaoe 
"éa  068  unions  ftit  krisée  le  lendemain...  fiance  vrai? 
•    —  Paccarde  cela. 

—  Eh  bien!  l'acte  d'Alfonse  IX,  de  1 258 ,  Si  forte  vir 
nobilis,  et  le  rescrit  de  Ferdinand  IV,  aa  date  de  Fam  1 309, 
si  je  ne  me  trompe,  De  nuptiis^  décidant  formellement 
votre  cas  :  la  seconde  corne  du  dilemme  vous  met  dans 
la  position  d'un  époux  trompé  sur  la  personne  :  mariage 
nul,  de  par  le  droit  castillan,  de  par  les  coutumes  arago- 
naises,  et  aussi  d'après  le  droit  romain,  mon  gendre, 

Don  Juan  regardait  le  bon  duc  avec  stupeur. 

—  Peste I  p€6tcl  peste!  s'éc^ia-t-il  par  trois  fois;  le 
comte^duc,  mon  oncle,  n-est  que  bachelier  de  Salaman- 
que;  vous  êtes  docteur  en  droit  vous,  beau-père  1 

—  Attendez  seulement,  répliqua  Medina-Celi,  -et  vous 
verrez  ce  que  quinze  ans  d'études  solitaires  peuvent  don- 
ner à  un  premier. ministre! 

—  Vous  «uriez  V  espoir  î . . . 

Le  duc  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  et  tendit  son  verrt. 

—  A  boire,  jeune  homme!  reprit-il.  Le  sage  se  tourne 
du  côté  du  soleil  levant...  On  fait  Taumôneiison  parent; 
4nais  on  pousse  son  gendre  :  c^est  la  famille,  c'est  le 
grand  pacte  de  la  conservation  des  races!  Réfléchisse»! 
tout  cela,  si  vous  êtes  capable  de  réfléchir,  et  menez  votie 
barque  comme  vous  rententu^ezM!.  Avez-vous  votre  sanf- 
condttit  ? 

"^  Signé  du  roi,  répondit  4on  Juan. 

Le  bon  duc  se  leva  comme  un  grand  seigneur  qui  donae 
congé  à  nn  visiteur  attardé.  Il  fit  quelques  pas  vers  sa 
chambre  à  coaoher. 
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Malgré  sbQ  élonrdôrie  effrontée,  le  comte  de  Palomas 
réfléchissait,  en  effet.  Il  était  venu,  croyant  avoir  meiitenr 
marché  de  cet  homme.  II  se  sentait  dériver  malgré  lui, 
èodn,  bien  loin  de  ses  insolentes  fanfaronnades  de  la  veilk. 
Ses  compagnons  delamuson  daSépulcre  n'eussent  point 
roconnu  leur  don  Juan  da^is  ce  jeune  homme  au  regai^d 
bésltant,  à  la  tenue  eix^arrassée. 

—  Bonsoir,  beau-père,  dit-*il  d'un  ton  «qu'il  voulait  ren- 
dre léger;  je  vais  enlever,  époaser,  divorcer,..  La  lettre 
de  César  en  trois  infinitifs. 

Au  mom'ent  où  il  tournait  la  table,  la  porte  donnant  sur 
la  galerie  intérieure  s'ouvrit  brtfsquement,  et  la  bi*ane 
Encamacron  s'élança  tout  essouflée  dans  la  chambre. 

Le  duc  était  dans  l'ombre  à  l'autre  bout  de  la  pièce. 

—  Enfin  je  puis  vous  dire  detrx  mots!  s'écria  Encama- 
cion  ;  j*ai  cru  que  le  seigneur  duc  n'en  finirait  pas  de 
souper!...  Versez-moi  un  verre  lie  bon  vin  pour  me  re- 
mettre. 

—  Qu'est-ce  donc,  belle  enfant?  demanda  le  Medina- 
Celi  en  se  rapprochant. 

Ceci  fut  prononcé  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  galant. 
Cependant  la  senora^Encarnacion  laissa  tomber  le  verre 
qae  déjà  elle  tenait  à  la  main,  et  recula  de  quelques  pas 
en  chancelant. 

Elle  s*appuya  au  dos  d'un  fauteuil  pour  ne  point  lom- 
i)er  à  la  renverse.  Son  visage  était  devenu  lout  blôme^  et 
ses  yeux  agrandis  se  fixaient  sur  le  duc.avec  un  indicible 
ié4onneinent. 

—  Je  croyais,  balbiitia«t-eUe,  j'avrâ  Ta.».  Sejgaear 
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don  Juan,  quelques  gouttes  d*eau  fratchè,  je  vais  me  trou- 
ver mail 

Comme  le  jeune  comte  n'obéissait  pas  assez  vite,  ce  fut 
le  duc  lui-même  qui  prit  sur  b.  table  un  verre  et  une 
carafe.  Encarnacion,  à  son  approche,  se  mit  à  frémir  con- 
vulsivement. Son  regard  exprimait  une  épouvante  folle. 

Le  bon  duc  lui  servit  d'échanson  ;  elle  porta  le  verre  à 
ses  lèvres,  mais  ses  dents  claquèrent  contre  le  cristal. 

—  Remettez-vous,  mon  enfant,  dit  paternellement  Me- 
dina-Celi. 

—  Ventre  saint -gris!  fit  don  Juan  avec  brusquerie, 
assez  de  grimaces,  ma  belle  !  Tu  croyais  me  trouver  seul 
ici.  Pourquoi?  je  n'en  sais  rien  ;  mais  don  Hernan  n'est 
pas  si  noir  que  tu  le  penses...  M'apportais-tu  des  nou- 
velles? parle  sans  crainte  :  nous  sommes  d'accord,  nous 
n'avons  point  de  secret  l'un  pour  l'autre. 

Encarnacion  but  une  gorgée  avec  effort  et  poussa  un 
long  soupir. 

■^  Vous  êtes,  je  crois,  la  suivante  de  dona  Isabel,  re- 
prit le  bon  duc;  n'ayez  pas  peur,  je  vous  en  prie,  ma  jolie 
fille.  La  terreur  n'est  pas  le  sentiment  que  je  prétends 
inspirer  aux  dames... 

Ces  paroles  encourageantes  semblaient  ne  point  rassu- 
rer la  camériste.  Ses  yeux  se  détournaient  malgré  elle,  et 
les  paroles  s'étouffaient  dans  son  gosier. 

Il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper  :  ce  n*était  pas  une 
comédie,  bien  que  d'ordinaire  Encarnacion  fût  capable  de 
jouer  toutes  sortes  de  comédies. 

Le  bon  duc  la  prit  par  la  taille  pour  la  soutenir;  elle 
essaya  de  se  dégager  toute  frémissante. 
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Don  Juan,'  pour  le  coup,  éclata  de  rire. 

—  Ventre  saint-gris  !  s'écria-t-il ,  voilà  votre  affaire 
trouvée,  mon  beau-père...  et  toi,  fillette,  situ  veux,  ta 
fortune  est  faite!...  Eleonor  de  Tolède  a  déchiré  son  acte 
de  mariage.  Às-tu  fait  parfois  ce  rêve  de  t*entendre  appe- 
ler madame  la  duchesse? 

—  Seigneur  comte,  dit  sèchement  le  Médina,  n'oubliez 
pas  que  je  ne  suis  point  habitué  encore  aux  belles  façons 
des  jeunes  gens  d'aujourd*hui...  Je  me  donnerais  peut- 
être  le  ridicule  de  m' offenser  de  vos  paroles...  Sachez 
seulement  de  cette  aimable  personne,  je  vous  prie,  quelle 
est  la  cause  de  sa  frayeur. 

Don  Juan  s*inclina  avec  une  déférence  moqueuse  et 
reprit  : 

—  Voyons,  aimable  Encamacion,  vous  devez  bien  voir 
que  le  lion  de  cet  antre  est  on  ne  peut  mieux  apprivoisé... 
Je  suis  un  vieil  ami,  en  voici  un  tout  jeune...  Qu'avez- 
vous  encore  à  trembler?..  Auricz-vous  rencontré  dans 
les  corridors,  déserts  à  cette  heure,  une  ombre,  une  appa- 
rition, un  fantôme? 

Les  paupières  de  la  soubrette  battirent  et  sa  tète  ébau- 
cha un  signe  affirmatif. 

Le  sourire  galant  du  bon  duc  se  glaça. 

—  Un  fantôme  !  répéta-t-il  d'une  voix  légèrement  alté- 
rée; jeune  fille,  expliquez- vous. 

—  Et  d'abord,  demanda  Palomas,  par  quel  étrange 
calcul  avez-rvous  cru  me  trouver  seul  dans  l'appartement 
privé  du  seigneur  duc  ? 

—  C'est  le  fantôme...  articula  péniblement  la  soubrette. 
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La  physionomie  de  Medfaa-deSl  se  'rembmiiil  davan- 
tage. 

—  Ah  çà  !  beàu-père,  s'^eria  don  la«n,  qui  TeiPamî- 
nait,  voas  le  connaissez  donc,  ce  fantôme  l.-.'mt  tout  mi 
moins  saviez-vons  qa*il  y  avait  un  fantôaie  éwas  votre 
maison? 

C'était  an  terrain  sor  lequel  il  ne  fallait  point  railler. 
Le  sang  monta  au  visage  de  Hedina-Geli,  tandis  qu'il 
répétait  d'un  «ton  :plfiin  .d'amertnme  : 

«^  De  mea  temps,  la  mode  n'était  point' là^cei^takiès 
plaisanteries* 'Nous  n^étieus  pus  des  esprits lfcA!ts.«»  Noas 
ne  faisions  pas  venir  nos  idées  de  Frrace  avec  tes  plnmràs 
.  de  nés  feutres  oa^e&*dentelies  de  nos  raèâis.^  interrogez 
lasenora;  je  désire  être  ûxé...  Vous  entendez;  il  m -im- 
porte de  sa¥(Hr. précisément  ce  qu'elle  a  vu. 

Don  Juan  retounaa /gravement  vers  la  table,  emplit  un 
^riind  verre  de  via  de  rota,  et  le  présenta  à  Encarnaci^n 
en  disant  : 

—  Vous  avez  beau  être  de  méchante  humeur^  seigneur 
ducj  voilà  ce  qu'elles  entendent  maintenant  par  cesmots  : 
quelques  gouttes  d'eau.  Vous  allez  voir  comment  on  gué- 
rit les  paralysies  de  la  langue...  Bois,  belle  petite! 

Encarnacion  lampa  une  ample  rasade  et  fit  claquer  sa 
langue  gaillardement. 

—  Et  bien!  dit-elle  en  fixant  sur  Médina  un  regard 
.  clair  et  hardi,  pourquoi  m'en  cacherai-ie?...<rc9t  vous 

'^e  j'ai  vu,  seigneur. 
— -Gomment!  moi! 

—  Vous,  en  personne  !  J'en  fersis  «seiwMrt  devimt  le 
'^ittiax  «BmnMIvv.  «iii<<:%i9nM9AMt  «pavoe  que  je^vous  ai 
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TU  (tue  je  sttis  t0imeJirî,'Oii(ie  pensais  rencontrerlejcamte 
j>de  Pa}omasf;6lits0dv..<ctfr  je  ne  croyais  pas  qu'un  iromme 
"^t  être  tleable  ^  se  trotter  à.  k  fois  da^s.  deax  leindrote 
•dilférents. 

—  Voilà  qui  est  clûrl  mtstistaraL  àtm  f  aan,  qui  coali- 
jiuvit  de  railler. 

Le  duc  avait  la  tête  courbée  sur  safrdtcioe.  ihgroncb 
cintre  ses  d6»ls  : 

—  Infâme  coquin  de  Pedro  Gil!... 

—  Vous  dites^  'demanda  Pa^lomas. 

—  Je  dis,  s'écria  le. due  avec  colère,  que  e^e  »fi4k 
est  folle  à  lier  ! 

—  Par  ma  sainte  patronne!  riposta  JkMftmetoieia  pii 
avait  {^couvre  toute  ia  rolu^ilffé  de  sa  laiigâe«  je^ne^ais 
pas,  moi,  si  monseigneur  a  intérêt  à  me  faire. passer  pofir 
folle...  Qu'il  le  dise,  je  suis  iHix.|fages  ide  ia^maîsiin... 
mais  il  me  semble  que  j*ai  Tesprit  présent,  et  je  neneiis 
rien  clocber  dans  ma  cervelle^ .  it  ciierohaîs  le  emiUe  de 
Palomas,  qui  a  été  poli  et  convenable  avec  anoi  «e  matin  ; 
j'avais  quelque  chose  à  lui  dàre  eft'paFtic«âter^.'6ticomme 
je  savais  qu'il  dtnart  en  compagnie  de  aaortre  mâttre,  JieêBie 
déterm^inais  à  le  faire  prévenir  par  tim  vaHei,  ikrsque^. 
Jfois  est-ce  ééjà  si  fou,  ce  que  je  voros  dis  là,  xnesad- 
gneurs? 

—  Non,  répondit  étm  Juan  ;  c'est  trfes-safige.  Continue. 
Le  bon  duc  hauss^a  une  seconde  fois  les  épaules*  -Son 

air  devenait  de  plus  en  pkrs  morose. 

-^  'J'étais  dans  le  couloir  qui  longe  l'appartement  de 
snadamc  la  dnc^esse^  peurçumA  -hi  «(mbrertte;4e  veux 
mom^ir  sans  fadro  .pémsteitoe  '8i;je  eiOQgffiaiSf&u.8eigfteiir 
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duc  !..  Tout  à  coup  une  porte  dérobée  s'est  ouverte. •• 
une  porte  que  je  ne  connaissais  pas...  J'ai  trouvé  cela 
tout  simple...  Je  n'ai  eu  qu'une  pensée,  c'est  de  m'ap- 
plaudir  de  l'heureux  hasard  qui  me  permettait  d'entrete- 
nir seul  à  seul  le  comte  de  Palomas. 

—  C'était  donc  bien  le  seigneur  duc  î  fit  don  Juan,  le 
sourire  aux  lèvres. 

—  Qui  sortait  de  chez  la  duchesse?  Oui,  répondit 
Encarnacion. 

—  Beau-père,  prononça  tout  bas  Palomas,  la  situation 
se  complique  et  devient  délicate. 

—  Ignoble  coquin  de  Pedro  Gil  !  grommela  le  bon  doc 
au  lieu  de  répondre. 

Il  avait  le  sang  au  visage,  et  ses  mains  se  fermaient 
malgré  lui.  ^ 

Il  se  leva  brusquement  et  gagna  le  buffet,  où  se  trou- 
vait une  sonnette  qu'il  agita  avec  violence. 

—  Fi  donc,  opina  don  Juan,  j'espère  que  vous  n'allez 
pas  faire  un  éclat. 

—  Je  vais  faire  tout  ce  que  je  voudrai,  entendez-vous! 
répliqua  le  bon  duc  en  proie  à  un  accès  d'extravagante 
colère.  Que  le  diable  vous  emporte  tous  tant  que  yons 
ëtesl...  Ne  pouvait-on  me  laisser  en  repos  dans  mon 
trou  î 

—  Au  château  de  Alcala  ?  commença  Palomas. 

—  La  peste  vous  étouffe  I...  Il  s'agit  bien  du  château 
de  Alcala...  Dès  le  premier  moment,  j'ai  flairé  tous  ces 
tracas...  je  voulais  refuser...  Ah  I  s'interrompit-il  ea 
prenant  sa  tète  à  deux  mains,  si  je  sauve  mes  oreilles,  ce 
scélérat  de  Pedro  Gil  sera  pendu,  j'en  fais  le  serment  1 
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n  se  promenait  à  grands  pas  autour  de  la  chambre» 

—  C'est  tout  de  même  bien  étonnant...  murmura  la 
soubrette  à  l'oreille  de  don  Juan. 

Celui-ci  lui  fit  un  signe  de  se  taire  et  demanda  tout 
haut  : 

—  Petite,  qu'avais-tu  donc  de  si  pressé  à  me  dire?..; 
Je  t'autorise  à  parler  devant  le  seigneur  duc. 

—  J'avais  à  vous  dire,  répliqua  Encarnacion^  qu'il  est 
temps  d'entrer  en  campagne...  Dona  Isabel  vient  de  nous 
donner  congé  à  toutes  deux... 

—  A- toutes  deux?...  répéta  Palomas. 

—  A  la  fille  de  l'oidor  etàmoi,  s'enlend...  Je  crois  que 
cette  senora  Gabrielle  est  une  rusée  commère...  Et  je 
crois  aussi  que  le  jeune  estremeno...  vous  savez,  votre 
rival,  lui  tient  au  cœur. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Comment  sais-je  le  reste?...  Le  seigneur  Ramire  a 
rôdé  sous  les  fenêtres,  et  la  fille  de  l'oidor  a  de  grands 
yeux  bleus  qui  parlent... 

Un  domestique  entra  et  dit  : 

—  Sa  Grâce  a  sonné  ? 

Le  bon  duc  s'arrêta  court  dans  sa  promenade. 

—  Sa  Grâce!  répéta-t-il.  Ah!  le  coquin  1 
Puis,  s' adressant  au  domestique  : 

—  Comment  t'appelles-tu,  toi  ? 

—  Votre  Excellence  m'avait  ai  bien  reconnu  ce  matin  ! 
Je  suis  Pedro  Nunez... 

—  C'est  bien!...  tais-toi!  on  a  perdu  le  respect  dans 
cette  maison  qui  est  restée  si  longtemps  sans  maître..^ 
Par  tous  les  saints!  nous  mettrons  bon  ordre  à  cela..» 
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Ènùuie'-mcA  et  «bé»,  »i  ta  tien»  à' ta  po&n  !  Ta  vas  sortir 
pdf  la  grande  ^^orte.  qui  éoime  sur  la  ^ace  4c  Mrusa- 
lem...  tu  vas  aller  jusqu'au  parvis  -Ae  Saml-Ikleftmse... 
là,  à  gaur^e  de  féglisc,  tu  troweras  deux  hommes  dé- 
guisés en  mendiants,  tu  diras  :  Saint-Estcban... 

—  Il  se  passe  d'étranges  choses  dans  la  ville,  niurniiira 
Pedro;  si  on  allait  me  prendre  pour  «n «onspiratear  !... 

-*  Butor!  je  le  chasse...  Appelle  un  autre  de  mes 
scTvitettrs! 

—  Que  Votre  Excellence  ^'apaise  I  fexéeat«rsÂ  de 
point  en  point  les  ordres  qu'elle  voudra  irien  me  Tlon- 
lier. 

—  Je  te  le  conseille  1...  Les  denx  hommes  vietidrtmt 
à  toi  ;  tu  retouirneras  sur  tes  pas  sans  mot  dire  ;  its  te 
suivront.  Tu  les  amèneras  jusqu'ici...  Vaî 

Pedro  Nunez  sortit  courbé  en  deux. 

"^  fieau^pèi^.. . noolut  dire  don  hsm^ 

«-^  Je  se  suis  pas  tanbé  si  bas  q«'ion  le  pense,  «ti- 
gncur  comte,  interrompit  Meàina  en  proie  à  une  afgitatfion 
fiévreuse  ;  par  les  Sept  rdkmleurs  1  je  ii»e  tiens  encore 
ferme  sur  mes  jambes...  Faites  vos '^faiires  et  marchez 
droit  I...  J'ai  besm  d'ôttesouL 

—  Ah  çà,  insista  le  Cflsntey -«(uelld  mouefae  vovs  prque  ? 
Le  bon  duc  lui  montra  .fo  porte  d'un  g«sto  impérieux. 

—  Allons  !  fit  don  Juan,  i^ardant  héroïquement  sa 
telle  hiimesr.  Viens,  petite;  le  seignem*  duc  a  des  mo- 
ments d'humeur  noire...  C'est  le  proMit  d«  sa^dmefc 
dohf^ne  captiTité.«.  A  vous  revoir,  iieau-père  I 

^     U  ceignit  son  épée,  posa  non  feutre  de  travers  et  passa 
le  BeuU  en  ladreasant  m  jAM-vAsigne  liMilier. 
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Celui-ci,  resté  seul^  se  laissa  tomber  de  son  haut  dans 
un  fauteuil. 

—  Coquin  de  Pedro  Gil!  prononça-t-il  pour  la  troi- 
sième fois  sur  un  mode  plus  plaintif  encore.  Traître! 
scélérat  !  malfaiteur  !  Voilà  dix  ans  ^  peut-être  quinze 
ans...  et  même  davantage...  que  j'avais  désappris  à 
souffrir  de  l'estomac !...  mes  digestions  sje.  laisaient 
admirablement,  mes  nuits  étaient  tranquilles,  je  me  le- 
vais le  matin,  frais  comme  une  rose...  £h  bien  !  je  sens 
que  ce  misérable  dîner  ne  passe  pas*..  J'ai  reçu  un 
coup...  Et  c*est  pour  de  pareils  soucis  que  j'ai  aban- 
donné ma  bien-aimée  besace...  Aurea  mediocritas,  si 
jamais  il  en  fut!  Je  poignarderai  ce  Pedro  Gil...  je  l'é- 
tranglerai de  mes  propres  mains...  je  ne  plaisante  pas  : 
il  me  faut  une  victime  ! 

Il  essuya  son  front  en  sueur  et  reprit  : 

—  Médina!...  un  homme  terrible  !••..  fui  aurait  tué  le 
Cid  comme  une  mouche!  Dieu  vivant!  dans  quel  pétrin 
m'a-t-on  fourré!  Un  fantôme,  a-t- elle  dit!  un  fantôme 
qui  rôde  du  côté  des  appartements  de  la  duchesse  !^..  ^e 
sont  les  spectres  de  chsûr  et  d'os  qui  me  font  pe«r, 
à  moi!...  S'il  allait  venir.,. 

Il  sauta  sur  ses  pieds,  leste  comme  un  acrobate. 

On  venait  de  frapper  tout  doucement  à  la  porte  exté- 
rieure. 

Le  bon  duc  fit  en  courant  le  tour  de  la  table,  et  jeta  à  la 
ronde  ses  regards  effarés. 

La  porte  s'ouvrit.  Pedro  Nunez  rentra  suivi  de  deux 
hommes  déguenillés,  mais  qui  portaient  leurs  loques 
avec  cette  iière  crànerie  des  gueux  de  bon  alei.  Le  4ttc, 
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qui  semblait  avoir  voulu  se  faire  de  la  table  un  rempart, 
les  regarda  d'un  air  satisfait.  Son  visage  bouleversé  reprit 
un  peu  de  calme. 

—  Ce  Gabacho  est  un  solide  gaillard,  dit-il  en  les  toi- 
sant de  J'aùl,  et  ce  Picaros  a  des  épaules  de  taureau,  mal- 
gré ses  cent  ans  I 

—  Entrez,  mes  bons  amis,  reprit-il  tout  baut,  et  toi, 
maraud,  va-l'en! 

—  Entends-tu,  maraud!  appuya  Gabacbo,  qui  drapa 
d'un  geste  superbe  les  débris  de  son  manteau. 

Pedro  Nunez  se  hâta  d'obéir  et  courut  à  la  conciergerie, 
où  le  conciliabule  des  bons  serviteurs  était  encore  assem- 
blé. Il  raconta  son  aventure. 

—  Hommes,  dit  Catalina,  bourrez  les  espingoles  1 
Dans  la  chambre  du  bon  duc  notre  paire  de  gueux  fai- 
sait son  entrée. 

—  Comment  cela  va-t-il,  depuis  ce  malin?  demanda 
Gabacbo. 

—  0  loi,  que  j'ose  appeler  mon  mattre  et  mon  ami  ! 
ajoutait  le  centenaire  Picaros,  que  toutes  les  bénédictions 
du  ciel  descendent  sur  ta  vénérable  tète!...  Tu  as  sauvé 
aujourd'hui  Tantique  monarchie  espagnole,  et  quoique  je 
ne  comprenne  pas  bien  comment  tu  es  à  la  fois  Médina- 
Celi  et  Esteban  d'Antequerre... 

—  Que  chante  celui-là  î  gronda  le  bon  duc,  dont  le 
front  se  rembrunit  encore  une  fois. 

Gabacho  déposa  son  bâton  dans  un  coin  et  se  mit  bra« 
Tsment  à  table. 

*-  Vous  êtes  le  libérateur  des  gueux  de  Séville  et  l'ange 
gardien  de  Philippe  IV,  dil-il.  On  vous  aurait  fait  quel- 
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que  joli  cadeau,  si  vous  étiez  resté  dans  la  cour  de  l'Al- 
cazar. 

Il  chargea  son  assiette  de  tout  ce  qui  était  à  sa  portée, 
et  se  versa  un  large  verre  de  vin. 

Puis  il  poursuivit,  la  bouche  pleine  : 

—  On  ne  parle  que  de  vous  dans  la  ville...  et  ceux  qui 
savent  un  peu  la  politique  ne  sont  pas  embarrassés  pour 
dire  le  ûu  mot...  Vous  avez  pris  le  nom  et  les  habits  de 
saint  Esteban  pour  dépister  le  comte-duc... 

—  Moi!...  fit  le  bon  duc  dont  les  yeux  s'écarquillaient, 
j'ai  pris  le  nom  et  les  habits  de  saint  Esteban  !  Par  le 
calvaire,  vous  me  ferez  perdre  la  raison  ! 

Picaros  étendit  la  main. 

—  Maîjre,  dit-il  avec  douceur  et  noblesse,  et  très- 
illustre  duc  !  J*ai  bien  vu  que  tu  étais  un  peu  exalté  quand 
tu  as  assommé  ce  pauvre  Caparrosa,  qui  croyait  bien  faire 
en  brûlant  la  première  amorce...  Tu  aurais  pu  frapper 
moins  fort! 

—  J*ai  assommé  Caparrosa  !  grommela  le  bon  duc. 

—  Il  était  de  la  jeune  école  et  ne  respectait  pas  assez 
'les  anciens,  reprit  Gabacho  après  avoir  vidé  son  verre  ; 

mais  le  roi  des  gueux  n'a  pas  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
ses  frères.  Voyons,  Pica^ros,  à  table  ! 
Le  bon  duc  pressa  ses  tempes  à  deux  mains. 

—  Il  y  a  donc  un  effronté  misérable,  commença-t-il, 
qui  a  osé  jouer  ce  rôle  de  roi  des  gueux  et  voler  le  nom 
de  saint  Esteban  !... 

—  Comment  !  comment  !  s'écrièrent  à  la  fois  Picaros 
et  Gabacho, 

—  QueJ  temps!  quel  siècle  I  fit  le  Médina,  en  proie  à 
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une  sincère  et  profonde  indignation;  quelles  mœurs!... 
que  reste-t-il  de  sacré?...  Un  duc  qui  s'abaisse  à  voler 
un  pauvre  malheureux  mendiant  ! 

Gabacho  eût  certes  étouffé  s*il  n'avait  saisi  un  flacon- 
et  bu  à  môme. 

Picaros  poussait  des  exclamations  de  trajrt^die  : 

—  0  ciel  qu*entends-je  ?  en  croirai-jc  mt?sens  ? 

Le  bon  duc  donna  sur  la  table  un  coup  de  poing  qui 
fit  sauter  assiettes,  verres  et  bouteilles. 

—  L'oidor  Pedro  Gil  était  là,  n'est-ce  pas  ?  dit-il, 
comme  si  un  trait  de  lumière  l'eût  frappé  tout  à  coup. 

Les  deux  gueux  de  la  vieille  éeole  répondirent  affirma* 
tivement. 

—  Je  comprends  tout!  s'écria  le  bon  duc;  c'est  une 
nouvelle  machination  de  ce  démon  incarné  !  Le  Medin» 
est  roi  des  gueux,  pendant  que  le  roi  des  gueux  est. .. 

—  Ah  çà  !  interrompit  Gabacho,  sommesknous  malade? 

—  0  mon  maître  très-illustre!  ajouta  le  centenaire 
Picaros,  avec  respect,  est-ce  que  la  tête  déménage  î 

—  Levez-vous!  ordonna  le  duc  d'une  voix  tonnante; 
voici  le  moment  venu  de  mourir  pour  la  défense  de  votre 
poi  ! 

Gabacho  repoussa  son  assiette,  tandis  que  Picaros 
voûtait  instinctivement  son  échine  et  ramenait  ses 
émules  en  dedans.  Cet  héroïque  destin  semblait  leur 
répugner  également  à  l'un  et  à  l'autre.  Gabacho  fit  u» 
faux  pas  vers  la  porte,  Picaros  en  risqua  deux. 

—  Restez!  comntanda  le  bon  duc;  toutes  les  issues 
sont  gardées.  Si  vous  franchissez  le  seuil  de  cette  salle, 
je  ne  donnevais  pas  unt  maravédis  de  votre  vie. 
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Ils  s'arrêtèrent  tous  deux,  frissoimants  et  tremblants 
sur  leurs  jambes.  L'idée  leur  vint  peut-être  de  résister  : 
ils  étaient  deux  contre  un.  Mais  ce  diable  d'homme  avait 
des  épaules  d'Hercule,  et  la  façon  dont  il  avait  traité 
Caparrosa  dans  la  coup  de  l'Alcazar  donnait  la  chair  de 
poule  à  nos  braves. 

Le  bon  duc,  au  contraire,  grandissait.  Son  agitation 
prenait  des  tournures  épiques.  Il  avait  la  tête  haute,  le 
regard  sombre  et  fier.  Sa  parole  lente  retentissait  pleine 
d'emphase.  Ses  gestes  eussent  emhelli  une  scène  de 
tragédie. 

—  Votre  silence  est  pour  moi  pals  éFoquent  que  de 
longs  discours,  dil-il  ;  je  suis  content  de  vous  voir  dans 
des  dispositions  pareilles.  Du  reste,  je  n'espérais  pas  moins 
de  votre  dévouement  :  vous  êtes  Télite  et  la  crème  de  la 
gueuserie  andalouse.  Barricadez  ces  portes  !  roulez  des 
meubles  contre  ces  fenêtres;  je  ne  vous  cache  pas  que 
nous  allons  soutenir  uîi  siège... 

—  0  mon  maître-  bie4î-aimé  !  insinua  Picaros,  ma  pru- 
dence peut  être  utile  daas  le  conseil,  mais  s'il  s'agit  d'un 
coup  de  main.... 

—  Tais-toi,  rusé  compère...  Tu  ne^ connais  pas  ta  pro- 
pre valeur  ! 

—  Du  diable  si  je  suis  bon  pour  semblable  besogne  l 
dit  à  son  tour  Gabacho  ;  a' avez- vous  point  des  valets  pour 
soutenir  vos  sièges  ou  livrer  vos  batailles? 

—  La  paix  I  tu  te  ravales  1...  Voyons  !  à  l'œuvre,  ou  je 
ne  réponds  plus  de  rien  ! 

Les  deux  portes  iqui  donnaient  accès  au  dehors  furent 
d'abord  fermées  à  double  tour,  puis  assujetties  en  dedans 
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à  Taide  de  leurs  barres  de  fer.  Nos  deux  braves  y  allaient 
mollement  et  le  bon  duc  suait  sang  et  eau  pour  aiguil- 
lonner leur  paresse.  On  parvint  cependant  à  rouler  de 
gros  meubles  devant  les  fenêtres,  qui  furent  en  outre 
solidement  recouvertes  de  leurs  volets.  Medina-Celi  ins- 
pectait les  travaux  et  mettait  parfois  la  main  à  Tœuvre. 

—  Demain  il  fera  jour,  disait-il  cependant  ;  que  nous 
parvenions  seulement  à  passer  la  nuit  sans  encombre, 
tout  est  sauvé...  Soyons  fermes,  mes  enfants...  Vous 
savez  si  j'ai  du  crédit  à  la  cour.  Demain,  vous  serez,  à 
votre  choix,  bourgeois  de  Séville  ou  fonctionnaires  pu- 
blics, car  je  ne  sais  pas  mettre  de  bornes  à  ma  recon- 
naissance. 

—  Y  a-t-il  des  fonctions  publiques  où  l'on  n*ait  rien  à 
faire  ?  demanda  Gabacho. 

—  Parbleu  I...  Du  nerf!  Nous  sommes  à  bout  de  nos 
peines  ! 

—  Moi,  soupira  Picaros,  j'aimerai  une  retraite  paisible, 
non  loin  des  fraîches  rives  du  fleuve,  avec  un  verger 
modeste^  des  gazons  fleuris  et  quelques  animaux  domes- 
tiques pour  animer  le  calme  de  cet  asile  ! 

—  Tu  auras  tout  cela  !  Du  cœur  à  la  besogne!...  Dieu 
vivant  !  vous  êtes  d'honnêtes  âmes  !  Nous  voici  dans  une 
forteresse  !  toutes  les  issues  sont  closes  ! 

Il  se  frotta  les  mains  en  contemplant  d'an  air  satisfait 
son  appartement  barricadé. 

—  Aux  armes,  maintenant  ! 

Pour  le  coup,  Gabacho  et  Picaros  échangèrent  des 
regards  qui  parlaient  ouvertement  de  révolte.  Mais  le  bon 
duc  était  à  Tune  de  ces  heures  où  Ton  ne  conuati  pas 
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d'obstacle;  il  saisit  d*une  main  le  faux  aveugle,  de  Tautre 
le  centenaire  de  quarante  ans,  et  les  entraîna  tous  les 
deux,  bon  gré,  malgré,  au  pied  d*un  magnifique  trophée 
qui  ornait  Tune  des  encoignures  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

Il  y  avait  là  Tépée  du  grand  marquis  de  Tarifa,  la 
hache  d'armes  de  Guzraan  le  Bon,  une  zagaie  conquise 
sur  Boabdil  au  siège  de  Grenade,  un  cimeterre  ayant 
appartenu  au  farouche  Muley  ;  il  y  avait  des  armes  à  feu 
gigantesques  et  des  hallebardes  faites  pour  être  maniées 
par  des  Titans.  Le  duc  se  jeta  sur  cet  amas  d'enjins 
destructeurs  comme  une  proie.  Il  arracha  plutôt  qu'il  ne 
prit  deux  hallebardes;  il  saisit  des  cimeterres  et  des 
épées  à  deux  mains.  11  choisit  deux  espingoles  grosses 
comme  des  canons  de  huit  livres  de  balle. 

—  Tenez  !  criait-il  en  même  temps,  la  sueur  au  front 
et  réclair  dans  les  yeux:  pensez-vous  que  la  garnison 
soit  au  dépourvu  ?  Mort  du  Sauveur  !  mes  camarades, 
nous  mettrons  de  la  mitraille  dans  les  deux  tromblons... 
assez  de  mitraille  pour  foudroyer  un  bataillon  !...  Ah!  ah! 
de  par  le  Calvaire!  ils  n'ont  qu'à  venir!...  Prends  ce 
cimeterre,  Picaros...  Crois-tu  qu'il  y  ait  beaucoup  de 
soldats  comme  toi  dans  l'armée  de  Philippe IV?...  Prends 
ce  kangiar  et  aussi  cette  pique,  au  nom  de  tous  les 
saints  !...  Glisse  ces  deux  poignards  à  ta  ceinture,  Gaba- 
cho  !...  Sais-tu  que  tu  es  eùcore  vert?  A  toi  cette  bonne 
lame  de  Tolède,  avec  cette  miséricorde  et  cette  hache 
d'armes  1  Munis-loi,  par-dessus  le  marché,  de  cette  es* 
pingole,  et  vise  à  Testomac,  mon  garçon...  et  tire  vail- 
lamment la  languette  !...  Moi,  je  vais  revêtir  cette  cotte 

I.  12 
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de  mailles.  Tanrai  pour  combattre  an  besoin  ce*  o&bm^ 
tête,  cette  épée  castillane  et  ces  deux  pistolets  éTOsés.^. 
Tentre-Mahon  I  cet  abject  coqohi  d*oidor  ne  se  doota» 
pas  de  ce  que  je  lui  prépare  I... 

—  C'est  donc  Pedro  Gil?...  commença  Picaros. 

—  Demain,  mon  ami;  demain  !  interrompit  Médina  au 
comble  de  Texaltation;  êtcs-vous  armés  de  toutes 
pièces?...  à  vos  postes  I  Par  saint  Michel  archange  I  le 
roi  d'Espagne  n'a  qu'un  gentilhomme  étendu  en  travers 
de  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher...  moi,  j'en  aurai 
deux...  et  de  fiers  garçons  !  j'en  jure  par  l'espoir  de  mon 
salut  éternel  ! 

Il  les  prit  tous  deux  par  la  main  et  les  tint  à  distance 
pour  les  passer  en  revue,  armés  qu'ils  étaient  de  pied  en 
c^p.  Puis  il  les  ramena  dans  la  salle  où  avait  eu  Ueu  le 
souper. 

—  Un  flacon  à  chacun,  continua-t*il  en  joignant  le 
geste  à  la  paroLe,  mais  n'en  abusez  pas!  Gardez  vos  maiuft 
libres  et  votre  esprit  présent.*.  Toi,  Gabacho,  à  gaucha; 
toi,  PicaroS;  à  droite...  Restez  debout  ou  eouche:fr>vous( 
cela  m'est  bien  égal...  Vous  êtes  intéressés  à  vousgarder^ 
car  le  danger  est  commun...  Bonne  nuit  mes  enfanta,. je 
vais  dormir  tranquille. 

U  repassa  la  porte  qui  communiquait  avec  la  salle  à 
manger,  et  se  garda  de  la  fermer. 

Pais  tenant  à  la  main  sa  lampe,  il  fit  le  tour  de  sà 
chambre  à  coucher,  tfttant  partout  les  lambris  et'  les 
tapisseries,  pour  se  bien  convaincre  qu'il  n'y  avait  point 
d!issue  secrète* 
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—  Demain  il  fera  jour,  répélait'il  taut  haut  ;  nous  ver- 
rons si  le  roi  paye  ses  dettes  ! 

Mais  tout  bas,  en  revêtant  la  eotte  de  mailles  qui  devait 
protéger  son  sommeil,  il  ajoutait  : 

—  Demain,  je  prends  la  clef  des  diamps...'  Le  coquin 
âe  Pedro  Gil  se  débrouillera  comme  il  pourra.  Dieu 
vivant  I  je  crois  jque  j*ai  eu  de  l'ambition  pendant 
vingt-quatre  heures!...  Esinhan,  mon  ami,  l'ambition 
perd  les  hommes...  Soyez  martinal  demain,  videz  la  cas- 
sette du  bon  duc  dans  votre  besace,  décampez  comme  un 
joli  garçon  et  allez  goûter  quelque  part,  en  Navarre  ou 
esi  Galice,  le  repos  qu'ont  mérité  vos  vertus  ! 

Il  se  jeta  tout  cuirassé  sur  le  lit;  et  dit  à  ses  gentils- 
hommes de  la  chambre,  qui  buvotaient  pour  se  consoler  : 
-^  Veillez,  mes  braves...  une  nuit  est  bientôt  passée! 

XII 

LA  FILLE  DE  L'OîDOR 

C'était  dernëre  ces  fenêtres  oùMUait  doucement^  au 
travers  des  carreaux,  la  gaze  blanche  des  draperies.  £n 
levant  les  yeux  vers  ces  fenêtres,  les  cinq  Nunezet  le 
vieux  Savien  avaient  dit  : 

—  Notre  senorita  fait  la  prière  du  soir  ;  que  Dieu  garde 
le  plus  doux  de  ses  anges  ! 

Il  y  avait  une  lampe  sur  un  guéridon  massif  de  vieux 
style  espagnol.  Les  lambris,  tapissés  de  cuir  largement 
historié  et  doré,  renvoyaient  par  places  la  lumière  dis- 
crète. De  grands  vases  rouges  ^  terre  de  TetQaQ  rse 
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rangaient  en  demi-cercle  sur  quatre  ou  cinq  lignes  su- 
perposées et  formaient  une  odorante  collines  d*arbust6s 
en  fleurs. 

Par  les  portes  ouvertes,  on  apercevait  d'une  part  la 
blanche  retraite  de  dona  Isabel,  dont  les  croisées  don- 
naient sur  la  place  de  Jérusalem,  de  l'autre  le  corridor 
conduisant  aux  appartements  de  la  bonne  duchesse. 

Il  était  tard,  aucun  bruit  ne  montait  plus  de  la  ville 
endormie.  A  Tintérieur,  le  silence  n'était  coupé,  à  de 
longs  intervalles,  que  par  le  cri  des  gonds  rouilles  et  ne 
sachant  plus  virer  sur  leur  axe.  Toutes  les  portes  allaient 
ainsi  se  fermant  tour  à  tour.  Il  y  avait  déjà  du  temps 
que  les  pas  du  dernier  valet  attardé  avaient  éveillé  l'écho 
sonore  des  galeries. 

Dona  Isabel  était  demi-couchée  sur  un  lit  de  repos,  au 
pied  des  arbustes  fleuris.  Sur  la  table,  on  voyait  son  livre 
d'heures  ouvert  et  montrant  les  riches  enluminures  de 
ses  margeS;  quelques  feuillets  de  musique,  et  sa  broderie, 
où  les  fils  de  métal  chatoyaient  parmi  les  suaves  couleurs 
de  la  soie. 

Le  costume  de  dona  Isabel  n'était  point  celui  qui  con- 
vient à  pareille  heure.  Au  lieu  des  vêtements  léffers  et 
flottants  qui  laissent  le  corps  libre  pour  le  repos  du  soir, 
elle  portait  un  juste  de  velour  noir  agrafé  du  haut  en  bas* 
sur  lequel  s'ouvrait  un  corsage  à  la  turque,  noir  aussif 
mais  relevé  par  une  garniture  de  microscopiques  bou- 
tons en  argent  ciselé.  Sa  basquine  longue  se  retroussait 
sur  le  côté,  retenue  par  un  lac  de  rubans,  et  découvrait 
ses  petits  pieds,  chaussés  de  brodequins  montants.  Une 
résille  à  mailles  serrées  emprisonnait  l'abondante  richesse 
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de  ses  beanx  cheveux,  et  se  cachait  à  demi  sous  on  énor- 
me voilé  de  dentelle  dont  les  plis  doubles  se  drapaient 
an  loin  sur  le  divan. 

Ainsi  s'habillaient  les  nobles  voyageuses  au  temps  de 
Philippe  IV.  Les  coches  et  autres  moyens  de  transport 
qui  commençaient  à  se  montrer  en  France  étaient  encore 
inconnus  en  Espagne.  On  n'allait  en  carrosse  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  pour  escorte  un  bataillon  de  valets  armés 
jusqu'aux  dents,  et  une  avant-garde  de  piqueurs-pion- 
niers  pour  écarter  les  roches,  abattre  les  buissons  et 
combler  les  fondrières. 

Les  routes  ne  se  distinguaient  de  la  campagne  abrupte 
qae  par  la  fréquence  des  pièges  à  mules  creusés  par  les 
soins  des  bandits  de  grand  chemin. 

Un  métier  presque  aussi  recherché  que  celui  de  gueux 
ou  d'alguazil  ! 

Le  plus  court  et  le  plus  sûr  était  encore  de  voyager  à 
dos  de  mulet  ou  à  cheval.  Quand  on  échappait  aux  mille 
embarras  de  la  voie,  on  pouvait  livrer  bataille  aux  vo- 
lears,  ou  marchander  avec  eux  le  droit  de  passage.  Ces 
deux  sortes  de  dangers  une  fois  évités,  il  n'y  avait  plus 
qu*à  composer  avec  l'hermandad^  protectrice  de  la  sécu- 
rité publique. 

On  citait  des  gens  hardis  et  heureux  qui  avaient  rapporté 
ainsi  de  Grenade  à  Séville  ou  de  Madrid  à  Yalladolid  tous 
lenrs  membres,  toute  leur  peau  et  une  certaine  portion 
de  leurs  bagages. 

Hais  on  n'en  citait  pas  beaucoup,  et  quiconque  bou- 
<^lait  sa  valise  de  voyage  donnait  son  âme  à  Dieu  après 
^voir  fait  son  testament. 
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A  Tantre  extrémité  de^la  ehambre,  debout  6t  appnyée 
contre  le  haut  dossier  d'un  fauteuil  armorié,  se  tenait  une 
jeune  fille  à  la  taille  frêle  et  charmante,  qui  semblait 
attendre  et  rôvor.  Celle-là  était  dans  Tombre.  La  lampe 
trop  éloignée  n'envoyait  à  son  visage  qua  de  faibles  et 
vacillants  reflets.  On  distinguait  cependant  sous  sa  coif- 
fure de  dentelle  noire  les  masses  abondantes  et  bouclées 
d'une  merveilleuse  chevelure  blonde. 

EUle  était  immobile.  Vous  l'eussiez  prise  pour  une  ra- 
vissante statue,  sans  les  battements  de  son  sein,  qu'un 
soupir  contenu  soulevait  par  intervalles. 

Un  coup  unique  et  retentissant  sonna  à  l'horloge,  dont 
le  balancier  patient  grondait  dans  son  armoire  d'é- 
bêne. 

«—  Onze  heures  et  demie  !  murmura  Isabel. 

—  Vous  appelez,  senora  ?  demanda  l'autre  jeune  fille, 
qui  sembla  s'éveiller  en  sursaut. 

Les  sourcils  noirs  de  la  belle  Médina  se  fronoèreilt, 
tandis  qu'elle  tournait  son  regard  vers  sa  compagne. 

Je  vous  avais  ordonné  de  suivre  Ekieamtcion»  dit^^aUe, 
pourquoi  ètes-vous  près  de  moi  ? 

La  jolie  blonde  quitta  l'appui  du  fauteuil»  baissa  .les 
yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  C'est  Gabrielle,  je  cnois,  qu'on  vous  nomme,  reprit 
Ja.Medinadont  la  voix  s'adoucit  ;  allez  vous  reposeK»  -na 
fille.;  vos  soins  meisont  désoroMÎB  inutiles,  U  je  dérire 
être  seule. 

Au  lieu  d* obéir,  Gabrielle  fit  quelques  pas  vers  ialible. 
Elle  entra  ainsi  dans  le  cerde  de  lumiire  que  rabattait 
le  chapeau  de  métal  suspendu  .aurdossos  de  ]a  .laniK. 


•  * 
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Vous  entiez  reconnu  alOFS  le  piant  et  doux  yisage  da  la 
fille  de  Pedro  Gil. 

Seulement  il  y  avait  sur  son  front  d'enfant  un  nimge 
ûe  mélancolie. 

—  Ne  ra'â-t-on  point  trompée?  pensa  tout  haut  la 
Hedina.  Est-ce  un  espion  qu'on  a  mis  à  mes  côtés,. $0a^ 
pi'étexte  de  me  donner  une  suivante? 

Gabrielle  avançait  toujours. 

Elle  vint  ainsi,  d'un  pas  calme  et  lent,  jusqu'au  pied 
du  lit  de  repos.  Elle  s'arrêta  ;  puis  fléchissant  un  genou, 
elle  baisa  la  main  de  la  Médina. 

—  J'étais  une  toute  petite  enfant,  murmura-t-elle, 
quand  mon  père  m'éloigna  de  lui  pour  me  renfermer  au 
couvent  de  Badajoz.  Et  pourtant  je  me  souviens  des 
hautes  tours  de  Penamacor,  du  grand  jardin  plein  d'ombre 
et  de  touffes  de  fleurs  bleues  qui  se  balancent  à  la  brise 
des  soirs,  le  long  des  rives  de  laMabon. 

Dona  Isabel  la  regarda  avec  étonnement. 

—  Et  je  me  souviens  de  vous  aussi,  noble  senora, 
poursuivit  la  fille  de  l'oidor  comme  si  elle  eût  éprouvé  un 
plaisir  mêlé  de  tristesse  à  remonter  ainsi  le  cours  des 
aimées.  Je  me  souviens  de  vos  bontés  et  de  vos  caresses... 
Vous  aviez  un  an  de  plus  que.moi  :  c'est  beaucoup  à  cet 
âge...  Pendant  bien  longtemps  je  n'avais  qu'à  fermer  les 
yeux  pour  revoir  votre  angélique  sourire...  Vous,  au 
contraire,  vous  avez  oublié  tout  de  suite  la  pauvre  enfant 
que  vous  pariez  comme  une  poupée  et  que  vous  aimiez 
comme  un  de  vos  jouets... 

--  Gabrielle....  murmura  la.B{ftdjn9y  dontJa  mémoire 
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s'efforçait,  je  me  souviens  bien...  je  pleurai  quand  on 
m'enleva  ma  petite  Gabrielle. 
Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  fille  de  l'oidor. 

—  Vous  êtes  bonne,  senora,  dit-elle  ;  Dieu  me  garde 
d'accuser  mon  père...  mais  je  sais  qu'il  vous  a  fait  du 
mal,  je  sais  qu'il  vous  hait...  et  moi  je  vous  aime. 

Cette  dernière  parole  fut  prononcée  d'un  ton  si  sincère 
et  si  doux,  que  la  belle  Médina  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. 

Hais  ce  fu^  un  éclair.  Elle  tourna  la  tète  et  demanda  : 

—  A  quel  propos  me  parlez-vous  ainsi,  ma  fille  ÎJe  suis 
lasse  aujourd'hui,  et  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  une  grande 
tristesse  dans  le  cœur... 

—  Vous  ne  savez?...  répéta  Gabrielle  avec  une  inflexion 
de  voix  étrange. 

Ses  ]^  eux  demi-clos  et  longs  fendus  étaient  fixés  sur  ceux 
de  la  Médina^  qui  reprit  sa  posture  nonchalante. 

Il  est  des  heures  où  quiconque  veut  entrer  dans  votre 
secret  vous  est  suspect.  Et  certes  dans  cette  maison,  la  fille 
de  l'oidor  n'était  pas  la  première  venue.  Son  nom  seul  et 
les  liens  étroits  qui  l'unissaient  à  Pedro  Gil  devaient  faire 
naître  le  soupçon. 

Isabel  dissimula  ses  méfiances  derrière  un  geste  de  fati- 
gue et  dit  à  Gabrielle  : 

—  Plus  tard,  mon  enfant,  nous  reprendrons  cet  entre- 
tien, mais,  en  ce  moment,  je  n'ai  qu  un  besoin  :  être  seule, 
afin  de  reposer. 

— Appellerai-je  Encarnacion  pour  votre  toilette  de  nuit, 
senorà  ?  demanda  Gabrielle. 
La  Médina  frappa  du  pied  avec  colère. 
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— J'ai  parlé,  prononça-t-elle  sèchement,  je  suis  habituée 
à  être  obéie. 

Gabrielle  s'inclina  avec  respect. 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'éloigner,  dit-elle  ;  mais 
que  ma  noble  maîtresse  me  pardonne  ;  cet  entretien  ne 
sera  jamais  repris...  nous  sommes  à  la  dernière  heure... 
plus  tard,  il  ne  sera  plus  temps! 

Les  yeux  de  la  Médina  interrogeaient  malgré  elle. 

—  Vous  avez  dit  tout  à  l'heure,  poursuivit  Gabrielle  : 
c  J'ignore  pourquoi  j'ai  la  tristesse  dans  le  cœur...  »  Moi» 
je  le  sais... 

—  Vous  1  s'écria  Isabel.  ♦ 

—  Hélas  !  senora,  moi  aussi,  je  suis  triste, bien  triste... 
Hier  je  ne  savais  que  sourire,  cette  nuit  j'ai  pleuré...  je 
pleurerai  tous  les  jours  et  je  ne  sourirai  plus...  Mais  ne 
craignez  point  que  je  vous  fasse  ici  l'histoire  de  mes  pei- 
nes... Il  s'agit  de  vous.  Vous  ne  savez,  c'est  vrai...  mais 
vous  vous  sentez  au  bord  d'un  danger  profond  comme  un 
abtme.  La  bonne  duchesse,  votre  mère^  vous  a  quittée  ce 
soir  en  vous  disant  :  t  Tiens-toi  prête...  i 

—  Comment  sais-tu  cela,  jeune  fille  ?  demanda  Isabel 
qui  tremblait. 

—  «  Tiens-toi  prête,  »  répétaCabrielle  au  lieu  de  répon- 
dre ;  «  tu  partiras  cette  nuit.  »  Vous  avez  demandé  le  but 
de  ce  voyage...  Et  depuis  que  vous  avez  l'âge  de  parler  et 
de  penser,  vous  ne  vous  souvenez  point  d'avoir  adressé  à 
votre  douce  et  tendre  mère  une  question  qui  soit  restée 
sans  réponse...  Pourtant  elle  a  froncé  le  sourcil,  et  sa 
bouche  a  prononcé  ces  paroles  sévères  :  a  Ne  peux-tu  avoir 
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confiance  et  obéir?...  »  Or,  vous  aver  un  secret,  senora, 
et  votre  mère  l'a  surpris  aujourd'hui  même... 

—  Tu  m'épiais  déjà? 

—  J'étais  la  troisième,  et  ce  n'était  pas  vous  que  je  cher- 
chais. 

La  voix  de  Gabrielle  se  fit  plus  sourde  en  laissant  tom- 
ber, ces  dernières  paroles. 

Isabel  avait  les  yeux  baissés.  Elle  les  releva  Hvec  une 
sorte  de  terreur  farouche. 

—  Nous  étions  seuls  tous  trois...  murmura-t-elle. 

—  Vous  vous  trompez,  senora  ;  ils  étaient  deux  de  l'au- 
tre côté  de  la  haie  de  buis... 

Vous  avez  craint  un  châtiment,  reprit-elle,  car  aimer 
est  un  crime,  et  votre  secret,  c'était  de  l'amour...  Mais 
depuis  que  la  noble  Eleonor  de  Tolède  vous  a  parlé  avec 
cette  rudesse  austère,  vous  l'avez  revue,  et  sur  son  visage 
pftli  vous  n'avez  trouvé  que  miséricorde  et  douceur.  Vwis 
avez  passé  deux  longues  heures  auprès  de  son  lit  de  souf- 
france ;  vous  avez  suivi  les  progrès  de  la  fièvre.  Vous  l'avez 
entendue  qui  disait  :  c  Mon  Dieu  !  ne  m'appelez  pas  à  tous 
encore  ;  ces  deux  enfants  ont  besoin  de  moi!  ...» 

—  Tu  étais  là,  jeune  fille  !  -ioterrompit  la  Médina  ^ont 
lapaupière  brûlante  essayait  de  retenir  une  larme;  peiu^s- 
tu  que  ma  bien-aimée  mère  soit  en  danger  de  mourir? 

—  Dieu  la  sauvera,  senora  ;  j'ai  fait  un  v«eu... 

•—  Toi,  unvœul...  Pourquoi  t'iniéresses-'tuàina  mèref 
Gabrielle  eut  un  soufire  mélaadolique  et  cbannant. 

—  Nous  étions  deux  amies,  lihbas^  dit-eile,  dans  la  mai- 
son de  mon  père...  Deux  sœurs,  plutôt,  car  j'aurais  dimné 
mille  fois  ma  vie  pourÂïdda...&)npècfi,  jeûmme^le^nufin» 
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m«Mft  nue  existence  iây^ieu«e..<Nevous  étonaez  pins, 
genora,  si  j'ai  pti  iwmlé^ep  devaiit  vous  certains  voiles;  oh 
Tic^'îiiqTiiétait  point  (te  mai  paree^plé  j'étais  une  enfant  ;  on 
parlait  tj'ai  souvent  écouté  d'étranges  cho'ses...  Mais  c'est 
d'Aîdtia,  ma  compagne,  que  je  vetfxvotrs  entretenir...  Nous 
restions  ensemble  tant  que  durait  le  jonr,  et  Dieu  sait  o& 
allaient  nos  longttes  causeries...  Un  sôir,  je  me  souviens 
dis  cefe,ma  soeur  était  triste  et  toute  pâle.  Nous  vînmes  à 
ed:aser  d'amour,  sujtît  toujouw  ntouveau,  thème  înépui-* 
sàirle,  surtout  pour  celles  qui  n'ialment  pas  encore  et  qui 
bravent  en  riacHrle  péril  încannu.  Je  ne  sois  comment  cela 
se  fit,  la  mélancolie  (TAîdda  fut  plus  forte  que  tna  gaieté. 
L^cntretfen  s'assombrrt.  Savais  déjà  lecœttr  serré,  quand 
Aïdda  me  demanda  :  «  Que  ferais-lu,  toi,  Gabrielie,  si  tu 
aimais  et  si  tu  éWs  trahie  ?  *  ' 

—  Gomment  puis-je  savoir,  répendis-je,  puisque  je 
n'aime  pas? 

—  Ne  devines-tu  point  ce  que  c'est  que  la  jalou&ie? 

—  Si  fait,  ma  sœur  ;  il  me  semble  que  c'est  un  mal 
crueî. 

—  Cruel...  aui...bifen^rnel  !  répéta  par  deux  fois  Aïdda 
dont  les  grands  yeux  noirs  lançâientde  lugubres  éclats. 

Elle  me  demanda  encore  : 

—  Tu  te  représentes  bien  une  rivârle  ?"  ^ 

—  Certes.  i 

—  Une  rivale  heureuse  ?... 

J'eus  comme  un  frisson  dans  le  cœur.  Aïdda  poursuivit: 

—  Si  tu  avais  devanltoi  ta  rivale...  heureuse  Gabrielie, 
que  ferais-tu? 

—  Je  ne  sais...  et  toi? 


'^ 
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—  Moi  repartit  froidement  Aïdda,  que  je  n'avais  jamais 
vue  ainsi,  car  ses  prunelles  brûlaient  comme  deux  flam- 
mes au  milieu  de  sa  face  livide;  moi,  je  la  torturerais  avant 
de  la  tuer  ! 

Dona  Isabel  se  souleva  sur  le  coude.  De  vagues  lueurs 
s'allumaient  dans  ses  yeux. 

—  Cette  AïJda  est  fille  de  Maure  ?  dit-elle. 

—  Fille  de  Maure,  mais  chrétienne...  Depuis  que 
j'existe,  senora,  je  n'ai  point  rencontré  d'âme  plus  loyale 
et  plus  généreuse  que  celle  d'Âïdda,  ma  sœur  ;  mais  elle 
m'aime...  Moi  qui  n'aimais  pas  encore,je lui  pris  les  deux 
mains  et  je  lui  dis  :  a  Moi  ma  sœur,  je  la  fuirais  victo- 
rieuse... si  je  la  voyais  vaincue  ou  menacée^  je  crois  que 
ma  colère  tomberait...  » 

—  C'est  que  vous  n'aimiez  pas.  ..murmura  dona  Isabel; 
si  vous  aviez  aimé... 

—  J'aime,  prononça  doucement  la  fille  de  l'oidôr. 

—  Et  vous  rétractez  vos  paroles  î... 

—  Et  je  les  répète,  senora...  je  n'aimerai  qu'une  fois... 
Écoutez...  elle  est  bien  courte  l'histoire  de  mon  pauvre 

cœur...  Elle  «ommençahier,  elle  s'est  terminée  ce  matin... 
Je  l'ai  vu,  je  l'ai  adoré  ;  j'ai  eu  de  lui  un  baiser  sur  le  bout 
de  mes  doigts,  avec  un  sourire...  Ce  sourire  et  ce  baiser 
feront  tous  mes  souvenirs  ;  ma  vie  n'aura  eu  qu'un  jour. 
Mes  radieux  espoirs  se  sont  évanouis  en  naissant,  toute 
mon  existence  a  vécu  l'âge  d'un  rêve,  quand  j'ai  compris 
qu'il  ne  pouvait  m'aimer... 

—  Son  coeur  est  à  une  autre  7  demanda  Isabel,  mté- 
ressée  à  son  insu. 

—  Tout  son  cœur!... et  celte  autre  est  si  fort  au-dessus 


<^-*-\> 
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do  moi  !...  Mais  revenons  à  mon  vœu,  senora.  Je  voulais 
mourir...  la  pensée  de  ma  mort  séchait  déjà  mes  larmes, 
lorsque  je  vis  la  bonne  duchesse,  votre  mère...  Je  devinai 
le  deuil  qui  emplit  cette  demeure,  et  je  promis  à  Dieu  de 
supporter  ma  souffrance  s'il  ramenait  le  bonheur  dans  la 
maison  de  la  fiancée  de  don  Ramire  de  Mendoze...  ^ 

—  Ce  serait  lui  !  s'écria  Isabel  en  se  redressant  stupé- 
faite. 

—  Le  jour  où  mon  vœu  sera  exaucé,  vous  ne  me  verrez 
plus,  senora.  Je  disais  à  ma  sœur  Aïdda  :  «  Je  la  fuirai 
victorieuse.  »  Ce  que  j'ai  dit,  je  le  ferai...  Je  sais  un  cou- 
vent silencieux  et  profond  comme  une  tombe...  Vous  serez 
victorieuse,  dona  Isabel  Ferez  de  Guzraan  :  je  vous  fuirai. 

La  Médina  était  Espagnole.  Cette  race  vit  d'orgueil.  Il 
y  eut  je  ne  sais  quelle  nuance  de  fierté  déplacée  dans  le 
compatissant  regard  qu'elle  tourna  vers  Gabrielle.  Toute 
rivalité  implique  comparaison;  il  lui  déplaisait  d'être  dans 
un  des  plateaux  de  la  même  balanceavec  la  fille  deToïdor. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde.  La  véritable  noblesse  de 
son  cœur  reprit  bien  vite  le  dessus.  Elle  tendit  sa  main  à 
Gabrielle,  qui  la  porta  une  seconde  fois  à  ses  lèvres. 

—  Vous  êtes  généreuse  et  bonne,  ma  fille,  dit  la  Médina; 
j*ai  confiance  en  vous,  malgré  le  nom  que  vous  portez... 
Apprenez-moi  ce  que  vous  savez...  Aussi  bien  l'heure 
passe,  et  peut-être  les  desseins  de  ma  mère  ont-ils  changé. 

Gabrielle  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

Le  premier  coup  de  minuit  tomba  du  clocher  de  Saint- 
Udefonse. 

Un  son  de  guitare  vibra  au  loin.  Il  semblait  partir  des 
bosquets. 

U  13 
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Dona  Isabel  se  leva  tremblante. 

—  C'est  lui  I  dit  Gabrielle ,  qui  essaya  de  sourire, 
mais  dont  la  douce  voix  chevrota. 

—  Vous  saviez  qu'il  devait  venir? 

—  Je  le  savais... 

—  Si  ma  mère  venait  maintenant!...  dit  Isabel,  in- 
quiète. 

—  Elle  va  venir...  Le  signal  n'est  pas  pour  vous;  il 
est  pour  Eleonor  de  Tolède. 

—  Pour  ma  mère  ?  Au  nom  du  ciel,  parlez  !  je  ne  vous 
comprends  pas. 

Au  lieu  de  répondre,  la  fille  de  Toïdor  tendit  l'oreilte 
vers  la  fenêtre  ouverte,  et  se  mit  à  écouter  attentivement. 
Du  côté  de  la  place  de  Jérusalem,  le  cri  du  veilleur  de 
nuit  mourait  au  lointain  ;  vers  le  jardin,  c'était  au  con- 
traire le  silence.  Mais  de  même  qu'on  aperçoit  vaguement 
dans  l'obscurité,  si  complète  qu'elle  soit,  le  mouvement 
et  la  forme  des  objets,  de  même  parmi  le  sileace  le  plus 
•profond,  l'oreille  saisit  parfois  des  vibrations  sourdes  et 
confuses,  —  des  fantômes  de  sons,  si  Ton  peut  ainsi 
dire.  •-•> 

Ce  n'était  pas  aux  soupirs  de-la  brise  nocturne  balan- 
çant doucement  le  feuillage  des;  Uuriers-roses  que  Ga- 
brielle prêtait  aiusi  une  oreille  atte^itiA^e^  •-- 

—  Il  y  a  plus  de  deux  chevaux,  mùrmura-l-ielle,  et  U 
n*est  pas  seul  dans  le  jardin  I 

—  Je  vous  en  tM^ie»..  insista  Isabel,  expliquez-vous  ! 

—  Elle  va  venir  !  répéta  la  fille  de  Pedro  Cil  ;  elle  a 
tardé  jusqu'à  cette- heùrcr  mais  il  faudra  bien  qu'elle 
parle.  C'étaient  les  murs  d'un  cloître  qui  vous  faisaient 
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peur,  n'est-ce  pas,  senora  ?  Le  silence  de  la  bonne  du- 
chesse vous  épouvantait...  Elle  va  venir  plus  tremblante 
que  vous,  non  point  pour  menacer  et  pour  supplier... 
Elle  va  venir,  elle  a  entendu  le  signal  :  don  Ramire  vous 
attend... 

L'expression  de  la  physionomie  d'Isabel  changea  brus- 
quement. Tout  Torgueil  de  sa  race  brilla  dans  son  regard 
fixe  et  froid. 

—  Quel  rôle  jouez- vous  ici,  jeune  fille?  prononça- 
t-elle  avec  dédain. 

—  Vous  m'avez  interrogée,  senora.  Je  vous  réponds 
que  votre  noble  iiiùre  a  chi  isi  JJendoze  pour  votre  pro- 
tecteur... Ce  vo],a_.o  est  lui  v.nlè\ement... 

Les  deux  niaia   d'Isabel  pressèrent  ses  tempes. 

—  E' c'  ^M,         nère!...  ;  juim  :KM-t-ellc. 
Puis,  se  . .  ,M .  i.  uu  et  rci.i'nvauL  ioule  sa  fierté  : 

—  Tunicii!...  Tu  es  I  ;Hle  du  serviteur  infidèle... 
Je  devine  i  iTière  tes  îoinperies  quelque  misérable 
trame...  Tu  ;  >  leint  d'ainui  cl  de  te  sacrifier  pour  con- 
quérir tout  a'dn  coup  ma  lo  npassion  et  ma  tendresse... 
Nos  ennemis  'ont  dit  :  «  Eii3  est  jeune,  elle  est  éprise;  tu 
n'auras  pas  ;:.  peine  à  l'entraîner,  si  tu  lui  jettes  pour 
appât  le  noi.i  de  Mendoze...  *  Ils  n'ont  oublié  qu'une 
cîiosc,  c'est  Iv  nom  que  je  pchte...  Je  suis  la  Medina-Celi, 
ma  lilie  1  \:\  leur  dire  que  ma  noblesse  est  un  rempart 
contre  la  iraliison. 

Le  vent  des  nuits  apportait  un  second  accord  de  gui- 
tare. 

—  Va!  répéta  Isabel;  ils  attendent  en  vain...  Si  ma 
ri:cro  Ciicx'ie  venait  elle-nu    ;eca  ce  moment  me  confirmer 


220  LA    MAISON    DE    PILATE 

tes  paroles,  je  dirais  que  Dieu  l'a  frappée  et  qu'elle  a 
perdu  la  raison  !  • 

Gabriellf  i avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Ses 
yeux  charmants  exprimaient  une  sorte  de  respectueuse 
pitié. 

—  Et  si  vous  n'étiez  plus  la  Medina-Celi  ?  prononça- 
t-elle  si  bas  qu'Isabel  eût  peine  à  Tentendre. 

Les  yeux  de  celle-ci  s'ouvrirent  tout  grands,  et  une 
mortelle  pâleur  envahit  son  visage. 

Une  voix  sourde  et  brisée  s'éleva  vers  la  porte  de  l'ap- 
partement de  la  bonne  duchesse. 

—  Ta  mère  n'est  pas  folle,  disait-elle,  et  ta  mère  t'or- 
donne de  partir...  Tu  n'es  plus  Théritière  des  ducs...  Tu 
es  la  fille  d'une  pauvre  femme,  trop  faible  pour  défendre 
son  enfant. 

Isabel  essaya  de  se  mettre  sur  ses  pieds,  mais  elle  re- 
tomba paralysée. 

Son  œil  distendu  se  fixait  &ur  le  seuil  où  Eleonor  de 
Tolède,  livide  comme  une  morte  et  appuyée  des  deux 
mains  aux  montants  de  la  porte,  se  tenait  debout. 

—  Enfant,  reprit  celle-ci  avec  effort,  j'ai  donné  ma 
gloire  pour  ton  salut...  j'ai  déchiré  le  contrat  qui  me 
faisait  la  femme  légitime  du  premier  gentihomme  du 
royaume,  afin  de  garder  sur  toi  mon  autorité  de  mère  qui 
te  protège  et  te  couvre...  Si  Dieu  me  punit,  je  demande 
à  sa  miséricorde  que  le  châtiment  ne  me  vienne  pas  par 

toi! 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  balbutiât  Isabel,  dont  les  san- 
glots éclataient,  n'ajoutez  pas  un  mot.  Je  vouscrois,  et  je 
vous.bénisl 
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La  duchesse  voulut  lui  tendre  ses  bras,  mais  elle  chan- 
cela dès  qu'elle  n'eut  plus  Tappui  des  montants  de  la 
porte.  Isabel  s'élança  pour  la  soutenir. 

—  Si  tu  me  crois,  et  si  tu  me  bénis,  ma  fille,  poursuivit 
Eleonor  de  Tolède,  en  couvrant  de  baisers  le  front  que  la 
senorita  cachait  dans  son  sein,  il  faut  m'obéir,  car  Fheure 
presse.  J'ai  mis  longtemps  à  venir  de  ma  chambre  à  cou- 
cher jusqu'ici. 

—  C'est  donc  bien  vrai  ce  qu'elle  me  disait  ?  murmura 
Isabel  en  montrant  la  fille  de  Toïdor. 

La  duchesse,  épuisée  par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire, 
fut  quelques  secondes  avant  de  répondre.  La  fièvre  tachait 
de  rouge  ses  joues  blêmes.  Dans  les  mains  d'Isabel,  ses 
mains  se  glaçaient  et  brûlaient  tour  à  tour. 

—  Cette  jeune  fille?...  dit-elle  enfin  ;  ma  pauvre  tête  est 
bien  faible,  et  il  me  semble  parfois  que  mes  idées  s'égrè- 
nent comme  les  perles  d'un  collier  dont  le  fil  serait  rom- 
pu.,, cette  jeune  fille  m'a  remis  une  lettre  signée  d'un 
nom  bien  cher  et  qui  me  dit  d'avoir  confiance...  La  Vierge 
sainte  aura  pitié  de  nous,  mon  Isabel...  Le  pavé  de  la 
poussière  des  chemins,  tout  vaut  mieux  pour  toi  que  cette 
maison  déshonorée  et  maudite.  N'ai-je  par  entendu  le 
troisième  signal? 

—  Vous  l'avez  entendu,  noble  dame,  répondit  Ga- 
brielle,  qui  avança  de  quelques  pas,  tenant  la  liante  et 
Taumônièï'e  d'Isabel. 

Eleonor  de  Tolède  colla  ses  lèvres  sur  le  front  de  sa 

fille. 

—  Il  faut  partir,  dit-elle;  je  l'ai  jugé  :  c'est  un  cœur 
loyal.  Porte-lui  le  baiser  de  sal  mère,  car  je  l'ai  déjà 
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nommé  mon  Ois,,.  A:li(*.?,  t;):  ::  aiu'ais  été  Tamour  de 
mon  Hernan  !  adieu,  trésor  do  mon  cœur!  Mon  cerveau  est 
en  feu  et  parfois  d'éblouissantes  espérances  nie  bercent 
comme  une  ivresse.  Va-t'en  jo  t'en  prie,  je  te  l'ordonne... 

—  Je  vous  guiderai  jusqu  :i  votre  lit,  ms^  mère,  dit 
Isabel,  dont  les  joues  s'inojHiaiont  de  larmes;  —  vous 
chancelez... 

—  Va-t'en,  mon  âme  chéri  !  pas  une  minute  do  plus 
sous  ce  toit  qui  appelle  la  fo^^'^rel...  Je  regagnerai  mon 
lit  sur  mes  genoux  et  sur  mes  mains...  Va-t'en...  et  sois 
bénie  comme  tu  es  aimée  I 

Elle  fit  un  signe.  Gabrielle  iota  la  mante  sur  les  épaules 
de  sa  jeune  maîtresse,  et  l'eniraîna. 

Dona  Eleonor  tomba  prosternée.  Ses  mains  jointes  et 
f  émissaiites  se  tendirent  vers  le  ciel,  pendant  qu'une 
iiHjerie  prière  montait  de  son  cœur  et  s'étouffait  avant 
d'arriver  à  ses  lèvres. 

La  nuit  était  chaude  et  ora.  r'^se,  La  lune  k  son  premiiT 
quartier  déclinait  au  couchai':,  entourée  d<;  ;>etits  nuages 
tumultueux.  Vous  eussiez  di^  );no  blanche  î»arquo,  sans 
mâts  ni  voilures  qui  fendait,  poussée  par  uae  force  in- 
visible, les  vagues  amoncelrcs  au  devant  de  sa  proue 
d'argent. 

Le  vent  se  plaignait  'ans  1^  '  arbres  du  jar  iia  de  Pilate. 
A  de  larges  intcrva!  ',  ^c  1  :-  olessé  i^  :  la  fontaine  de 
Cid-Abdallah  laissait  <•  ;^ir  .  *)  goutte  'rciuqui  tombait 
dans  le  bassin  de  marb  *(i  en  r    dant  un  son  grave. 

La  ville  dormait.  On  cat:  \  ait  par  bouffées  rares  et 
lointaines,  —  et  c'était  la  sc;=  ^  voix  dj  la  cité,  —  cette 
grêle  et  sempiternelle  harmouie  qui  passait,  toutes  les 
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nuits  durant,  par  les  fentes  des  eroisées  closes  de  la  mai- 
son du  Sépulcre.  ^ 

Chez  maître  Galfaros,  c'était  comme  chez  le  roi  :  on 
dansait,  malgré  l'émeute  et  les  arquebusades. 

Le  terrain  poudreux  qui  entourait  TabreuvoiP  de  Cid- 
Abdallah  était  désert.  Nulle  lueur  n'apparaissait  aux  fe- 
nêtres de  la  maison  de  Trasdoblo,  située  derrière  les 
grands  appentis  où  ronûaient  les  bœufs  destinés  au  sa- 
crifice. 

Au  milieu  de  cette  silencieuse  solitude,  deux  hommes 
vêtus  de  lambeaux  aux  couleurs  bizarres  et  tranchantes 
débouchèrent  par  la  ruelle  qui  rejoignait  la  place  de  Jéru- 
salem en  tournant  autour  de  la  maison  de  Pilate.  Nous 
connaissons  cette  voie  pour  l'avoir  suivie  Je  matin  de  ce 
jour,  en  compagnie  de  Bobazon,  le  bon  serviteur,  con- 
duisant Pepinoavec  Micaja,  et  pleurant  son  jeune  maître. 

Nos  deux  hommes  étaient  faciles  à  distinguer,  malgré 
l'ombre  qui  descendait  des  terrasses  de  Pilate .  Ils  tran- 
chaient en  brun  sur  le  sol  blanchâtre,  et  nous  eussions 
pu  les  reconnaître  pour  ces  deux  étranges  créatures  aux 
mouvements  de  chacal  qui  s'étaient  glissées  vers  l'a- 
breuvoir pour  enlever  les  sacs  de  son,  en  même  temps 
que  la  fameuse  litière  portée  par  deux  jeunes  filles  sor- 
tait des  ruines  du  quartier  incendié. 

Cette  nuit,  comme  le  jour  précédent,  ils  allaient  à  pas 
de  loup,  flair  int  auvent  et  s' arrêtant  l'oreille  contre 
terre  pour  écouter. 

—  Passe  à  gauche  de  la  fontaine,  dit  Ismaï!  en  arrivant 
aux  abords  de  l'abreuvoir  ;  moi,  je  vais  aller  à  droite... 
J'ai  trouvé  parfois  des  chrétiens  endormis  sur  le  marbre* 
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—  Les  chrétiens  se  méfient,  répondit  Selini,  l'autre  gi- 
tane ;  nos  femmes  sont  maigres,  et  les  petits  mourront 
de  faim  !  a 

Ils  tournèrent  en  rampant  l'immense  auge  de  pierre  : 
deux  couleuvres  roulant  dans  la  poussière  eussent  fait 
plus  de  bruit. 

—  Personne  !  gronda  Selim. 
Personne  I  répéta  Ismaïl. 

Et  tous  deux  : 

—  Les  chrétiens  se  méfient  I 

Us  s'assirent  côte  à  côte  sur  la  margelle  du  bassin. 
Leurs  jambes  longues  et  maigres  portaient  leurs  genoux 
à  la  hauteur  du  menton.  Ismaïl  reprit  : 

—  Ce  Trasdoblo  est  fort  comme  un  taureau. 

—  Et  il  a  beaucoup  de  serviteurs,  ajouta  Selim. 

Il  y  eut  un  silence.  Selim  se  dit  avec  un  gros  soupir  : 

—  J'ai  vu  trois  de  nos  frères  au  gibet  de  la  Bar- 
bacane  ! 

—  Faut-il  rentrer  encore  les  mains  vides!...  grom- 
mela Ismaïl,  dont  les  dents  claquaient. 

Tous  deux  se  levèrent.  Ces  gitanos,  plus  poltrons  que 
des  lièvres,  volent  toujours  et  ne  volent  qu'en  trem- 
blant. 

Ismaïl  et  Selim  se  reprirent  à  ramper  dans  la  direction 
de  rétablissement  de  Trasdoblo. 

—  Es-tu  bien  sûr  que  le  caillou  est  entré  dans  la  g&ehe? 
demanda  le  premier,  chemin  faisant. 

—  Je  voudrais  être  aussi  sûr  d'emmener  un  bœuf  sans 
encombre  jusqu'à  Triana,  répondit  le  second;  le  pêne  ne 
peut  plus  s'engager...  il  n'y  aura  qu'à  poussM*... 


LA    MAISON    DE    PILATE  225 

Us  arrivaient  àTenclos. 

Ismaïl  se  colla  au  mur,  à  gauche  de  la  porto  ;  Selim,  à 
droite.  Tous  deux  grelottaient  par  cette  nuit  tiédet 

—  A  toi  !  murmura  IsraaïL 

—  A  toi  I  riposta  Selim. 

— Puisque  tu  as  mis  le  caillou... 

—  Puisque  tu  n'a  encore  rien  fait.  •  • 

—  Lâche  !  fainéant  ! 

—  Bête  inutile! 

Leurs  dos  voûtés  se  redressèrent,  et  des  couteaux  bril- 
lèrent dans  leurs  mains. 

Mais  ces  sauvages  ne  frappent'que  les  désarmés.  Quand 
chacun  d'eux  vit  que  son  adversaire  était  sur  ses  gardes, 
la  colère  de  chacun  d*eux  tomba  ;  les  lames  disparurent 
sous  les  guenilles. 

—  Si  tu  me  tuais,  frère,  dit  Ismail  hypocritement, 
ta  femme  et  tes  enfants  auraient-ils  à  manger  pour  cela? 

—  Et  toi,  frère,  repartit  Selim,  connais-tu  quelqu'un 
qui  voulût  Cacheter  ma  peau? 

Ils  se  rapprochèrent  de  la  porte  et  collèrent  ensemble 
leurs  oreilles,  habituées  à  saisir  au  loin  le  plus  imper- 
ceptible son.  Aucun  bruit  n'éveilla  leur  défiance. 

—  Allons  !  firent-ils  en  même  temps. 

Et  tous  deux  poussèrent  la  porte  d'un  commun  ef- 
fort. 

Il  n'y  avait  pas  besoia  de  cela.  Le  battant  libre  roula 
sur  ses  gonds,  et  nos  gitanos,  entraînés  par  leur  élan, 
firent  une  demi-douzaine  de  pas  à  Tlntérieur  de  Tenclos. 
Une  masse  noire  qui  formait  une  sorte  de  mur  derrière 
Ja  porte  s'ouvrit  pour  les  laisser  passer.  Selim  râla  sous 
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une  main  robuste  qui  lui  écrasait  Ja  bouche  ;  Ismaïl  ne 
put  jeter  qu'un  cri  de  détressa.  .  ,. 

Ils  gisaient  déjà  bâillonnérvdans4a  ppussière- 

—  Bonne  aubaine  pour  U  ^Kitence!  dit  une  voix  \dans 
cette  sombre  cohorte  qui  était  redevenuc  immobile. 

—  Chut  !  fit  une  autre  voi\  ;  le  signal  est  donné,  là-bas, 
dans  le  jardin;  nos  amoureux  vont  venir  d'un  moment  à 
Tautre...  Pas  un  mot,  si  nous  voulons  les  avoir! 

—  Un  accord  de  guitare  !  reprit  la  première  voix  qui 
raillait;  ces  provinciaux  sont  tous  des  poètes!...    ... 

—  Silence,  au  nom  dûdiaiï'c!  seigneur  comte L. 
Mais  le  seigneur  comte  av  .t  fait  diète  de  parolçs^lrop 

longtemps,  à  ce  qu'il  paraît,  son  bavardage.  reiUvé  Tétouf- 
fait. 

—  Oldor,  demanda-t-il,  as-*u  mis  deux  ou  trois  fla- 
cons de  Rota  dans  les  valis»  '...  La  première  heure  du 
voyage  sera  triste,  et  nous  au  -.ri is  grand  besoin  d'un  peu 
de  gaieté. 

Parmi  les  alguazils,  car  cr'  c  noire  armée,  en  embus- 
cade derrière  Tenclos  de  Trîv^<iobîo  semblait  entièrement 
composée  d'alguazils  enveloj»!;és  d-ms  leurs  manteaux  de 
nuit,  il  y  avait  un  grand  et  (on  gaillard,  dont  le  sombrero 
rabattu  dépassait  tous  les  aulres  feuti'cs.  11  sortit  des  rangs 
et  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  celui  qu'on  appelait  seigneur 
comte. 

—  Don  Juan  de  Haro,  dit-il  froidement,  c'est  moi  qui 
ai  vu  ta  fortune  dans  les  astres...  j'ai  fait  de  toi,  bâtard 
s:Hr>  i:o;n,  un  grand  d'Espagne...  Laisse  là  ton  épée  :  je 
i;u:s  r.L'^li/ab. 

—  .Nil!  ah!  fit  le  jeune  comte  en  riant,  c'est  toi,  sor- 
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cier,  qui  as  prédit  à  don  Bernard  de  Zuniga,  mon  véné- 
rable oncle,  que  je  serais  favori  du  roi? 

—  C'est  moi...  Et  je  ne  t'ai  pas  encore  demandé  mon 
salaire.    . 

—  Païen,  mon  ami,  grand  merci  pour  le  crédit  qiie  tu 
me  faisl....  mais  ta  main  est  de  plomb,  retiré-la!    ^  ^ 

—  Don  Juan  de  Haro,  poursuivit  Moghrab,  chaque 
parole  de  ceux  qui  ont  le  don  de  prophétie  est  une  ga- 
geure...  SMl  ne  faut  que  te  bâillonner  pour  t'empêcher 
de  jeter  à  terre  follement  le  gain  assuré  de  notre  partie, 
je  te  préviens  que  je  suis  ici  le  maître,  et  que  le  bâillon 
d'un  gitano  peut  servir  à  un  comte. 

—  Oses-tu  bien,  mécréant!...  s'écria  Palomas  furieux. 
Mais  il  sentit  les  rangs  des  alguazils  se  fermer  autour 

de  lui,  et  Pedro  Qil  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Celui-là  fait  toujours  plus  qu'il  ne  promet.  Il  est 
l'homme  du  comte-duc...  et  que  serions-nous  sans  le 
comte-duc? 

Palomas  murmura  une  menace,  puis  se  tut. 

Ce  profond  silence,  rompu  depuis  quelques  secondes, 
régna  de  nouveau  autour  de  l'abreuvoir. 

Mais  nous  ne  pourrions  plus  ajouter  !e  mot  solitude. 
Il  y  avait  désormais  un  témoin  curieux  et  attentif  sur  la  . 
place  qui  entourait  la  fontaine. 

Au  cri  de  terreur  poussé  par  IsvXiaïl  le  gitano,  la  po- 
tei'ne  du  jardin  de  Pilate,  située  jusi**,  en  face  des  hangars 
de  TrasdO;3!3,  avait  tourné  doucement  sur  ses  gonds. 
Dans  rentrc-brûllernent,  iino  tôte  ronde  et  chevelue  s'était. , 
glissée,  explorant  le  terrain  à  l'aide  de  deux  gros  yeux 
inquiets. 
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Le  corps  trapu  et  court  auquel  apparleaait  cette  tête 
ronde  restait  dans  le  jardin.  Une  de  ses  mains,  large 
comme  un  battoir,  tenait  une  miche  de  belle  taille  sur 
lariucllc  s'étalait  une  bonne  tranche  de  lard;  autour  de 
Tautrc  main,  deux  bridons  de  cuir  s'enroulaient. 

—  Que  diable  est-ce  cela,  Micaja, mon  garçon?  disait-il 
tout  bas;  as-tu  entendu,  Pepino?...  Mais  allez  donc  voir  ! 
Les  deux  bêtes  gloutonnes  se  bourrent  d'herbe  et  de  ca- 
momille comme  si  elles  n'avaient  pas  mangé  depftis  trois 
jours!...  Ma  parole!  on  aurait  juré  qu'ils  égorgeaient  un 
homme  ici  près...  Méchant  endroit  que  cette  mare!  mau- 
vais pays  que  cette  ville!  j'en  ai  vu  assez  pour  souhaiter 
d'aller  ailleurs!.... 

Il  prêta  l'oreille.  L'enclos  du  boucher  empêchait  les 
voix  d'arriver  jusqu'à  lui.  Cependant,  de  temps  à  autre, 
notre  homme  percevait  un  sourd  murmure. 

—  Jamais  je  n*ai  connu  d'animaux  pour  faire  un  bruit 
pareil  en  mâchant  leur  nourriture!  reprit-il  avec  mau- 
vaise humeur;  y  a-t-il  besoin  de  tant  de  tapage  pour 
avaler  du  foin  vert?  Voyons,  Pepino,  tu  es  l'aîné,  donne 
l'exemple  à  Micaja  et  mange  honnêtement.  M'entendez- 
vous  jouer  des  dents,  moi  qui  ai  pourtant  bon  appétit? 

Ces  réprimandes,  appuyées  de  deux  coups  de  pied, 
donnèrent  à  penser  à  Pepino,  doyen  d'âge,  et  au  jeune 
Micaja.  Ils  allèrent  brouter  un  peu  plus  loin.  Notre  Bo- 
bazon  mit  alors  tout  son  corps  en  dehors,  et  posa  son 
chapeau  de  travers  pour  former  un  cornet  acoustique. 

Mais  Moghrab  venait  de  traiter  le  seigneur  comte  de 
Palomas  à  peu  près  comrtie  Bobazon  en  avait  usé  avec 
ses  deux  bêtes,  et  il  avait  obtenu  le  même  résultat.  Oi| 
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ne  faisait  plus  aucun  bruit  dans  Tenclos  du  boucher. 
€  —  Je  me  serai  trompé,  pensa  notre  paysan  d'Estrama- 
dnvQ  :  j'ai  martel  en  tête  et  je  crois  sans  cesse  entendre 
ou  voir  des  choses  extraordinaires.  L'expérience  aurait 
dû  cependant  me  guérir...  Cet  étourneau  de  Mendoze  se 
porte  aussi  bien  que  moi,  et  je  l'ai  pleuré  pour  mort... 
Oh!  oh!  si  jamais  je  prends  femme,  là-bas,  de  l'autre 
côté  de  Badajoz,  j'aurai  de  quoi  raconter  aux  petits  en- 
fants. Saint  Jacques  de  Compostelle!  la  drôle  de  bagarre, 
dans  cette  cour  du  palais!...  et  encore  dans  le  quartier 
des  gueux I...  Y  a-t-il  beaucoup  de  gens  d'esprit  quis*en 
seraient  tirés  aussi  bien  que  moi?...  Foin  des  pleutres 
qui  se  noient  dans  leur  crachat!...  Moi  je  n'ai  qu'un 
tour  dans  mon  sac;  c'est  de  faire  l'homme  d'importance 
quand  je  sens  le  roussi...  mais  le  tour  est  bon,  et  si 
jamais  j'en  ai  Toccasion,  j'en  ferai  voir  au  roi...  Et 
pourquoi  nonî...  l'enfant  joue  avec  le  gland  qui  deviendra 
un  cliene... 

Il  coupa  une  bouchée  de  miche  épaisse  de  quatre 
doigts  et  la  graissa  de  lard  avec  sensualité,  puis,  la  bouche 
pleine  et  réprimant  un  malicieux  éclat  de  rire  : 

-^  Le  Mendoze  m'a  dit  :  «  Il  me  faut  deux  bons  che- 
vaux; tiens,  voilà  quarante  pistoles...  Oi  prend-il  son 
argent,  ce  mignon?  Dieu  le  sait.  Il  est  peut-être  moins 
nigaud  qu'il  n'en  aTair...  Trinité  sainte!  c'est  Micaja  qui 
a  été  content  quand  je  l'ai  tiré  de  ce  taudis...  et  Pepino, 
donc!...  J'en  avais  le  droit,  puisque  j'avais  vendu  ces 
deux  pauvres  amis  à  la  confrérie  des  gueux  et  que  je 
fais  partie  de  la  confrérie...  et  quant  à  Mendoze,  mon 
maître,  s'il  n'est  pas  content,  c'est  qu'il  n'a  pas  de  cour  î 
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on  aime  totijours  à  retrouver  d'anciennes  connaissances. 
Bobazon  frappa  tout  doucement  sur  le  boursicot  qui 
pendait  à  sa  ceinture,  en  dedans  de  ses  chausses. 

—  Cela  s'arrondit,  prononça-t-il  avec  un  inexprimable 
accent  de  tendresse;  cela  se  pelotte...  c'est  le  pain  de 
mes  vieux  jours  et  le  bien-être  de  toute  ma  petite  fa- 
mille!... 

—  t  Tiens  !  tiens  !  »  s'interrorapit-il ,  voilà  bien  ce 
qu'ils  diront  tous,  là-bas,  "Félix,  Bonifaz,  Zàitne,  Benitb, 
Crabron,  Cristina,  Genuefa  et  dame  Carlota,  ïâ  duègne  de 
notre  défunt  alcade;  «  tiens!  tiens  !  voici  le  seigneur  Bo- 
bazon qui  a  fait  fortune  à  la  cour  !  Il  a  de  quoi  acheter 
tout  le  pays,  le  seigneur  Bobazon  !  Il  est  jeune  encore  et 
bien  tourné...  quelle  fille  noble  aura  la  chance  de  devenir 
la  senora  Bobazon?  » 

A  quelques  cent  pas  de  lui,  sous  l'impénitrable  cou- 
vert des  bosquets  de  Pilate,  un  accord  de  guitare  vibra 
fortement. 

H  eut  un  rire  dédaigneux  et  haussa  les  épaules. 

—  Non,  non,  non,  dit-il  par  trois  fois,  ce  n'est  pas  moi 
qui  ferai  la  folie  do  tomber  amoureux...  J*ai  Texeraple  de 
mon  maître  Mendoze,  qui  est  devenu  le  roi  des  nigauds 
depuis  que  l'amour  lui  a  tourné  la  cervelle...  Mon  père 
disait  :  «  Les  écus  courent  après  la  première  pistole...  une 
aubaine  en  appelle  une  autre.  »  Depuis  que  j'ai  fait  cebon 
mardi é  au  payr^,  les  douros  pleuvcnt  dans  mon  sac...  Voici 
Pepino  et  voici  Micaja!  je  les  ai  vondiis  trois  fois  chacun, 
quoiqu'ils  ne  m'aient  rien  coûté...  mais  la  plus  innocente 
des  femmes  me  vendrait  à  mon  tour.  Je  resterai  garçon  ! 

'  Il  préparait  en  ce  moment  la  dernière  tranche  de  sa 
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miche  et  la  dernière  bouchée  de  son  lard,  avec  le  même 
soin  sensuel  qu'il  avait  mis  pour  les  premières.  Ce  fut 
avec  un  plaisir  toujours  nouveau  qu'il  les  engloutit  dans 
sa  large  bouche. 

9  —  J'en  connais  diantrement  qui  se  reposeraieut  mainte- 
nant, reprit-il  ;  la  soirée  est  chaude  et  j*ai  sommeil...  Mais 
j'ai  aussi  de  la  besogne;  il  faut  que  je  sache  un  peu  ce  qui 
se  passe  ici  près...  Bien  m'en  a  pris  déjà  d'écouter  et  de 
voir.».  Un  secret  est  comme  un  lièvre  dont  il  suffit  d'en- 
trevoir le  bout  de  l'oreille...  Je  n'ai  pas  un  seul  de  leurs 
secrets,  moi,  j'ai  mes  poches  pleines  de  bouts  d'oreilles. 
Broute,  Micaja;  prends  ton  repas,  Pepino.  S'il  arrivait 
malheur  à  mon  jeune  maître,  je  vous  renverrais  demain... 
Faites-vous  de  belles  panses,  mes  bijoux,  pour  augmenter 
d'autant  le  magot  du  seigneur  Bobazon!... 

Il  passa  les  bridons  dans  la'  fourche  d'une  branche 
morte,  et  s'eiî fonça  dans  le  fourré,  à  pas  de  loup. 

En  quittant  l'Alcazar  quelques  heures  auparavant, 
Mendozc  s'était  absolument  refusé  à  prolonger  la  scène 
de  reconnaissance  entamée  par  le  fidèle  Bobazon.  Boba- 
zon, toujours  docile,  essuya  ses  larmes  et  suivit  son 
maître  à  distance.  Mendoze  et  le  saint  Esteban  roi  des 
gueux  étaient  sortis  ensemble  par  la  porte  des  Bannières. 
Ils  marchèrent  longtemps  côte  à  côte,  dans  les  rues 
étroites  et  sombres  qui  entouraient  alors  le  palais  Ses 
Césars.  « 

Ils  avaient  profité  du  tumulte  pour  s'éloigner  inaperçus. 
Ils  évitaient  la  foule  qui  suivait  les  grandes  voies  en  re- 
passant bruyamment  les  faits  de  la  soirée.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  que  notre  Bobazon  était  tout  oreilles, 
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mais  chaque  fois  qu'il  essayait  de  se  rapproclicr,  la  voix 
sonore  et  grave  du  roi  des  gueux  lui  ordonnait  de  se  tenir 
au  large. 

Les  deux  compagnons  s'entretenaient  d'ailleurs  tout 
bas.  Bobazon,  nmlgr(^  sa  bonne  envie,  ne  put  saisir  que 
les  derniers  mots  de  leur  conversation. 

—  Ami  Mendoze,  disait  le  saint  Esteban,  les  voiles 
vont  tomber  et  vous  ne  resterez  pas  longtemps  dans  les 
nuages...  L'homme  qui  vous  a  renié  ce  matin  vous  tend 
la  main  ce  soir  et  vous  appelle  son  fils  chéri  ;  n'essayez 
pas  de  trouver  le  mot  de  cette  énigme.  Vous  êtes  de  ceux 
qui  ont  leur  étoile  au  ciel....  Le  danger  est  autour  de 
vous,  mais  vous  avez  bonne  ûme  et  bon  bras...  Souvenez- 
vous  que  le  père  de  celle  que  vous  aimez  n'a  que  six  mots 
dans  sa  devisce  :  mas  el  rey  que  la  sangre!...  La  voix 
du  sang  vous  parlera  bientôt  peut-être  ;  écoutez  la  voix 
de  l'honneur...  allez  à  votre  devoir  et  que  Dieu  vous 
garde  ! 

Le  saint  Esteban  disparut  à  l'angle  d'une  ruelle,  et 
Mendoze  revint  vers  Bobazon.  Celui-ci  put  remarquer  que 
son  jeune  maître  était  en  proie  à  une  grande  agitation.  Il 
n'osa  interroger,  bien  que  les  paroles  de  la  devise  si 
connue  lui  donnassent  fort  à  supposer. 

Il  était  tard.  Mendoze,  pensif  et  comme  absorbé,  sui- 
vait au  hasard  la  rue  où  le  saint  Esteban  l'avait  quitté, 
lorsque  le  carillon  sonna  onze  heures  de  nuit. 

—  Dans  une  demi-heure,  dit-il  en  s  arrêtant  brusque- 
ment, il  faut  que  tu  sois  avec  deux  bons  et  forts  chevaux 
à  la  poterne  du  jardin  de  Pilate  qui  donne  sur  l'a- 
breuvoir  de  Cid-Abdallah.  Tu  trouveras  la  poterne  eii-p 
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tr'ouverte  ;  tu  feras  entrer  tes  chevaux  et  tu  attendras. 

L'or  chantait  dans  la  poche  de  Mendoze  :  Bobazon  ten- 
dit la  main  et  reçut  une  poignée  de  pistoles. 

i7était,  en  son  genre,  un  esprit  droit,  à  qui  l'idée  ve- 
nait tout  d'une  pièce.  Il  partit  en  courant  pour  témoi- 
gner son  zèle.  Au  détour  de  la  rue,  il  s'arrêta  et  se  mit 
à  marcher  doucement,  allure  qui  convient  aux  médita- 
tions fécondes. 

Micaja  !  Pepino  !  pauvres  exilés  des  fraîches  prairies 
que  verdit  le  cours  sinueux  de  la  Mabon,  vous  dormiez 
dans  un  coin  de  Puchero,  près  de  vos  mangeoires  vides, 
le  flîïnc  sur  la  terre  dure  recouverte  de  quelques  brins  de 
paille  !  Vous  rêviez  sans  doute  aux  gras  pâturages  de  l'Es- 
tramadure  ;  vous  hennissiez  au  souvenir  de  ces  plaines 
immenses  où  les  juments  foulent  indolemment  Therbe 
humide  et  longue  ! 

Deux  coups  de  pied  vous  éveillèrent.  Vous  connaissiez 
ce  langage  et  ces  caresses.  Vous  vous  dressâtes  sur  vos 
jambes  maigres  avec  une  docilité  résignée,  et  vous  ten- 
dîtes vos  têtes  tristes,  que  Bobazon  coiffa  du  bridon  volé 
en  même  temps  que  vous-mêmes. 

Les  gueux  buvaient  et  festoyaient  à  l'autre  bout  du  Pu- 
chero, célébrant  la  victoire  de  la  confrérie  réintégrée 
dans  ses  droits  et  privilèges. 

Bobazon  regretta  sincèrement  sa  part  du  festin,  mais  le 
devoir  avant  tout  !  [1  monta  sur  Pepino  et  tint  Micaja  par 
la  bride.  A  ceux  qui  lui  demandèrent  :  Où  vas-tu?  il 
répondit  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

-^  Les  chevaux  sont  comme  les  hommes,  ils  ont  be- 
soin de  manger.  Pensez-vous  que  des  bêles  pareilles,  ha- 
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bitu(^-cs  h  ùlrc  choyjcfs  peuvent  se  passer  do  Tabreuvoir? 

U;ie  fois  hors  de  Tenceiate  de  la  Grandesse,  il  prit  le 
trot  et  put  arriver  à  l'heure  dite  devant  la  poterne  qui 
était  entr'ouyerte.  Il  entra  et  attendit. 

Mendpze  devait  être  là,  sous  le  couvert;  Bobazon  le 
sentait;  mais  iL n'acquit  une  certitude  qu'après  le  (HoU" 
zième  coup  de  minuit,  tinté  aux  horloges  des  aleatour&» 
Ce  fut  alors  seulement  que  le  premier  accord  de^giûtiup^ 
résonna  sous;  les  bosquets.  ,  •• 

—  Nous  y.  voilà  I  pensa  Bobazon  en  tirant  son  souper 
de  sa  poche,  jusqu'au  cou  dans  la  chevalerie!  Je  suis 
récuyer  de  doii  Quichotte...  Songeons  à  entretenir  Tes- 
toniac  en  att(Mant  notre  île  ! 

11  y  avait  entre  les  signaux  de  longs  intervalles.  Ce  fut 
seulement  quand  son  repas  fut  fait,  solidement  et  à  loisir,- 
que  notre  Bobazon  songea  à  satisfaire  sa  curiosité  inté- 
ressée. 

Dès  les  premiers  pas  qu'il  fit  sous  le  couvert,  la  chair 
de  poule  lui  vint,  parce  qu'il  entendit  autour  de  Im  les 
feuilles  sèches  bruire.  La  nuit  était  fort  noire  sous  <îe^. 
épais  ombrages,  mais  de  temps  en  temps  la  lumière  de  H 
lulie  argcnlait  quelque  étroite  éclaircie.  Bobazon  se  gilî- 
dait  par  la  connaissance  sommaire  qu'il  avait  pri^e  dch 
terrain  dans  la  matinée,  en  regardant  par  la  grille  ou- 
verte sur  la  rue.  Il  cherchait  à  tâtons  ce  pavillon  mau- 
resque d'où  partait  une  large  route  qui  descendait  vers 
la  maison  de  Pilate.  Mais  la  nuit  change  singalièrement 
l'aspect  des  lieux  accidentés  et  boisés.  Au  bout  de  trois 
minutes,  le  prudent  Bobazon  errait  à  Taventure,  com- 
plètement perdu  dans  ces  sentiers  qui  allaient  s'obstruaot 
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sans  cesse  davantafre,  qui  tournaient,  qui  se  môlaient  et 
qui  semblaient  dessiner  sous  Tombre  épaisse  un  inextri- 
cable labyrinthe. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  eût  été  incapable  de  re- 
trouver son  chemin  pour  gagner  la  poterne.  Ce  fut  du 
reste  ce  qu'il  essaya,  car  la  frayeur  le  talonnait  sérieu- 
sement. Il  croyait  entendre  tout  autour  de  lui  des  pas  qui 
s'étouffaient  dans  la  mousse,  et  mille  voix  étranges  lui 
envoyaient  de  loin  leurs  murmures.  A  chaque  instant  il 
ouvrait  la  bouche  pour  demander  :  Seigneur  Mendoze, 
est-ce  vous? 

La  terreur  paralysait  ses  lèvres.  Ce  n'était  peut-être 
pas  Mendoze. 

Bobazon  ne  chantait  plus  d'antiennes  à  la  mémoire  de 
son  père,  ce  partisan  éclairé  de  la  curiosité  ;  la  curiosité, 
source  de  sa  fortune,  commençait  à  lui  paraître  pleine 
d'inconvénients  et  de  dangers. 

Un  drame  allait  se  passer  dans  ces  mystérieuses  té- 
nèbres; il  le  savait.  Quel  drame?  A  chaque  pas  son  pied 
pouvait  tomber  dans  rembûche  préparée.  Ses  yeux  éblouis 
voyaient  briller  dans  le  noir  des  yeux  brûlants  et  de 
froides  épées.  Il  éprouvait  par  avance  l'angoisse  d'un 
homme  qu'on  bâillonne  et  qui  se  tord  sous  les  poignards 
levés. 

Qu'était-il  venu  faire  dans  ces  bosquets  maudits? 

Une  lueur  perça  tout  à  coup  le  feuillage,  puis  deux, 
puis  quatre. 

Tout  donne  la  chair  de  poule  à  qui  a  commencé  de 
trembler.  Les  dents  de  Bobazon  claquèrent  convulsive- 
ment. 
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Elles  étaient  immobiles^,  ces  lueurs,  et  formaient,  de 
loin,  une  sorte  de  carré  long.  Bobazon  les  vit  un  instant 
portées  par  quatre  pénitents  affublés  des  sinistres  cos- 
tumes des  auto-da-fés  ;  —  puis  elles  marchèrent,  pour 
lui,  tenues  en  main  par  des  femmes  en  deuil.  —  C'étaient 
des  cierges  de  funérailles,  —  puis  encore  Bobazon  vit 
au-dessus  les  longs  chandeliers  noirs  des  messes  du 
deuil. 

11  n'osait  plus  ni  avancer  ni  reculer. 

Les  feuilles  crièrent;  le  vent  coucha  les  quatre  flammes 
qui  pâlirent.  Une  ombre  noire  et  de  taille  gigantesque  se 
dessina  vaguement  dans  Tobscurité.  Elle  s'arrêta  derrière 
les  quatre  flambeaux.  Bobazon  distingua  une  longue 
figure  livide;  puis  l'ombre  passa  lentement,  éclairée  par 
les  quatre  flammes  qui  se  relevaient. 

Elle  venait  droit  à  Bobazon,  qui  se  jeta  à  plat-ventre 
sous  un  buisson,  cachant  sa  tête  dans  les  feuilles.  Il  ne 
voyait  plus  l'ombre,  mais  il  entendait  son  pas  grave  et 
mesuré  qui  devenait  à  chaque  instant  plus  distinct. 
L'ombre  approchait,  l'ombre  était  là,  si  près  que  Boba- 
zon faillit  mourir  en  sentant  les  plis  de  son  manteau  qui 
frôlaient  sa  jambe  en  passant. 

Puis  le  pas  s'éloigna  comme  il  était  venu,  et  le  silence 
régna  de  nouveau. 

Les  quatre  cierges  brûlaient  toujours. 

Tout  à  coup  le  bruit  d'une  porte  qu'on  ouvre  vint  jus- 
qu'aux oreilles  de  Bobazon.  11  se  releva  sur  ses  genoux, 
et  découvrit,  au  travers  des  branches  dépouillées  d'un 
lentisque  tué  par  les  lianes,  la  ligne  carrée  de  la  maison 
de  Pilale.  Une  silhouette  se  détacha  :  une  femme  vêtue 
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de  blanc^  qui  étendit  ses  deux  bras  comme  pour  bénir. 

Le  rond  lumineux  d'une  lanterne  sourde  se  montra 
en  même  temps  au  rez-de-cbaussée  et  descendit  le 
perron. 

Cette  fois  Bobazon  eut  dans  tout  son  corps  grelottant 
une  bonne  sensation  de  cbaleur.  Il  n'y  avait  plus  là  rien 
de  fantastique  ni  de  surnaturel.  Femmes  qui  sortent  la 
nuit  rentrent  dans  le  domaine  rassurant  de  la  comédie. 
Bobazon  avait  reconnu  deux  femmes  enveloppées  de 
mantes  noires. 

C'était  une  affaire  d'amour.  Il  comprenait  la  présence 
de  Mendoze,  la  poterne  entr'ouverte,  les  deux  chevaux 
et  même  le  signal.  Restaient^  il  est  vrai,  ces  quatre 
flambeaux  qui  continuaient  de  briller  patiemment,  et 
l'ombre  au  long  manteau;  mais  ces  deux  femmes,  avec 
leur  lanterne  sourde,  égayaient  la  situation.  C'était  pour 
Bobazon  la  première  lueur  de  l'aube,  devant  laquelle 
fuient  toutes  les  nocturnes  épouvantes.  "^ 

Bobazon  se  cacha  derrière  un  gros  arbre,  sûr  qu'il 
était  de  retrouver  son  chemin  à  l'aide  des  belles  aventu- 
rières. Il  se  sentait,  ma  foi  !  tout  gaillard,  et  surprenait  en 
lui-même  des  pensées  presque  galantes.  Dans  tous  les 
bons  contes,  l'éeuyer  participe  plus  ou  moins  aux  hon- 
neurs amoureux  du  chevalier  errant.  Si  le  maître  cour- 
tise la  maîtresse,  le  valet  s'entend  avec  la  suivante.  L'une 
de  ces  charmantes  coureuses  de  nuit  était  sans  doute 
la  camériste  de  l'autre.  Bobazon  frotta  ses  deux  grosses 
mains,  oubliant  les  réflexions  morales  et  philosophiques 
qu'il  avait  faites  en  dévorant  sa  miche  graissée  de  .lard. 

Les  deux  mantes  noires  se  dirigèrent  d'abord  vers  le 
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massif  où  brûlaient  les  quatre  cierges;  mais,  au  lieu  de 
passer  auprès  tranquillement,  corume  avait  fait  le  fan- 
tôme, elles  se  détournèrent  en  pressant  le  pas. 

—  Elles  ont  peur,  se  dit  Bobazon,  qui  eut  un  petit 
frisson  par  contre-coup;  il  y  a  plus  d'une  histoire  sous 
jeu  dans  ce  diable  de  bosquet  ! 

Les  deux  femmes  effrayées  allaient  à  traders  bois.  An 
moment  où  Bobazon  craignait  de  les  perdre  de  vue,  l'œil 
de  la  lanterne  sourde  brilla  à  vingt  pas  de  lui,  et  il  n'eut 
que  le  temps  de  faire  le  tour  de  son  arbre. 

Elles  passèrent.  Il  y  en  avait  une.  qui  marchait  péni- 
blement et  qui  semblait  prête  à  défaillir.  L'autre  la  sou- 
tenait et  lui  disçiit  ;  Courage  î 

Bobazon  les  suivit  dès  qu'elles  furent  dans  le  sentier. 
Malgré  les  précautions  qu'il  prenait,  elles  se  retournèrent 
plusieurs  fois  au  bruit  de  ses  pas.  ,  , 

La  lanterne  sourde  s'éteignit  tout  à  coup,  et  Bobazon 
entendit  la  voix  de  Rat^ire  qui  disait  : 

—  Me  voici.  Rassurez-vous,  dona  Isabel,  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre. 

—  Oh  1  ohl  pensa  Bobazon,  c'est  la  Medina-Celi!...  Ce 
Mendoze,  avec  son  air  timide!...  S'il  gagne  cette  par 
tie-là,  je  ne  donnerais  pas  ma  place  pour  cent  mille 
réaux  I 

Un  rôve  l'éblouissait  comme  une  fusée  qui  éclate  tout 
à  coup.  Il  se  voyait  au  beau  château  de  Penamacor, 
cojiimc  un  rat  dans  un  fromage,  taillant,  rognant,  et  en- 
flaiit  sou  boursicot  d'heure  eu  heure;  il  était  intendant  2 
c'était  une  bénédiction. 

Il  n*eut  pas  le  loisir  de  savourer  longtemps  ces  déli- 
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cieux   espoirs.  Meudoze  avait  eûtraîné  Isabd  vers  la 
poterne. 

—  Nos  chevaux  sont  ici,  dit-il. 

*    Et  presque  aussitôt  après,  il  appela. 

—  Bobazon  !  Bobazon! 

—  Présent,  maître  !  répondit  celui-ci,  qui  avait  joué 
des  jambes  et  qui  déjà  détachait  les  bridons  de  Micaja  et 
de  Pepino  ;  voilà  les  deux  bêtes  que  j*ai  eu  bien  de  la 
peine  à  me  procurer  à  cette  heure  de  nuit,  dans  une  ville 
où  chacun  ferme  sa  porte  à  double  tour  par  crainte  des 
coups  de  «mousquets...  J'y  suis  du  mien....  mais  quand  on 
sert  un  seigneur  tel  que  vous... 

—  Trêve  de  paroles  !...  Senora,  daign.e;^  vous  aider  de 
moi. 

Mendoze  mit  un  genou  en  terre.  Le  petit  pied  de  la 
Medina-Celi  toucha  en  frémissant  cet  appui.  La  lune  était 
sous  les  nuages,  le  vent  redoublait  ;  une  obscurité  com- 
plète enveloppait  la  scène. 

Bobazon  entendit  plutôt  qu'il  ne  vit  Mendoze  enfour- 
cher Tautre  cheval. 

—  Ouvre  la  poterne  I  ordonna  le  jeune  cavalier. 
Gabrielle  baisait  la  main  de  la  Médina  et  y  laissait  une 

larme. 

Bobazon,  cependant,  s'approchait  de  la  poterne,  au 
milieu  d'un  silence  solennel  et  profond.  Le  battant  ver- 
moulu roula  sur  ses  gonds  en  gémissant,  et  le  vent  du 
dehors  s'engouffra  dans  le  jardin. 

Mendoze  sortit  le  premier,  tenant  le  cheval  d'Isabel 
par  la  bride.  Il  était  monté  sur  Micaja.  A  peine  le  pauvre 
animal  eut-il  fait  trois  pas  vers  les  sentiers  qui  traver* 
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fiaient  le  quartier  brûlé,  qu'il  poussa  un  grand  gémisse- 
ment, et  s'abattit  court,  les  deux  jarrets  tranchés  par  un 
coup  de  cimeterre.  ^ 

—  Trahison!  criait  en  même  temps  Gabrielle. 

Mais  sa  voix  fut  couverte  aussitôt  par  un  concert  de 
sauvages  clameurs.  Il  se  fit  comme  -une  immense  ondu- 
lation dans  les  ténèbres.  Un  flot  noir  monta  de  tous  côtés. 
La  Médina  chancela  sur  sa  selle,  parce  qu'une  main  bru- 
tale venait  de  saisir  le  pan  de  sa  mante. 

Gabrielle,  entendant  sa  plainte,  s'élança  au  milieu  de 
cette  sombre  foule  où  tous  les  visages  étaient  noirs. 
Elle  se  sentit  retenue.  Un  cri  lui  échappa. 

—  Mon  père  ! 

—  Silence,  dit  l'oïder,  qui  lui  serrait  les  poignets. 
La  pression  fut  si  violente  que  Gabrielle  tomba  sur  ses 

genoux. 

Au  premier  bruit,  Bobazon  avait  refermé  solidement 
la  poterne,  comme  un  brave  garçon  qu'il  était.  Le  mur 
était  solide.  Il  eut  ce  moment  de  joie  que  Thomme 
éprouve,  au  dire  du  poète  philosophe  Lucien,  en  se  sen- 
tant tout  près  d'un  danger  qu'il  ne  partage  point. 

Des  cliquetis  d'épée  se  mêlèrent  bientôt  aux  cris  et  aux 
murmure§.  On  se  battait. 

—  Mon  pauvre  maître  Mendoze,  se  disait  Bobazon, 
doit  être  seul  contre  tous.  Il  ne  Ta  pas  volé  I  Semez  le 
veut  et  vous  récolterez  la  tempête  I 

Il  écoula.  On  se  battait  toujours.  Des  lueurs  se  mon- 
trèrent au  travers  des  fentes  de  la  porte. 

Bobazon,  malgré  la  peur  qu'il  avait,  grimpa  dans  un 
arbre  afin  de  voir  par-dessus  le  mur,  son  pied  touchait 
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le  faîte  de  la  muraille,  ses  mains  s'accrochaient  aux 
branches. 

Quand  son  regard  avide  plongea  sur  la  plar^  de  l'A- 
breuvoir, il  ne  vit  d'abord  qu'une  infernale  et  turbulente 
mêlée.  Une  noire  cohue  se  pressait  autour  de  deux  che- 
vaux, dont  Tun' était  debout  encore,  portant  dona  Isabel 
échevelée,  et  dont  Tautre  gisait  dans  une  mare  de  sang. 

On  criait  : 

—  De  par  le  roi  I 

D'autres  clameurs  répondaient  : 

—  Au  nom  du  très-saint  tribunal! 

Et  les  cliquetis  de  fer  grinçaient,  on  ne  savait  où  dans 
celte  sombre  bagarre. 

Mais  des  lueurs  s'allumaient  de  l'autre  côté  de  la  place 
et  forcèrent  les  yeux  de  Bobazon  à  quitter  le  lieu  de 
l'action  principale.  Il  y  avait  des  torches  qui  couraient 
en  secouant  leur  crinière  de  fumée  ;  derrière  Tabreuvoir 
et  à  la  porte  même  de  Trasdoblo,  un  groupe  vivement 
éclairé  sollicitait  le  regard. 

C'était  d'abord  un  cavalier,  dont  le  brillant  costume  se 
montrait  sous  son  manteau  d'alguazil  soulevé  par  l'orage; 
il  portait  un  masque  de  velours  dont  sa  main  gantée  ser- 
rait la  barbe  sur  son  menton.    » 

C'étaient  ensuite  deux  pauvres  diables,  dont  l'urj  avait 
la  bouche  fermée  par  uu  bâillon.  Bobazon  les  reconnut 
tout  de  Suite  pour  ces  deux  créatures  aux  allures  de 
bete  fauve  qu'il  avait  vues  le  matin,  à  celte  place  même, 
et  qui  avalent  dérobé  les  sacs  de  son. 

Le  cavalier  masqué  leur  parlait  avec  menace.  Ils  mi- 
rent le  couteau  à  la  main.  On  ôta  le  bâillon  de  celui  qui 

1.  u 
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avait  la  bouche  close  ot  on  ks  lâcha  comme  des  chiens 
démuselés. 

Bobazon  les  perdit  aussitôt  dans  la  foule,  où  ils  se 
jetèrent  tôte  baissée. 

Il  chercha  son  maître.  Il  vit  à  la  lueur  rapprochée  drs 
torches  un  cercle  flamboyant  :  c'était  Tépée  de  Mendozc; 

Mendoze  était  monté  sur  1^  ventre  du  pauvre  Micaja, 
mort  au  bout  de  son  sang.  D'une  main  il  tenait  toujours 
la  bride  du  cheval  d'Isabel  ;  de  Tautre  il  faisait  face  à  dix 
épées.  Il  y  avait  déjà  autour  du  cheval  des  cadavres  qui 
formaient  rempart. 

Mendoze  se  tenait  droit  et  ferme  :  sa  tête  était  haute; 
ses  cheveux,  rejetés  en  arrière,  volaient  au  vent.  P«to  kfc* 
première  fois  de  sa  vie,  notre  Bobazon  se  sentit  le  cœur 
élargi  par. un  mouvement,  qui  ne  se  rapportait  poirit  à* 
lui-même.  Le  sang  lui  monta  au  cerveau,  tandis  qu'un* 
frisson  inconnu  courait  le  long  de  ses  veines.  Ses  narines 
s'enflèrent,  ses  rudes  cheveux  frémirent  sur  son  crâne, 
ses  mains  crispées  broyèrent  la  branche  où  il  s'accro- 
chait, 

—  Saint  patron!  gronda-t-il,  c'est  beau  d'avoir  dn 
cœur!...  mais  ils  sont  trop  contre  lui,  les  lâches  coquins  I 
Ils  vont  me  le  tuer  ! 

En  ce  moment  les  assaillants  reculaient  découragés  par 
les  brèches  que  Mendoze  avait  faites  dans  leurs  rangs. 
Bobazon  avait  bonne  envie  d'applaudir,  mais  sa  vaillance 
toute  neuve  n'allait  pas  encore  jusqu'à  l'action.  Elle  se 
bornait  â  toute  sorte  de  souhaits  en  faveur  de  Mendoze. 
Louons  Dieu  !  c'était  un  premier  pas.  Il  y  eut  des  héros 
qui  partirent  de  plus  loin. 
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—  Ferme  !  ferme  1  disaient  cependant  ceux  qui  étaient 
trop  éloignés  pour  craindre  la  terrible  rapière  de  Mea- 
doze.  ; 

—  En  avant  !  poltrons  !  en  avant  ! 

—  Avez-vous  peur  d'un  seul  homme? 

, .  i-^  W\xn  enfant  qui  n'a  pas  encore  de  ^arbo  ! 

—  Poussez  !  de  par  le  roi  I        -     t    /  .  ; 

^  r— :  Gagnez  la  prime  promise  à  qui  prendra  Vassaçswi  de 

—  Le  premier  qui  le  saisiraj  .au  çoJ|lçt  aura  ^es  cent 
pistoles  !  .      ,        , 

—  Ah  !  pensa  Bobazon  avec  mélancolie,  il  est  perdu 
si  on  parle  de  pistoles  ! 

Le  flot  se  rua,  en  effet,  de  plus  belle.  Lés  torches  éclai- 
raient la  scène  maintenant;  on  aurait  pu  (ïompter  ces 
noirs  visages  qui  grouillaient  autour  de  la  mâle  beauté 
'de  Mendoze.  Dona  Isabel  avait  fermé  lefe  yéiix^,  e't  sii  ïôte 
cKarmante  s'inclinait,  couverte  d^^une  nrôrtèÏTe  pâiêtir, 
sur  la  crinière  de  Pepino. 

Mendoze  ne  répondait  point  auk  Clameurs  de  la  foule. 
C'était  son  épée  qui  parlait.  Il  était  comme  16  lion  qu'ils 
appellent  aussi  le  Cid,  là-bas,  dans  les  sables  brûlants  du 
désert  africain,  comme  le  lion  attaqué  par  iltie  àrM'é  ak 
sauvages  chasseurs,  et  qui  tombe  pàWdisV'hôn  pas  eii 
vaincu,  mais  fatigué  de  carnage. 

Or,  le  lion  ne  se  lasse  jamais  quand  il  a  sa  lionne  oti 
ses  lionceaux. 

Et  dona  Isabel  était  là,  plus  belle  dans  l'agonie  de.  son 
épouvante. 

Uu  instant,  Alendoze  élargit  si  victorieusement  le  cercle 
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qui  Tentourait,  qu'il  aurait  pu  fuir  s'il  avait  eu  un  bon 
cheval  entre  ses  jambes.  Sur  l'honneur,  en  ce  moment, 
Bobazon  eût  donné  de  sa  poche  une  demi-douzaine  de 
douros  pour  ressusciter  Micaja.  Suivez  la  mairche  de  ses 
progrès  dans  le  sentier  de  l'héroïsme  ! 

Mais  Micaja  avait  rendu  le  dernier  soupir  et  Mendoze 
avait  du  sang  à  sa  collerette. 

Il  essaya  pourtant;  11  lira  violemment  la  bride  de  Pe- 
pino  ;  il  parvint  à  sauter  en  croupe  derrière  Isabel,  qu'il 
entoura  de  son  bras  gauche. 

—  Bravo!  cria  cette  fois  Bobazon;  hardi!  Pepino, 
mon  bijou  ! 

Le  sang  se  retira  de  son  cœur. 

Les  deux  chacals  de  ce  matin,  les  deux  gitanes  dégae- 
nillés  sortaient  de  la  foule  en  rampant.  L'un  d'eux  se 
pendit  aux  rênes  de  Pepino,  pendant  que  l'autre  passait 
sous  le  ventre  du  cheval,  qui  s'abattit,  perdant  ses  en- 
trailles par  une  hideuse  blessure. 

Bobazon  lâcha  sa  branche  et  resta  en  équilibre  sur  le 
mur.  IL  avait  de  l'écume  aux  lèvres.  Il  arracha,  car  il 
était  fort  comme  un  taureau  et  la  colère  doublait  sa  force, 
il  arracha  une  des  énormes  briques*  qui  protégeaient  le 
faite  de  la  muraille. 

Ismaïl  avait  le  poignard  levé  sur  Mendoze  étendu  à  la 
renverse. 

La  brique,  pesante  comme  une  pierre  de  taille,  siffla  et 
alla  frapper  la  bête  fauve  en  pleine  poitrine.  Ismaïl  roula 
mort  dans  la  poussière. 

L'homme  masqué  souleva  dans  ses  bras  donalsabel 
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évanouie,  tandis  que  vingt  limiers  se  précipitaient  sur 
Hendoze. 

—♦15  est  à  moi  !  dit  une  voix  éclatante  sous  les  larges 
bords  d*un  sombrero  d*alguazil,  j*ai  gagné  les  cent  pis- 
toles  I 

Bobazon  connaissait  cette  voix-là. 

—  Le  sorcier  Moghrab  !  murmura-t-il  en  laissant 
échapper  une  seconde  brique  qu'il  tenait  à  la  main. 

Des  pas  de  chevaux  retentissaient  dans  la  ruelle  et 
dans  la  voie  plus  large  qui  conduisait  à  la  haute  ville. 
Hoghrab  chargea  Mendoze  sur  son  épaule,  après  lui  avoir 
tâté  le  cœur. 

—  La  besogne  est  faite,  dit-il  ;  sauve  qui  peut  I 

Les  torches  s'éteignirent,  toute  cette  lugubre  cohue 
s'enfuit  comme  un  tourbillon  chassé  par  le  vent.  Les 
lourds  chevaux  des  guetteurs  de  nuit  de  l'hermandad  dé- 
bouchaient déjà  par  deux  issues. 

—  Qui  vive  ? 

—  Alferez  Rodriguez?...  Qui  vive? 

—  Alferez  Pabellon  ! 

Les  deux  colonnes  avancèrent,  précédés  chacune  par 
un  valet  de  ville  monté  sur  son  bidet  et  portant  un  fanal 
pendu  à  l'arçon  de  sa  selle. 

—  Rien  de  nouveau?  demanda  l'alferez  Pabellon. 

L'alferez  Rodriguez  allait  répondre  «  Rien  de  nou- 
veau, »  lorsque,  des  deux  côtés,  les  éclaireuvs  s'arrêtè- 
rent, disant  : 

—  Du  sang  et  des  morts  !.. . 

Les  deu3^  officiers  4escçi?Jirènt  gravement  de  cheval- 
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Api-cs  avoir  examinô  les  lieux,  ils  échangèrent  un  regard 
plein  d*iiiii»orlance. 

—  Âlfercz,  dit  Pabellon,  il  s'est  passé  quelque  chose 

ICI. 

—  Je  pense  que  vous  avez  raison,  alferez,  répliqua 
Rodriguez. 

—  Deux  rosses  abattues,  reprit  Pabellon. 

—  0  Pepinol  pensa  Bobazon,  toi  une  rosse I.toifiji^' 
rosse,  ô  Micaja  ! 

•—  Deux  gitanos  assommés,  poursuivit  Rodrigue?;*  ; ,  , 

—  Et  quatre  mercenaires,  déguisés  en  alguazils. 
Puis  tous  deux  ensemble  : 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  ici  I  ) 
Les  six  cadavres  furent  chargés  sur  les  croupes  des 

chevaux  :  trois  pour  Tescouade  de  Talferez  Rodriguez, 
trois  pour  Tescorte  de  Talferez  Pabellon. 

—  Confrère,  dit  ce  dernier,  nous  avons  fait  de  notre 
mieux  ;  ne  m'oubliez  pas  dans  votre  rapport. 

—  A  charge  de  revanche,  confrère,  répliqua  Rodri- 
guez.  Noire  métier  estdangcreux  et  difficile...  Si  vous  m'en 
croyez,  en  rendant  compte  à  Talcade  de  celte  épouvan- 
table môlée,  nous  appuierons  sur  le  zèle  de  nos  subor- 
donnés. 

—  Tous  seront  nommés... 

—  Y  compris  les  valets  de  ville...  Que  Dieu  soit  avec 
vous,  alferez  Pabellon  ! 

—  Que  la  Vierge  vous  protège,  alferez  Rodrigucz  l 
Les  deux  escouades  se  séparèrent.  Officiers  et  soldats 

avaient  besoin  de  repos  après  une  pareille  bataille. 
La  place  qui  entourait  l'abreuvoir  do  Cid-Abdalab  se 
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iroava  de  nauvcau  déserte  et  sileneieuse*  Bobttzon^^^ 
ccndit  do  mn  mur. 

.  il  vint  se  placier  entre  Micaja  et  Pepino  morts  tous 
les  deax.  11  ne  pariait  point  :  les.  grandes  douleurs  sont 
maettcft. 

Au  bout  de  quelques  minutes  données  au  recudllc- 
ment  de  ses  regrets,  il  se  peneha  sur  Mieaja  d'abord, 
puis  sur  Pepino.  Quand  il  ne  releva,  il  avait  les  deux  har- 
nais profu'nrrient  plie";»  sur  son  épaule. 

Puis,  tirant  de  sa  poitrine  un  pénible  et  profond  sou- 
pir, il  .VéiolKTia  en  pensant  tout  haut  : 

—  Pauvres  amis  !•«•  Leurs  peaux  sont  bonnes. ••  J'aniè^ 
lierai  demain  le  corroyeur. 


XIII 


LKS  DROX  PORTES  DU  CORRinOR 

C'était  une  demi-heure  aprèn  le  déjiart  (rbabel.  La 
(hwUiisstt  /lait.  s(îuI(î  darin  m  chambre  à  coucher.  Son  lit 
restait  d<'rait,  car  clic,  tm  l'avait  quitté  que  pour  se  traîner 
jusqu'à  rajjpartcnuînt  (Je  ha  hlle.  !..a  lampe  arabe  hu«- 
pciifiue  au  plafond  jetait  des  éclats  intermittents;  l'orage 
hccojjait    \)'ir   intervalles  le»    haut»    châs.sis  de»,  croi^ 

Kl/f)iior  de  Tolèd(î  »V;tait  arrêtée  bien  des  foi»  en  fran- 
cbisHant.  la  court»;  dislance  qui  «éparail  sa  retraite  de  la 
cbanjbrf.  «le  sa  tille.  La  ticvre  et  la  fatigue  n»eltaicnt  des 
t(^n  >  rou^eaties  aux  pommettes  de  ses  joues,  dcjà  mai- 
grie». Sea  yeux  profonds  brùluieut,  et  eUaque  fois  qu'elle 
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faisait  effort  pour  avancer  d'un  pas,  tout  son  corps  avait 
un  long  tremblement. 

Et  pourtant  elle  passa  près  de  son  lit  sans  y  cher- 
cher  le  repos.  Ce  n*était  pas  là  le  but  de  son  laboHeux 
voyage. 

Elle  fit  le  tour  de  l'antique  galerie  carrée;  elle  pénétra 
dans  la  ruelle  qui  formait  oratoire,  et  ne  s'arrêta  que  pour 
s'agenouiller  devant  l'autel. 

Ses  pauvres  mains  pâles  se  joignirent.  Elle  essaya  de 
prier. 

Mais  sa  pensée  était  pleine  de  trouble.  Les  mots  de 
l'oraison  résistaient  à  son  appel.  Elle  ne  retrouvait  plus 
la  formule  bénie  qui,  chaque  soir,  sanctifiait  l'heure  de 
son  coucher. 

Elle  avait  beau  presser  sa  têt  j  ardente,  elle  n'y  trouvait 
que  le  vide  turbulent  de  la  fièvre. 

Et  puis  les  bruits  qui  venaient  du  dehors  l'appelaient 
invinciblement.  La  bourrasque  avait  pour  elle  des  voix 
qui  étaient  les  cris  de  sa  fille.  Elle  entendait  au  loin  des 
chevaux  galopper,  souffler,  hennir;  ou  bien  c'étaient  des 
sanglots  et  des  râles;  ou  bien...  hélas!  Isabel  avait-elle 
le  cœur  de  chanter  à  Theure  triste  de  la  séparation  ? 

Eleonor  de  Tolède  frissonnait  parfois  de  la  tête  aux 
pieds,  parce  qu'elle  se  sentait  devenir  folle. 

Le  crucifix  vacillait  devant  ses  yeux  chargés  de  lassi- 
tude, et  la  blanche  image  de  la  Vierge  allait  se  voilant. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  balbutiait-elle 
du  fond  de  sa  détresse. 

Quand  elle  ne  parlait  plus,  le  silence  de  cette  nujt  ter- 
rible l'enveloppait  et  l'écrasait. 
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Elle  s'affaissa.  Vous  l'eussiez  prise,  en  effet,  pour  une 
pauvre  folle,  accroupie  qu'elle  était  et  rapetissée  dans  son 
morne  accablement. 

Au  bout  de  quelques  minutes  poartant,  un  vague  sou- 
rire vint  à  ses  lèvres. 

—  J'ai  bien  fait  !  Oh  I  j'ai  bien  fait  !  murmura-t-elle. 
Que  senties  dangers  du  dehors  auprès  les  embûches  qui 
nous  entourent?  Cet  homme  est  le  démon,  puisqu'il  a  pu 
prendre  la  ressemblance  d'Hernan,  mon  époux,  au 
milieu  de  ces  ténèbres,  dans  cette  maison  oîi  il  règne  en 
maître. 

—  Vierge  sainte  !  divine  mère  de  Dieu  !  s'interrompit- 
elle,  au  nom  de  vos  angoisses,  au  nom  de  votre  fils,  mon 
Sauveur,  ayez  pitié  de  mon  enfant  ! 

Elle  sourit  encore. 

—  Il  y  a  du  temps  qu'elle  est  partie,  reprit-elle;  plus 
elle  s'éloigne  de  cette  maison  damnée,  moins  les  embû- 
ches sont  à  craindre...  Dieu  sauveur!  sainte  Marie!  merci 
pour  Tespoir  que  vous,  me  rendez  I...  Je  peux  prier! 
Voici  que  la  pensée  renaît  en  moi!...  Puissances  du  ciel! 
quel  vœu  pourrais-je  faire  afin  de  gagner  le  salut  de  ma 
fille  ?  C'est  trop  peu  que  de  vouer  au  Seigneur  tous  les 
jours  de  ma  vie...  trop  peu  de  donner  aux  hôpitaux  et  aux 
sanctuaires  tous  mes  joyaux,  toutes  mes  parures...  Dieu 
bon  !  Dieu  clément  !  céleste  miséricorde!  que  nous  retrou- 
vions seulement  le  repos  de  l'exil  I . . .  Éloignez  de  nous  à  la 
fois  toutes  ces  grandeurs  et  toutes  ces  épouvantes  !...  Que 
nous  vivions  humbles,  oubliés  dans  la  demeure  de  mon 
père  !...  Que  ma  fille  soit  heureuse  épouse,  et  que  Je  voie 
un  fils  sourire  à  sa  mamelle  !  Ouvrez  la  route  où  mes 
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(leniières  amours  marchent  dans  les  ténèbres,  mère  de 
Jésus!...  Je  n'ai  plus  d'époux,  je  suis  veuve,  je  suis 
seule...  regardez  en  pitié  mon  deuil  et  mes  larmes... 
trompez  la  poursuite  de  rennemi...  que  le  noble  jeune 
homme  évite  le  piège  des  traîtres...  que  je  retrouve  un 
peu  de  joie  dans  la  joie  de  mes  enfants  !  Sainte  Vierge  ! 
sainte  Vierge  !  veillez  sur  leur  voyage  î 

Elle  se  tut.  Mais  elle  ne  cessa  point  d'implorer/ Son 
beau  visage,  levé  maintenant  vers  le  ciel,  rayonnait  UQe 
extatique  et  pieuse  ardeur.  '  t-ilit? 

Sa  pensée  tournait  sans  sortir  du  cercle  des  religidtiSès 
méditations.  Ce  nom  d'époux  qu'elle  venak  de  prononcer 
la  ramenait  à  son  deuil.  Peut-être  souriait-elle  à  Timage 
évoquée  de  celui  qui  avait  été  Tamour  et  la* douteûf  '  8e 
toute  sa  vie.  "I- 

Aces  heures  de  passion  épurée,  les  choses  stimatu- 
relles  cessent  d'être  impossibles,  ''  • 

Il  est  un  espoir,  toujours  le  même  :  si  Dieu  permettait 
à  la  tombe  de  soulever  sa  lourde  pierre  ï  si  Dieu  déchii- 
rait  le  linceul?... 

Une  voix  douce  et  grave  résonna  dans  le  »lciice  de  la 
chambre  à  coucher. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  prier,  duchesse^  âit*il 

Eleonorde  Tolède  ne  se  retourna  pas.  Elle  devint 'plm 
pâle,  mais  le  sourire  de  Textase  n'abandonna  point  ses 
lèvres. 

Elle  remercia  Dieu  qui  lui  envoyait  cette  illusion  bien* 
aimée.  C'était  la  voix  d'Hernan,  son  époux. 

Mais  tout  à  coup  le  sang  lui  remonta  violemment  aa 
visage,  et  une  expression  d'indicible  horreur  envahit  ses 


LA    MAISON    DE    PILATE  251 

^aits.  N'était-ce  pas  aussi  la  voix  de  cet  homme,  de  cet 
imposteur  qui,  le  matin  de  ce  jour,  l'avait  mise  à  la  tor- 
ture ? 

Venait-il  jouer,  cet  homme,  une  autre  comédie?  Ve- 
nait-il insulter  encore  à  la  chère  religion  de  ses  souve- 
nirs? 

L'indignation  la  redressa  de  toute  la  hauteur  de  sa 
taille.  Elle  se  retourna  cette  fois,  l'œil  enflammé,  la  me- 
nace à  la  ^«ch45... 

Elle  retomba  mourante  et  foudroyée  par  l'éclair  même 
de  son  bonheur. 

Le  tableau  de  Montnnez,  placé  à  gauche  de  l'oratoire, 
avait  disparu.  C'était  maintenant  une  ouverture  carrée  et 
noire  qui  encadrait  la  noble  taille  du  Medina-Celi  debout 
et  la  main  sur  lé  cœur. 

Elle  aussi,  la  pauvre  femme,  serra  de  ses  deux  mains 
son  cœur  qui  voulait  briser  sa  poitrine. 

—  Eléonor  de  Tolède,  dit  Hernan,  me  reconnaissez- 
vous  ? 

Elle  ne  répondit  que  par  un  gémissant  murmure. 

Hernan  quitta  l'embrasure  de  la  porte  secrète,  et  vint 
s'agenouiller  auprès  d'elle  sur  les  marches  de  l'autel. 

Elle  s'éloigna  de  lui,  n'osant  plus  le  regarder.  Il  y 
avait  du  vague  dans  sa  prunelle,  et  ses  idées  confuses  se 
reprciiaient  à  vaciller.  ^ 

—  Dieu  mort  sur  la  croix!  murmura-t-elle,  l'autre 
avait  ce  visage  et  cette  voix  !...  S'il  avait  deviné  notre 
secret! 

—  Eleonor  de  Tolède,  poursuivit  le  Medina-Celi,  je 
vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète...  vous  avez  oublié  notr^ 
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prière  du  temps  où  nous  parlions  à  Dieu  ensemble  tous 
les  deux... 

Elle  appuya  son  front  baigné  de  sueur  froide  contre  la 
balustrade. 

Hernan  continuait  : 

—  Dieu  ne  veut  point  qu'on  lui  demande  ceci  ou 
cela...  Souvenez-vous  des  enseignements  du  saint  prêtre 
qui  guida  votre  jeunesse...  Vous  répétiez  ses  instructions 
à  votre  mari  ;  vous  lui  disiez  :  <  Dieu  ne  veut  point  qu*on 
diifge  ici-bas  sa  miséricorde  suprême,  qui  plane  au  plus 
haut  des  cieux.  > 

—  Est-ce  toi?...  est-ce  donc  toi?...  murmura  la  du- 
chesse entre  la  mort  et  la  vie. 

—  En  ce  temps-là,  reprit  encore  Hernan,  vous  n'eus- 
siez pas  dit  :  c  Seigneur,  rendez-nous  le  repos  de  Texil  I... 
Seigneur,  écartez  les  périls  de  la  route  où  marche  mon 
enfant...  >  car  le  saint  prêtre  vous  enseignait  que  Thomme 
végète  dans  son  ignorance  profonde...  Et  qui  sait  les  voies 
de  Dieu?  Le  bien  natt  du  mal ,  le  salut  peut  être  dans  le 
péril... 

—  Qu'eussé-je  dit  ?.. .  parle! 

—  Vous  eussiez  dit  Toraison  que  vous  m'appreniez 
dans  votre  humilité  angélique;  vous  eussiez  dit,  age- 
nouillée comme  vous  Têtes,  mais  confiante  en  la  bonté 
du  Sauveur  :  «  Mon  Dieu  !  abaissez  un  regard  sur  votre 
créature,  et  que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  et 
dans  les  cieux!  » 

Elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Médina,  qui 
la  soutint  pressée  contre  son  cœur. 

—  C'est  toil  fit-elle  en  un  soupir  profond;  oui...  oui... 
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c'était  bien  là  notre  prière!...  Hcvuaii!...  mon  pauvre 
Hernan  !.. .  Vais-je  mourir  de  bonheur?... 

Ses  yeux  se  fermèrent,  comme  si  le  sommeil  eût  pesé 
sur  ses  paupières. 

Le  Médina  la  contemplait  au  travers  des  larmes  qui 
étaient  dans  ses  yeux. 

—  Mais  que  disais-tu?  reprit-elle  en  tressaillant  sou- 
dain ;  tu  parlais  de  dangers...  pour  Isabel ? 

—  Isabel!  reprit  le  duc,  je  l'ai  vue...  Elle  est  belle 
comme  sa  mère...  Écoutez- moi,  Eleonop  :  le  temps 
s'écoule,  et  j'ai  une  tâche  pour  chaque  heure  de  cette 
nuit...  Vous  avez  demandé  une  audience  au  roi? 

—  Je  me  croyais  abandonnée... 

—  Vous  avez  bien  fait,  madame...  Tout  pour  le  l'ai, 
rien  contre  le  roi...  Vous  aurez  demain  une  audience. 

—  Et  que  demanderai-je,  maintenant  que  vous  m'êtes 
rendu? 

—  Vous  demanderez  justice,  iiuchesse  :  on  Vous  a 
pris  votre  fille  et  le  fiancé  de  votre  fille. 

—  Isabel  !...  Mendozel...  il  est  arrivé  malheur! 
Médina  la  sentait  défaillir  entre  ses  bras;  cependant  il 

acheva  : 

—  Vous  direz  à  Philippe  IV  que  le  neveu  du  comte-duc, 
Palomas  le  bâtard,  a  enlevé  la  fille  de  Medina-Celi  et 
assassiné  le  fils  de  Louis  de  Haro. 

La  poitrine  de  dona  Eleonor  rendit  une  plainte  faible. 
Le  duc  Hernan  la  porta  inanimée  sur  son  lit.  Il  la  baisa 
au  front  longuement,  puis  il  fit  retentir  le  sifflet  d'or 
pendu  aa  chevet. 

Quand  il  entendit  le  pas  des  femmes  de  la  duchesse 

I.  15 
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qui  accouraient  à  cet  appel,  il  se  dirigea  vers  la  ruelle 
cl  disparut  derrière  le  tableau  de  Montanez,  au  momeni 
pu  la  porle  s'ouvrait  pour  donner  passage  aux  camé- 
ristes. 

Tout  à  Tautre  bout  de  la  maison  de  Pilate,  dans  l'aile 
qui  faisait  pendant  à  rappartement  privé  de  la  bonne 
4acbe^5(B^  dans  la  cbambre  à  coucher  même  qui  répon- 
dait symétriquement  à  la  chambre  à  coucher  d*Eleonor 
4q  Tolèd^y  il  y  avait  aussi,  nous  le  savons,  un  grand  lit  à 
galerie  carrée,  et  une  ruelle  en  forme  d'oratoire. 

Pour  achever  la  parfaite  similitude,  un  tableau  de 
Montanez,  le  jumeau  de  celui  qui  naguère  tournait  sur  ses 
gonds  dans  la  ruelle  de  la  duchesse  pour  donner  passage 
an  Medifi^-Celi,  ornait  un  des  côtés  de  l'oratoire  du  bon 
duc.  Seulement,  chez  la  duchesse^  le  tableau  de  Mon- 
tanez était  à  gauche  ;  chez  le  duc,  il  était  à  droite. 

La  porte  qui  donnait  sur  la  salle  à  manger  restait  ou- 
vertC;  Les  flatnbeaux  achevaient  de  brûler  sur  la  table. 
La  lampe  qui  éclairait  la  chambre  à  coucher  consumait 
lentement  sa  mèche  charbonneuse  et  rougie.  L'odeur  du 
festin  de  Ballhazar  offert  par  le  maitre  de  céans  au  comte 
de  Palômas,  son  gendre,  était  encore  dans  l'air. 

Parmi  les  demi-ténèbres  qui  laissaient  à. peine  une  étin- 
celle aux  dorures  assombries  des  lambris,  aucun  mim- 
vement  ne  se  faisait;  mais  trois  ronflements  sonores, 
vibrants  et  modulés  dans  des  gammes  hardiment  dissem- 
blables;  se  môlai.ci^t  en  accords  détonnants  et  formaient 
les  plus  bizarres  concerts. 

L'œil,  s'habituant  à  ce  clair-obscur,  eût  distingué  bien 
vite  len  diyen  instruments  qui  composaient  ce  terrible 
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orchestre.  A  tout  seigneur  tout  honneur.  C'était  le  hon 
duc,  couché  dans  un  lit,  et  qui  ronflait  comme  un  tuyau 
d'orgue  ;  c^  était  ensuite  Picaros,  plein  de  vertus  et 
d'années,  dont  le  chant  nasal  pouvait  se  comparer  à  un 
serpent  de  paroisse  ;  c'était  enfin  Gabacho,  pauvre  aveugle 
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et  l'un  des  chefs  les  plus  influents  de  Tancieupie  «éçqle  : 
le  nez  de  celui-ci  cardait  le  tympan  comme  un  cri  de 
trompe. 

Gabacho  et  Picaros,  exécutant  à  la  lettre  l'ordre  qu'ils 
avaient  reçu,  étaient  couchés  tête-bêche  en  tr^vjers  de  |a 
porte.  Leurs  armes,  véritable  arsenal,  gisaient  autour 
d'eux  avec  une  demi-douzaine  de  flacons  vides.  Quant 
au  bon  duc,  il  avait  à  sa  gauche  les  deiirx  pistolets- trom- 
blons  ;  à  sa  droite,  la  gigantesque  épée  du  marquis 
Tarifa. 

Malheur  à  l'imprudent  qui  eût  troublé  ce  repos  hérissé 
d'artillerie! 

En  attendant,  ils  dormaient  tous  les  trois  du  sommeil 
des  justes,  et  tous  les  trois  ils  donnaient  leur  note  en 
conscience,  sans  jamais  tarder  ni  faiblir  :  on  eût  dit  vrai- 
mMvt  qu'ils  étaient  à  la  tâche  et  qu'ils  essayaient  de  se 
surpasser  Pun  l'autre  dans  cette  lutte  de  tapage. 

Aussi  n'enlendit-on  point  le  bruit  que  fit  le  tableau  de 
Montanez  en  tournant  avec  lenteur  sur  lui-même.  A  la 
place  de  la  toile  parut  un  trdu  noir,  puis  dans  le  trou 
noir,  un  homme  vêtu  et  coiffé  de  sombre. 

Cet  homme  fit  le  tour  de  la  galerie  carrée,  et  vint 
s'asseoir  au  chevet  du  bon  duc,  après  avoir  placé  la  lampe 
sur  la  table  de  nuit. 

Il  disposa  l'abat-jour  de  façon  que  la  lumière  tombât 
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d'aplomb  sur  le  visage  de  Médina  endormi,  puis  il  s'éloi- 
gna d'un  pas  et  sembla  se  livrer  à  un  minutieux  examen 
de  ce  visage  véritablement  noble  et  beau. 

—  Étrange  !  murmura-t-il  ;  si  je  n'avais  la  conscience 
de  moi-même,  j'aurais  été  trompé  comme  les  autres. 

L'abat-jour  renversé  mit  dans  l'ombre  la  figure  du  dor- 
meur, et  dirigea  toute  la  lumière  sur  les  traits  du  nou- 
veau venu. 

C'était  étrange,  en  effet.  En  changeant  de  direction,  h 
lampe  éclairait  toujours  le  même  visage. 

Le  dormeur  avait  sa  main  droite  étendue  sur  le  lit,  le 
nouveau  venu  la  prit  et  lui  fit  subir  une  pression  qui, 
faible  d'abord,  alla  sans  cesse  en  augmentant 

Il  n'avait  pas  môme  accordé  un  regard  aux  deux  ron- 
fleurs couchés  en  travers  du  seuil.  Quand  aux  pistolets- 
tremblons  et  à  la  grande  épée,  en  les  apercevant  il  s'était 
contenté  de  sourire. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  ronflement  du  dor- 
meur se  modifia,  il  baissa  d'un  ton  et  prit  des  accents 
souffreteux.  Après  quelques  secondes  encore,  il  se  trans- 
forma en  une  sorte  de  plainte.  Le  dormeur  s'agita,  gémit, 
puis  s'éveilla. 

Â  peine  éveillé,  il  sauta  sur  son  séant  et  se  frotta  les 
yeux.  Son  premier  regard  avait  rencontré  cette  figofe 
éclairée  en  plein  par  la  lampe. 

—  Oh!  oh!  fit-il  avec  uji  vague  sourire,  c'est  bien!... 
Toujours  le  même  rôve  !...  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Sa  main  était  libre.  Il  ferma  les  yeux,  puis  les  rouvrit. 

—  Élais-je  ivre  hier  au  soir?  grommcla-t-il.  Pas  tout  à 
fait.  D'ailleurs,  je  les  entends  qui  ronflent  !...  Quelqu  un 
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m'a-t-il  fait  la  plaisanterie  d'accrocher  un  miroir  devant 
moi?...  C'est  ma  figure  que  je  vois,  et  pourtant  elle  ne 
bouge  pas  quand  je  remue. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une  voix 
qui  déjà  s'altérait.  En  même  temps  la  pâleur  montait  à 
ses  joues. 

—  C'est  étonnant,  ces  diables  de  rêves  i  reprit-il,  on 
se  croit  toujours  éveillé  ! 

Il  parvint  à  rencontrer  Tépée  à  tâtons,  car  son  regard 
restait  invinciblement  cloué  à  la  figure  de  son  Sosie.  Ce 
n'était  point  pour  frapper.  Il  s'en  servit  comme  d'une  ba- 
guette, et  tâta  doucement,  espérant  trouver  devant  lui  la 
surface  du  prétendu  miroir. 

Mais  la  main  de  la  vision  s'éleva. 

—  Holà  !  mes  gardes  !  s'écria  le  bon  duc  en  une  explo- 
sion d'épouvante  ;  Picaros  !  Gabacho  l 

La  vision  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Et  comme  le  bon  duc  ne  se  taisait  pas  assez  vite,  la  vir 
sion,  parlant  à  la  fin,  prononça  distinctement  cette  me- 
nace : 

—  Un  mot  de  plus,  maraud,  je  t'étrangle  ! 

Le  bon  duc  ne  se  formalisa  point.  Il  se  renversa  sur 
son  oreiller  en  murmurant  d'un  air  plaintif  : 

—  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Puis,  prenant  son  parti  en  brave  : 

—  Allons  !  dit-il  presque  gaiement  ;  ce  n'est  pas  un 
rêve.  Votre  Grâce  est  là  en  chair  et  ten  os...  et  même 
assez  bien  portante,  comme  je  l'en  félicite  de  tout  mon 
cœur...  S'il  faut  avouer  la  vérilé,  j'ai  bien  eu  depuis  deux 
jours  quelques  petites  fumées  d'ambition,  mais  ce  rôle 
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me  fatiguait  ddjà...  Ce  n'est  pas  la  grandeur  qui  fait  le 
bonheur.  Exceilence,  le  temps  de  me  botter  et  de  mettre 
mon  pourpoint,  je  vous  cède  la  place  et  je  m'éclipse. 
Il  avait  déjà  une  jambe  hors  du  lit. 

—  Reste!  dit  le  nouveau  venu. 

—  Sans  cempliments;  Exeelknee^  je  préférerais  m'en 
aller. 

—  Reste  ! 

La  jambe  ntte  l'entra  sotis  les  dôiivértures. 

—  C'est  bien  toi,  dèitjandfii  le  nâttféatu  veiiu,  qtii  eS  le 
iiiendiatlt  Estebari  d'Antequerrè  ? 

—  Voilà  un  nom  que  personne  n'est  ëh  droit  de  nié 
disputer,  Excellence,  féplîqua  nôtre  homme  avec  tirie 
dignité  orgtiéllleiise  ;  — je  le  suis,  le  saint  Esiéban  côinme 
vous  êtes  le  duc  de  Jrfédîrià-Celi...  Ce  sont  lâ  deux  ^àiides 
renommées,  par  Dieii !  dans  notre  bëâii pays  d^spàgnel..; 
Mais  puisqiie  Votre  Grâce  m^àdressé  des  qiiestions  aux- 
quelles je  réponds  loyalement,  mè  serait-il  periliis  de  lui 
demander  à  mon  tour  comment  elle  est  entrée  dans  ina 
chambre  à  coucher,  rhalghé  les  prééaîiUohs  que  j'avais 
priées  I 

Le  bon  duc,  —  le  vrai  Medina-Geli,  puisque  l'autre 
prenait  soin  lui-môme  d'établir  la  position  et  l'identité  de 
chacun,  —  regardait  sans  colère  ce  curieux  personnage,  . 
habitant  sa  propre  maison,  couché  dans  son  propre  litf 
affublé  depuis  deux  jours  de  son  nom  et  de  ses  titres. 

—  Demain,  à  la  première  heure,  dit-il,  le  roi  fera 
mander  en  son  palais  don  Hernan  Ferez  deOuzman...  ne 
m^interromps  plus. . .  Je  sais  que  tu  voudrais  être  à  cent 
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pieds  sous  terre,  mais  ton  audacieuse  imposture  a  servi 
mes  desseins.  Tu  m'appartiens  j  je  te  garde. 

— Votre  Seigneurie  très-iliustre  me  parle  de  haut  comme 
c'est  son  droit,  répliqua  Ësteban  d'un  ton  calme  et  ferme  y 
si  je  me  permets  de  répondre  malgré  sa  défense^  o'est 
que  je  ne  suis  pas  ici  le  seul  imposteur...  J'ai  pris^  il  est 
vrai,  le  nom  de  Médina^  mais  nous  sommes  à  deux  de  jaiif^ 
puisque  le  Médina  a  pris  mon  nom. 

—  Je  te  payerai  ton  nom  de  mendiant*  •#  Mon  nom  âu- 
cal  sera  purifié  par  le  feu  et  par  le  sang.  Écoute*  Au  mes- 
sager du  roi,  tu  répondras  :  «  Don  Hernan  Peff^  de 
Guzman,  aujourd'hui  comme  autrefois,  est  aux  ordres  de 
Sa  Majesté.  3» 

—  Très-bien,  seigneur,  j'ai  compris. 

—  Eh  présence  même  du  messager,  tu  donneras  tes 
ordres  à  haute  voix  pour  que  la  litière  soit  préparée. 

Le  saint  Esteban  ne  put  cacher  le  plaisir  qu'il  éprouvait. 

—  Votre  Grâce  verra,  dit-il  avéd  toute  sa  suffisance 
revenue,  si  son  serviteur  très-dévoué  SËît  remplie  uïi  rôle 
de  grand  d'Espagne  à  Voctémm. 

-^  Tais- toi. ^iv  écoutCi  La  litière  pèp^éê  â«tt«  t'ftt!^ 
dre  au  bas  de  l'escalier  qui  conduit  aux  appartéifi^ts  de 
la  duchesse. 

—  M'attendre?...  répéta  le  gueux; alolrs  j'irai  chei  le 
roi. 

—  Écoute...  Aussitôt  après  avoir  donné  tes  ordres^  fei 
t'enfermeras  dans  cet  appartement  seul...  seul...  il  faât 
que  tu  sois  seul...  Tu  n'ouvriras  à  personne,  sous  aucun 
prétexte,  quand  même  on  te  crierait  à  travers  la  sernure 
que  le  feu  est  à  la  maison!... 
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—  Comment,  seigneur  !...  mais  la  litière!  pour  qui  est 
la  litière  ? 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  la  litière...  Écoute  encore  ceci  : 
Tu  ne  seras  point  puni  pour  ce  que  tu  as  fait  contre  moi, 
tu  ne  recevras  môme  aucun  châtiment  pour  ce  que  tu  as 
fait  contre  ma  femme  et  ma  fille...  mais  te  voilà  déposi- 
taire d'un  secret,  car  ceux-là  mêmes  qui  ont  imaginé  cette 
intrigue  ignorent  ma  présence  à  Séville...  on  me  croit 
mort...  je  tiens  à  ce  que  tu  saches  cela...  Pedro  Gil,  tout 
le  premier,  me  croit  mort;  si  Pedro  Gil  ou  tout  autre  ve- 
nait à  percer  ce  mystère,  par  ma  religion,  tu  serais  pendu 
sans  miséricorde! 

Il  se  leva,  coiffa  son  feutre  à  larges  bords,  et  rejeta 
sur  sa  bouche  le  pan  de  son  manteau. 

—  Le  ministre  Zuniga  t'a  donné  un  sauf-conduit  ?  re- 
prit-il. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Au  nom  de  Medina-Celi  ? 

—  Comme  de  raison. 

—  Donne-moi  ce  sauf-conduit. 

Le  roi  des  gueux  hésita.  Hernan  répéta  froidement  : 

—  Donne  I 

L'autre  plongea  sa  main  sous  son  oreiller  en  gromme- 
lant encore  une  fois  : 

—  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Puis  il  tendit  le  parchemin  plié. 

Le  duc  Hefnan  l'examina  et  le  mit  dans  son  sein. 

—  Debout  maintenant!  commanda- 1- il;  éveille  tes 
hommes  et  qa*on  m'ouvre  la  porte  ! 
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—  Votre  Seigneurie,  risqua  Esleban  toujours  raison- 
neur, ne  peut-elle  sortir  par  où  elle  est  entrée? 

Médina  le  regarda  ;  Esteban,  malgré  son  effronterie, 
sauta  hors  du  lit  en  baissant  les  yeux. 

Picaros  et  Gabacho,  éveillés  en  sursaut,  restèrent  bou- 
che béante  devant  cet  homme  qui,  pour  eux,  avait  surgi 
de  terre.  On  enleva  les  obstacles,  et  la  porte  principale 
fut  ouverte. 

—  Saluez  !  ordonna  Esteban  ;  c'est  un  de  mes  amis 
qui  est  grand  d'Espagne  et  cousin  du  roi. 

Les  deux  gueux  s'inclinèrent. 

Pendant  qu'ils  avaient  la  tête  baissée,  Médina  dit  à 
demi-voix  : 

—  Obéissance...  ou  le  gibet... 

—  Voilà  qui  est  parler,  répliqua  Esteban.  Vous  serez 
obéi,  seigneur...  A  vous  revoir  ! 

—  Par  où  celui-là  s'est-il  introduit  î  demandèrent  à  la 
fois  Picaros  et  Gabacho,  dès  que  la  porte  fut  refermée. 

Esteban  les  toisa  d'un  regard  qu'il  voulait  faire  gogue- 
nard. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  les  trois  quarts  de  nos  vieux 
manoirs  ont  de  ces  issues  secrètes  ?  répondit-il  ;  —  c'est 
un  secret  de  famille. 

—  Nous  devions  tout  tuer  !  insista  Gabacho,  —  tout 
exterminer. 

—  0  mon  roi  !  appuya  Picaros,  —  à  quoi  bon  ces 
armes  dont  tu  chargeais  naguère  nos  bras  dévoués? 

—  Une  gageure...  balbutia  Esteban  qui  décoiffa  un 
flacon  ;  —  à  votre  santé,  mes  braves  ! 

n. 
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—  A  votre  sàntè,  maître fi..  Une  gagëttre!...  iWz- 
vous  gagnée  ? 

Tandis  que  le  stieceàseuh  légitime  Ail  gtAnd  Lépréfix 
restait  en  proie  aux  qiiestiohd  iiidiscrétêis  iu  ùlUx  aVedgIé 
et  du  eenteilaire  à  barbe  nôire^  tlëi^tiail  JPèi'e^  de  Gtiirtihtï, 
dnc  de  Medina-Cell,  dedoendait  le  gfând  esi^àliei'  de  Id 
maison  de  Pilate.  Il  portait  à  Itt  ihMn  ûïl  flàmbead  qù'it 
avait  pris  sur  la  table  du  festin.  Le  temps  de  éë  tàôhér 
n'était  plus,  éar  il  traversa  tètë  levée  lé  Vèstibtiîê;,  et  ne 
s'arrêta  qu'au  perron  donnant  sur  lé  eotir  d'htfhfaëiir. 

—  Savien!  appela- 1- il  d*ttn0  Vôlx  Héttlè  et  claJrè; 
Nanez  ! 

Et  comme  nulle  réponse  ne  sortait  des  écuries  fi!  de  Ifl 
cabane  du  concierge,  le  Médina,  i^evenant  snr  9éë  pas, 
décrocha  un  cor  d'argent  pendu  à  l'un  des  piliers  dtfves* 
tibule.  Il  approcha  l'embouchure  de  ses  lèvres  et  donna 
un  seul  son  grave,  prolongé,  retentissant. 

La  porte  de  la  maison  du  garde  et  eelle  de  l'ieiiHé 
s'ouvrirent  en  même  temps.  Nunez  et  Savien,  demi-vétHS, 
s'élancèrent  à  la  fois  de  toute  la  vitesse  de  leurs  vieilles 
jambes. 

—  il  y  avait  quinze  ans  !•».  prononcèrent-ils  en  mdnM 
temps. 

—  Quinze  ans  que  vous  n'aviez  entendu  l'appel  de  imit, 
n'est-ce  pas,  bons  serviteurs?  acheva  le  duc  Heman*  Je 
viens  à  vous  parce  qu'il  y  a  quatre  cierges  allumés  làrbas, 
soiis  le  massif,  et  que  la  terre  fraîchement  creusée  dit 
votre  dévouement  fidèle. 

lis  étaient  6ii  bas  des  marches,  plongés  tous  deux  dans 
une  sorte  de  recueillement  Joyenx. 
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Au  sommet  du  perron,  le  Mediua  se  tenait  debout,  son 
flambeau  à  la  main.  Les  plis  de  son  manteau  grandissaient 
sa  riche  taille,  la  lumière  du  flambeau  éclairait  vivement 
ses  traits  fiers  et  doux. 

Cependant  le  mot  de  l'énigme  n'était  point  trouvé  en- 
core. Savien  et  Nunez  avaient  le  cœur  serré  de  ce  pres- 
sentitnent  qui  annonce  les  soudaines  révélations;  mais 
leur  mattre  qui  était  là,  c'était  bien  pour  eux  le  mèoid 
qu'ils  avaient  vu  le  matin. 

—  Tes  trois  fils  sont-ils  braves»  Nuues 7  desâMida  kl 
bon  duc  ;  aussi  braves  que  toi? 

—  Plus  braves,  je  mentirais,  seigneur^  répliqua  le  vieil 

homme. 

Le  duc  Hernan  sotirit* 

Les  deux  bons  servitetirë  se  r^ardèrent.  Celui  dé  té 
matin  souriait «-11  ainsi  ? 

—  As-tu  encore  de  bons  chevaux  devant  les  ràteiîérs, 
Savien  ?  interrogea  de  nouveau  le  Medina-Celi. 

—  Aussi  bons  qu'autrefois,  quand  ils  seront  montés 
par  leur  maître. 

—  Bien  répondu  tous  deux  !...  Nunez,  que  tes  trois  fils 
se  lèvent  et  s'arment. 

—  Ils  sont  levés  et  armés,  seigneur. 
-^  Pour  quel  motif? 

—  Parce  qu'ils  ont  vu  d'étranges  choses,  et  qu'il  y  a 
ce  soir  tempête  sur  la  '^erre  comme  dans  les  nues. 

—  Allons!  prononça  don  Hernan  avec  émotion;  j'ai  des 
amis...  C'est  bien,  Nunez;  va  chercher  tes  trois  fils. 

Nunez  s'inclina  et  courut  à  la  conciergerie. 
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-F  Prends  ceci,  dit  le  duc  à  Savien,  en  tendant  son 
flambeau,  et  voyons  tes  chevaux. 

Le  vieil  écuyer,  tête  nue,  prit  aussitôt  le  chemin  des 
écuries. 

Après  le  roi,  les  bons  ducs  avaient,  en  Espagne,  la  ré- 
putation de  posséder  les  premiers  chevaux  du  monde. 
Leur  haras  de  Tarifa,  sans  cesse  alimenté  par  la  pure 
race  afiricaine,  donnait  de  merveilleux  élèves,  et  les 
guerres  de  Flandre  avaient  récemment  propagé  par  toute 
TEurope  la  renommée  des  coursiers  andalous.  Les  écuries 
de  la  maison  de  Pilate,  grandes  et  hautes  comme  une 
église,  avaient  leurs  cases  au  complet,  malgré  le  malheur 
des  temps.  Les  chevaux  dormaient  sur  la  litière  fraîche 
ou  mangeaient  le  foin  parfumé  de  la  Guadaïra.  Les  deux 
maîtres  palefreniers  reposaient  dans  leurs  lits,  élevés  sur 
des  estrades  aux  deux  extrémités  de  cette  longue  file  de 
râteliers,  tandis  que  les  valets,  Arabes  pour  la  plupart, 
ronflaient  dans  la  litière. 

Les  narines  du  duc  Hernan  se  gonflèrent  en  respirant 
ces  humides  et  chaudes  vapeurs,  qui  étaient  pour  lui 
comme  un  lointain  et  violent  souvenir  de  liberté,  de  ba- 
tailles, de  jeunesse.  Il  s'arrêta  néanmoins  au  bout  de 
quelques  pas  et  resta  triste,  contemplant  cette  longue  ligne 
de  nobles  animaux. 

—  Tous  ceux  de  mon  temps  sont  morts  1  murmura-t-lL 

Savien  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  lorsque  sou- 
dain le  regard  du  bon  duc  jeta  un  éclair.  Il  s'élança  vif  et 
souple  comme  un  jeune  homme,  et  mit  ses  deux  mains 
frémissantes  sur  le  garot  d'un  superbe  cheval  rouan,  à  la 
crinière  déteint^par  la  vieillesse.  Le  cheval  rouan  lev^t 
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la  tête,  renifla  bruyamment,  et  tâcha  de  se  mettre  sur 
ses  jambes  roidies.  Savien  avait  les  larmes  aux  yeux. 
Le  bon  duc  avait  pris  dans  ses  bras  la  tète  du  vieux 
cheval,  et  Tavait  baisé  à  la  joue  en  disant  : 

—  Bajazet  !  mon  vaillant  Bajazet! 

—  Seigneur,  dit  en  entrant  le  gardien  de  la  conciergerie, 
voici  les  trois  Nunez  prêts  à  vivre  et  à  mourir  pour  l'amour 
de  vous. 

Heman  regarda  les  jeunes  gens,  fiers  et  beaux  tous  les 
trois  sous  le  harnois  de  guerre* 
Nunez  le  père  ajouta  : 

—  Me  sera-t-il  permis  de  donner  aussi  mon  sang  pour 
monseigneur? 

Le  duc  sourit,  voyant  qu'il  avait  Tépée  à  la  main  et  des 
pistolets  à  la  ceinture. 

—  Nous  avons  besoin  de  braves  cœurs  à  la  maison,  ré- 
pliqua-t-il. 

Puis,  se  retournant  vers  Savien  : 

—  Y  a-t-il  ici  un  fils  de  Bajazet? 

—  Farruch  I  appela  Técuyer. 

Un  Maure  montra  son  visage  noir  entre  les  jambes  d'un 
admirable  cheval  bai,  voisin  du  doyen  de  l'écurie. 

—  Selle  Sultan-Yusuf,  ordonna  Savien. 

Les  trois  Nunez  harnachaient  déjà  leurs. montures. 

—  Il  y  a  cinq  lieues  jusqu'à  TIsla-Mayor...  murmura  le 
duc;  Bajazet  eût  mis  une  heure... 

—  Yusuf  mettra  moins,  seigneur...  mais  les  trois  gar- 
çons ne  pourront  pas  vous  suivre. 

Farruch,  qui  avait  peine  à  maintenir  l'ardeur  du  qpia* 
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gnifîqûe  coursier,  le  mena  par  la  bride  jusqu'à  la  porte  de 
Féctirie.  Le  duc  Reman  sauta  en  selle. 

—  Ton  épée,  vieux  fîunez,  dit-il. 

Le  vieillard  mit  nû  genou  en  terre  et  là  lui  tendit  après 
ravoir  baisée. 

•^Entaiité,  8*6cridi  le  bon  due,  qui  réduisit  en  se 
jouant  la  IbUgtié  Aë  Sultan^YusUf,  l'hotitiear  dé  Médina- 
Celi  est  en  péril...  Ventre  à  terre  jusqu'au  gué  de  Tlle- 
Xbjeure.w  Ils  ti'ottt  qu'une  bëttfé  â*avaiiee$  si  écâni-ci 
vaut  Bajazet,  nous  les  rejoindrons  en  chet&in! 

Catalina  venait  d'ouvrir  toute  grande  \A  porte  extMmire. 

Le  duc  Hemah  la  franchit  au  galop,  et  dispardt  dans 
la  nuit,  suivi  des  trois  jeunes  gens  que  les  première  élan» 
de  Sultan- Yusuf  avaient  distancés  déjà. 

Pendant  que  la  bonne  femme  accompagnait  son  wattre 
de  ses  prières  et  de  sesbénédietions^  Savien  etNoâez  re- 
venaient tristement  à  l'écurie. 

—  Vieux  cheval  sur  la  litière,  vieil  homme  à  la  maison, 
dit  l'écuyer  avec  un  soupir.  Tu  es  heureux,  Nanez^*  tu  lui 
as  donné  tes  trois  ûls. 


XIV 


LA  CHAMBRE  DE  LA  MORTE 

Les  derniers  rayons  de  la  lune  passaient  au  travers 
des  lianes  fleuries  qui  formaient  comme  une  diaphane 

m 

tenture  au-devant  de  la  croisée  d'Aïdda.  Il  n*y  avait  pas 
d'autre  lumière  dans  la  chambre.  ïine  lueur  faible  vouait 
seulement  par  la  porte  entr*ouverte  de  la  pièce  voisine* 
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Âïdda  était  demi-couchée  sur  une  pile  de  coussins. 
Gabrielle  s'agenouillait  auprès  d'elle. 

C'était  à  peu  près  Theure  où  lé  bon  duc,  enfourcbànt 
son  cheval  arabe,  franchissait  au  galop  la  grande  porte  de 
là  inaison  de  Pilate. 

L'orage  grondait  an  lointain^  vers  là  montagne.  Sau^léÉi 
voix  sourdes  de  l'ouragan,  la  huit  était  morné  et  inuette. 

Quàiid  un  nuage,  voyageant  àû  dàl,  vêtiail  à  jnàsser  ^iit 
le  croissant,  la  chambre  d' Aïdda  se  trouvait  plongée  tout 
à  coup  dans  une  complète  obdoarité^  Là  luéuf  de  la  liiice 
voisine  grandissait  alors  et  traçait  tlh  large  éVehtail  Mf 
le  tapis  ;  le  nuage  continuait  sa  coursé,  découvànt  là  lune 
inclinée  à  l'horizon,  et  la  lueur  p&lissaiti 

De  temps  en  temps  une  plainte  faible  sortàil  de  la 
chambre  éclairée.  A  des  intervalles  plus  rares  encore,  un 
loDg  soupir  venait  de  la  partie  opposée  du  réduit  d' Aïdda. 
Il  y  avait  là  encore  une  porte  cachée  dans  l'ombre» 

—  S* il  ne  m'aime  plus,  dit  tout  bas  Aïdda,  je  mourrai... 
Mais  avant  de  mourir,  je  me  vengerai! 

Sa  voix  avait  des  inflexions  sourdes  et  saccadées. 

—  Tu  souffres,  pauvre  sœur^  murmura  la  fille  de 
l'oidor. 

—  Oui,  je  souffre...  répondit  l'Africaine;  ils  souffrent 
aussi  tous  les  deux. 

—  Et  cela  te  console  ? 

—  Je  ne  sais...  j'ai  l'enfer  dans  le  cœur! 

Gabrielle  lui  prit  les  deux  mains,  et,  se  relevant  à  demi, 
elle  approcha  son  gracieux  visage  du  front  de  la  Mau- 
resque. 

Celle-ci  la  repoussa  avec  fatigue. 
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Gabriel  le  dit  : 

—  Comme  Ion  front  brûle  I 

La  poitrine  d'Aïdda  fit  un  effort  pour  rendre  un  sanglot. 

—  Toi,  reprit-elle,  Dieu  t*a  vengée... 

—  Sur  mon  salut!  s'écria  la  fille  de  Toidor,  j*aurais 
donné  mon  sang  pour  qu'elle  f&t  heureuse  ! 

—  Tais-toi  I...  je  suis  une  femme  et  non  pas  un  ange... 
Je  hais, ma  rivage...  je  la  hais  d'autant  plus  qu'il  m'a 
forcée  de  la  sauver  ! 

Elle  retira  ses  deux  mains  qui  restaient  dans  celles  de 
sa  compagne  et  les  colla  sur  son  front. 

—  Que  la  Médina  soit  morte  on  qu'elle  soit  déshonorée, 
dit-elle  encore,  Mendoze  t'aimera...  tu  as  du  bonheur! 

Gabriel  le  secoua  sa  douce  tétc  blonde. 

—  Je  ne  veux  pas  du  bonheur  à  ce  prix,  répondit-elle. 
Un  bruit  se  fit  vers  cette  porte  qui  était  dans  l'ombre. 

—  Ton  père  est  là  ?  demanda  la  fille  de  l'oidor. 

—  Non,  répondit  Aïdda. 

—  Qui  donc  est  là? 

—  Un  conjuré,  je  pense.  Mes  yeux  ne  me  servent  plus 
qu'à  contempler  mon  malheur. 

—  Un  conjuré?...  un  blessé  peut-être  î...  Est-il  venu 
avec  ton  père  ? 

*'  —  Moghrab  est  fort...  Il  tenait  le  blessé  dans  ses  bras 
quand  il  est  revenu  cette  nuit. 

—  Et  il  ne  t'a  rien  dit  ? 

—  Il  m'a  dit  :  «  Veille  sur  celui-ci  comme  tu  veillerais 
sur  moi-même.  » 

—  Et  tu  n'as  pas  obéi  î 
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—  l'avais  oublié  les  ordres  de  mon  père...  La  pensée 
me  fuit  et  je  n'ai  plus  de  cœur. 

•Elle  se  leva.  Elle  entra  dans  la  chambre  où  était  la 
lumière  et  en  sortit  "aussitôt,  tenant  une  lampe  à  la  main. 

Gabrielie  eut  le  cœur  serré»  tant  elle  la  vit  défaite  et* 
paie. 

Âïdda  traversa  d*un  pas  plein  de  faligne  sa  chambre  à 
coucher,  dont  la  lampe  éclairait  maintenant  le  désordre. 
Elle  ouvrit  toute  grande  la  porte  de  la  seconde  {ûèee  et 
demanda  : 

—  Seigneur  cavalier,  avez-voos  besoin  d*aide  î 
Il  n*y  eut  point  de  réponse. 

Âîdda  franchit  le  seuil.  Un  cri  s'échappa  de  la  poitrine 
de  Gabrielie,  qui  la  suivait,  non-seulement  cimeosey 
mais  émue,  car  un  pressentiment  la  tenait. 

—  Mendoze  !  dit-elle. 

—  Mendoze  !  répliqua  la  Mauresque  ;  est-ce  donc  Meo- 
doze? 

Puis  elle  ajouta  avec  un  sourire  amer  :  ^* 

—  Tu  as  du  bonheur. 

Gabrielie  était  déjà  penchée  sur  le  visage  de  Mendoze, 
contemplant  dans  le  cadre  de  ses-grands  cheveux  noirs 
cette  tête  belle  et  calme  où  le  sang  manquait  sous  la 
peau.  Il  y  avait  des  taches  rouges  à  la  collerette  de  Ra- 
mire  et  aussi  aux  draps  du  lit.  Un  vase  plein  d*eau  teintée 
de  rose  et  quelques  bandes  de  linge  éparses  sur  les  dalles 
disaient  qu'un  pansement  avait  été  opéré.  Malgré  sa  livide 
pâleur  et  Texpression  de  fatigue  accablante  qui  était  sur 
les  t]*aits  de  Mendoze,  il  semblait  dormir  d'un  paisible 
sommeiL 
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^--  Quand  je  l'ai  vu  tomber,  murmara  la  fille  de  ï'oidor, 
j'ai  cru  que  j'allais  mourir  ! 
Les  yeux  d'Aïdda  étaient  fixes  et  sans'regardr 
Elle  demafida  tout  bas  et  d'un  accent  distrait  S 
-^  La  Médina  est-elle  belle  ? 

—  Belle  et  douce  comme  une  madone,  répondit  Ga* 
brielle  en  êtotlffant  ùh  soupir. 

La  Mauresque  poursuirit,  comme  se  parlant  à  ellé« 
mette  : 

—  Elle  a  nom  Isabel...  11  y  avait  une  autre  Is^bet  tpâi 
possédait  aussi  là  beauté  des  anges...  Et  la  fiëré  Ëléo- 
nor...  et  Blanche,  ma  bien-aimée  marraine...  que  de 
sourires  et  que  de  j^roftiesses  voilés  derrière  le  seuil  sem- 
blée de  ce  passé  ! 

—  Je  n'ai  pas  èoffiprïs,  ma  tour,  proÉion^à  timidciment 
Gabrielle. 

-—  Il  n'y  a  qu'une  vivante,  poursuivit  Aïdda  an  lieu  de 
répondre  :  c'est  Eleonor  de  Tolède...  Pauvre  sainte  !  sOû 
martyre  aura  été  le  plus  long  de  tott§  ! 

Son  bras  tendu  éleva  la  lampe,  comme  pour  fiaietix 
édàirer  le  dormeur.  Elle  le  regarda.  Un  sourire  tri We 
erra  autour  de  ses  lèvres. 

—  L'autre  Isabel,  murmura-t-elle.  Je  me  souviens  du 
jotir  où  Blanche  de  Moncade  se  dévoua  pour  protégei*  ÉA 
ftlite...  Yoîci  les  traits  d'Âguilar  et  de  Haro  :  le  jeutté 
homme  a  le  visage  d'un  ehevalier.;.  ce  sont  dds  racéét 
lùà^quées  au  sceau  d'une  fatalité  étrange  !... 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit,  s'i^^xterrompit-elle  en  se  tôtl^• 
nant  vers  la  fille  de  Toidor,  que  Moghrab  n'avait  rien 
fait  pour  le  défendre  tant  qu'il  a  été  debout  ? 
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—  Rien,  répondit  Gabrielle  d'un  ton  de  rancune. 

—  On  se  perd  à  vouloir  pénétrer  leurs  desseins,  mur- 
mura la  Mauresque.  As- tu  bien  regardé  en  face  Moghrab, 
mon  père,  Gabrielle? 

—  Jamais.  Il  me  fait  peur. 

—  L'as-tu  regardé  assez,  quand  tu  levais  sur  lui  tes 
yeux  à  la  dérobée,  pour  reconnaître  son  portrait  sur  la 
toile  ? 

—  Oh  I  certes. 

Le  doigt  d'Àidda  montra  Mendoze  endormi. 

—  Et  si  tu  voyais  son  portrait  vivant?  dit-elle* 

Les  grands  yeux  bleus  de  Gabrielle  exprimèrent 
d'abord  un  étonnement  d'enfant.  Elle  compfenait  confu- 
sément que  les  paroles  de  sa  compagne  se  rapportaient  à 
Mendoze.  Elle  l'examina  bien,  cherchant  en  conscience  la 
ressemblance  annoncée. 

Mais  elle  eut  un  sourire,  et,  secouant  les  blonds  an- 
neaux de  ses  cheveux  : 

—  Moghrab  est  sombre  et  terrible...  murmura-t-elle. 
Puis,  d*iine  voix  qui,  à  son  insu,  s'imprégnait  de  ca- 
resses: 

—  Celui-ci  sait  si  bien  sourire  I...  et  son  regard  a  tant 
de  douceur  ! 

Une  ride  dédaigneuse  phssa  les  lèvres  d'ÂIdda,  qui 
laissa  tomber  cette  parole  : 

—  Tu  resteras  enfant  toute  ia  vie  ! 

Elle  tourna  le  dos  en  même  temps  et  reprit  le  chemin 
de  sa  chambre. 

—  Achève  ion  r^cit  !  dit-elle. 

—  Mou  récit  est  achevé,  répliqua  la  fille  de  l'oidor  ; 
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qii.'iiul  Mcndozc  est  tombé,  j'ai  senti  comme  une  main  de 
f«'r  qui  me  tordait  le  cœur,  et  mes  yeux  se  sont  voil^»... 
j*ai  entendu  pourtant  un  grand  bruit  et  une  voix  qui  criait: 
«  Snuve  qui  peut!...  »  Mon  père  m'a  entraînée...  11  me 
semblait  que  je  nageais  dans  une  vapeur  épaisse...  La 
bouche  d*un  homme  a  frôlé  mes  cheveux  pour  dire  à 
l'oreille  de  mon  père  :  <  Dans  i*tle  Majeure  I...  A  la  ta- 
verne de  Colombo!...  » 

—  Ah!  fit  Aïdda,  c'est  là  qu'ils  l'ont  emmenée !... 

—  Quand  j'ai  pu  rouvrir  mes  paupières,  la  nuit  était 
noire  autour  de  nous.  De  tous  côtés  on  entendait  des  che- 
vaux et,  au  lointain,  des  torches  couraient.  C'était,  je 
crois,  dans  celte  partie  de  la  ville  que  nous  avons  tra- 
versée ce  matin  avec  la  litière.  J'ai  dit  à  mon  père  :  «  Au 
nom  de  Dieu,  seigneur,  ayez  pitié  de  donalsabel!  »  11  m'a 
répondu  :  «  N'es-tu  pas  Espagnole?  ne  comprends-tu  pas 
la  vengeance  î  » 

—  Non  !  s'interrompit  la  pauvre  enfant  qui  avait  les 
larmes  aux  yeux,  je  ne  comprends  pas  la  vengeance  ! 
Dieu  est  au-dessus  de  nous  pour  récompenser  et  punir.. • 
Mon  père  a  dit  encore  :  «  C'est  pour  toi  que  je  veux  des 
palais  et  des  châteaux...  Tu  seras  la  fille  d'an  ministre  du 
roi  et  la  femme  d'un  grand  d'Espagne...  » 

Aïdda,  distraite,  n'écoutait  plus. 

Mon  père  voulait  me  faire  rentrer  à  la  maison  de  Pi« 
late,  poursuivit  Gabriélle  ;  j'ai  cru  qu'il  perdait  la  raison 
quand  il  m'a  dit  :  «  Qui  sait  si  tu  ne  seras  pas  là  chez  toi 
quelque  jour?  »  Il  a  ajouté  :  «  J'ai  bien  travaillé  ;  notre 
Espagne  est  un  champ  fertile  pour  qui  l'ensemence  à 
propos.  »  Et  d'autres  choses  encore  que  je  ae  compre- 
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nais  pas...  J'ai  tant  pleuré,  qu'il  m'a  raoïeoAe  joiqii'à 
notre  {}orie...  Il  m'a  quitta  eu  ce  lieu,  disant:  f  Ma 
besogne  de  cetu»  nuit  n'est  pas  terminée.*.  • 

J'étais  seule  daas  ma  cliambre,  faisant  ma  prière, 
quand  tu  m'as  appelée.  Je  n'osais  pas  monter,  de  peur 
de  trouver  là  Uoglirab.  Dieu  veuille  qne  je  puisse  rester 
près  de  toi,  ma  somr,  jusqu'à  la  (in  de  cette  terrible  nuit 

Elle  se  tut.  Dès  qu'elle  ne  paria  plus,  Aidda  tressaillit 
ec  s'é¥eilla  de  sou  ré? e. 

Elle  avait  mis  la  lampe  sur  sa  table  de  travail,  et  de* 
oieurait  immobile,  les  ^eu.%  fixes,  les  sourcils  froncés. 

—  Terrible!...  répéUH-eile;  Mogbrab  et  Pedro  Gil 
vout  revenir... 

Gabrielle  se  prit  à  frissonner  sans  savoir  pourquoi. 

—  Serait-il  meuaeé  de  quelque  nouveau  danger?  bal-- 
batia-t-elle. 

—  Qui,  lui  t  demanda  la  Mauresque. 

—  Lui  !  répéta  Gabrielle  en  rougissant. 

AîdJa,  au  lieu  de  répoudre,  saisit  la  lampe  d'uu  brus- 
qu'?  mouvement,  et  dit  tout  à  coup  : 

—  Veuk-lu  voir  comme  elle  est  belle? 

La  61Ie  de  Toidor  n'imita  poiut  sa  compagne.  Elle  ne 
demanda  poiat  :  Qui,  elle? 

Elle  marcha  sur  les  traces  d'Aïdda,  qui  gagnait  d'uu  pas 
gaecrulé  la  porte  de  la  première  chambre. 

Aï'iila  s'a(iprocha  du  lil.^ 

Ificz  de  Guzmau,  pauvre  cliarmaute  créature,  toute 
jeuue  et  toute  frêle,  était  là,  étendue  sur  les  couvertures. 
Elle  (lorlait  ua  frais  et  brillaat  costume  du  uiatin,  le  cos- 
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lumc  qu'elle  avait  pour  aller  au  rendez-vous  de  Vincent 
de  Moncade. 

A  deux  pas  du  lit  Aïdda  s'arrêta. 

Tout  son  corps  tremblait  et  ses  cheveux  frémissaient 
sur  son  crâne. 

—  Si  tu  étais  un  homme,  prononça-t-elle  avec  effort, 
laquelle  de  nous  deux  choisirais-tu  ? 

—  Mais  elle  est  morte  !  s'écria  Gahrieile,  qui  voulut 
s'élancer. 

La  Mauresque  la  contint  d'un  geste  impérieux, 

—  Laquelle?...  demanda-t-dle  pour  la  seconde  fois. 
Regarde-la,  c'est  le  bouton  tout  près  d'éclore...  Moi  f ai 
déjà  bien  souffert,  et  je  suis  la  fleur  qui  va  se  faner  de- 
main... 

—  Elle  est  mortel...  elle  est  mortel^.,  répétait  Ga- 
hrieile consternée. 

—  Tais-toi  I . . .  Sais-tu  qu'il  faut  souffrir  pour  moarir?.*. 
Elle  dirigea  les  rayons  de  la  lai^pe  sur  le  fro^t  d*Inez. 

Les  yeux  de  celle-ci  frémirent,  et  tout  spn  corps  eut 
comme  un  léger  contre-coup.. 
La  poitrine  de  GabrielLe  rendit  un  long  so^pir• 

—  Vois-tu  bien  qu'elle  n'est  pas  morte  î  reprit  TAfri- 
caine,  dont  la  voix  avait  des  inflexions  glaciales;  mais  elle 
mourra... 

—  Si  Ton  vient  à  son  secours?... 

—  Elle  mourra...  nous  l'avons  condamnée  I 

Le  bras  fatigué  d*Aïdda  faiblissait.  Elle  déposa  la 
lampe  au  chevet  dînez. 

Elle  se  tourna  vers  Gabrielle  qui  tremblait  et  dit  avec 
un  sourire  où  il  y  avait  autant  d'angoisse  que  d'orgueil  ; 
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—  Il  n*y  a  pas  à  le  nier;  elle  est  plus  bellç  qjfie  jt^oi, 
mais  je  la  tiejis  vaincu^  sous  mon  pied...  Elle  e^t  pjus 
noble,  elle  est  plus  riche,  iqais  elle  £||5t  mpggsclayç^.. 
Elle  est  aimée,  mais  elle  va  mpi^rnr  !,•• 

—  Aïdda,  ma  sœuri  s'écria  GabrieUe,  je  ji§  t'ai  jaiAjEûs 
Yue  ainsi...  Chaciane  de  tes  parpleg  f^t  uqf  l^rftlure  pis- 
sante. 

—  Cest  le  sort  4u  l^ra^ier....  Ti)  h^  ra|s.op,  j#  brûle... 
Va  !  moi  aussi^  je  mourr^...  i^  ^ipurr^^  cpfisnija^ée I,^.  jQies 
cendres  à  la  place  où  éjiait  mon  cpeur  !...  Je4.eyi|ie  r$9fer 
dès  cette  vie... 

—  Mais  que  t'a-t-elle  fait,  cette  ^pniçè  ^nfa^t?.^. 

—  Ah  !  ah  !  répliqua  TÂfricAine  avec  une  sourde  explo- 
sion, tu  me  demandes  cela,  toi  1  {ïe  m*as-ti)  pas  vue  sou- 
rire ?  Ce  matin  encore  n'ai-je  pas  pri^  Dieu?..* 

—  Eh  bien!... 

—  Eh  bien!  je  Q'ai  plus»  d'espoir  et  je  blasphème  I... 

—  Mais  songe  donc  !  s*interrompit-eQe  avec  un  rire 
sinistre;  on  pleure,  là-j^as^  dans  la  maisop  du  ministre 
favori!...  j'ai  vu  les  larmes  d'onç  duchesse,.,  elles  sont 
de  sang!...  Le  comte-duc  me  parlât  ayec  soumission, 
comme  si  j'étais  la  reine,  c  Ma  fille!  ma  fille!...  f  Ils 
veulent  qu'on  leur  rende  leur  fille...  Un  roc!  entends-t^l 
Us  parlaient  à  un  roc  !...  J'^i  ajmé  deux  fois,  la  sœpr  et 
le  frère  :  la  sœur  comme  ma  mère,  le  frère  comme  mon 
époux...  Us  m'ont  tué  l'une,  ils  iji'jont  pris  l'autre...  A^  ^ 
ah  !  ce  qu'ils  m'ont  fait?  fille  avçugle  et  sourde,  tu  me 
demandes  ce  qu'ils  m'ont  fait  !... 

Elle  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  La  sœur  m'avait  enseigné  Dieu,  reprit-elle  ( 
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sant  la  voix  :  le  frère  m'apprit  la  vie.  Un  jour  que  j'avais 
ma  main  dans  sa  main,  je  sentis  pour  la  première  fois 
mon  cœur...  J'étais  déjà  femme  pourtant;  j'avais  déjà 
parcouru  l'Europe  et  l'Afrique  pour  chercher  des  ven- 
geurs... Il  y  avait  cinq  ans  que  je  suivais,  comme  un 
chien  soumis  marche  après  son  maître^  celui  qui  avait 
juré  d'être  sans  pitié,  celui  que  vous  appelez  Moghrab. 

—  Ne  s'appelle-t-il  point  Moghrab?  demanda  Ga- 
brielie,  dont  la  curiosité  s'éveillait  au  milieu  même  de  ses 
terreurs  ;  n'est-il  point  ton  père? 

—  Qu'importe  cela?  Ah!  tun'es  qu'une  enfant  frivole... 
Quand  je  rencontrai  Moncade,  j'avais  vingt  ans.  La 
vengeance  nous  appartenait  à  tous  deux;  je  crus  qu'en 
partageant  la  même  haine,  nous  pourrions  bercer  les 
mômes  amours;  j'espérais  (l'étais  folle)  que  je  pourrais 
sans  crime  jeter  quelques  fleurs  sur  le  noir  sentier  où 
s'épuisait  ma  jeunesse...  j'aimai...  Celles  qui  sont  comme 
moi  ont  tort  d'aimer... 

Incz  s'agita  sur  sa  couche.  Aïdda  tourna  vers  elle  un 
regard  implacable  et  froid. 

—  Viens,  dit-elle,  je  respire  mal  ici. 

Elle  repassa  lentement  le  seuil  et  reprit  sa  place  sur 
les  coussins. 

Tout  en  elle  parlait  de  découragement  profond  et  d'in- 
curable souffrance . 

Pendant  que  Gabrielle  traversait  la  chambre  pour  la 
rejoindre,  elle  entendit  les  sanglots  qui  déchiraient  sa 
poitrine. 

Elle  revint  s'agenouiller  auprès  d'Aîdda  et  mit  sa  t£te 
dans  son  sein. 
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—  Tu  as  été  ma  meilleure  et  ma  seule  amie,  dit-elle 
je  voudrais  te  consoler  et  t'apprendre  les  joies  de  la  mi- 
séricorde... Sais-tu,  toi  qui  me  regardes  en  pitié  et  qui 
me  Iraites  d'enfant  ignorante,  sais-tu  de  quel  baume  le 
pardon  remplit  les  cœurs  généreux  comme  le  tien? 

—  Le  pardon  !  dit  Âïdda,  comme  si  elle  eût  prononcé 
un  mot  d'une  langue  inconnue. 

—  Écoute^  reprit  Gabrielle,  tu  as  un  secret  qui  te 
pèse.  Mon  cœur  est  ouvert,  ma  sœur  chérie  ;  partageons 
ton  secret. 

L'Africaine  l'attira  plus  près  d'elle. 

—  Je  n'ai  pas  de  secret,  répliqua-t-elle;  Séville  entière 
saura  demain  la  double  histoire  :  l'injure  odieuse  et 
l&che,  la  vengeance  terrible...  Mais  tu  as  raison,  jeune 
fille,  il  faut  que  je  parle...  Parler  trompera  ma  torture... 
Ton  âme  est  bonne,  tu  me  plaindras...  Moi!  moil 
s'interrompit-elle  révoltée  ;  mon  supplice  m*a  donc  brisée 
à  ce  point  que  j'ai  besoin  de  compassion  ! 

Gabrielle  posa  ses  lèvres  sur  ce  pauvre  front  ardent 
et  si  fier. 

—  Ce  fut  le  serment  d'un  grand  d'Espagne,  commença 
la  Mauresque  avec  une  singulière  emphase;  les  prêtres 
crièrent  au  sacrilège,  mais  Dieu  fit  les  âmes  des  gentils- 
hommes avec  l'étincelle  de  ses  foudres...  Un  hidalgo  est 
le  gardien  de  son  honneur...  Honte  à  qui  dira  qu'Hernan 
de  Moncade,  premier  marquis  de  Pescaire,  ne  fit  pas  son 
devoir! 

Une  fois,  par  une  nuit  triste  comme  celle-ci,  Gabrielle, 
je  t'ai  raconté  cette  sombre  histoire^  pendant  que  l'oura- 
gan hurlait  dans  l'air  et  que  les  tonnerres  lointains  éveil- 

I.  16 
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laient  Técho  des  montagnes.  Tu  sais  le  crime  odieux  et 
sans  nom  du  favori  de  Philippe  IV  ;  tu  sais  que  Blanche 
de  Moncadc  revint  au  palais  de  ses  pères  pour  mourir. 

Tu  sais  que  le  vieux  soldat  Hernan,  marquis  de  Pes- 
caire,  dit  :  c  La  terre  sainte  ne  s'ouvrira  point  pour  ma 
ûlle  morte  avant  l'heure  de  la  vengeance.  » 

Et  tu  m'as  avoué  souvent  depuis,  fillette  craintive,  que 
tout  ton  corps  frissonnait  ^  passant  sous  les  hautes  mu- 
railles de  la  maison  de  Moncade»  ce  p^ais  des  muettes 
et  inconsolables  douleurs. 

C'était  fête,  hier  soir,  dans  cette  demeure  en  deuil. 

Grande  fête.  C'était  la  fête  attendue  depuis  de  longues 
années. 

La  fête  de  la  vengeance!... 

.  À.îdda  poursuivit  ainsi  son  récit  : 

—  Il  est  là-bas,  dans  la  maison  de  Honcade,  vieille 
comme  la  monarchie  espagnole  et  plus  noble  que  le 
palais  de  César,  il  est  une  chambre  retirée  où  la  lumière 
du  jour  ne  pénètre  jamais. 

L'air  du  dehors  n'y  vient  point,  non  plus  que  les  TUt- 
gaires  bruits  de  la  vie.  Les  fenêtres  en  sont  murées.  Deux 
portes  y  donnent  accès  :  l'une  communique  avec  la  re* 
traite  du  père  de  Blanche,  l'autre  avec  les  appartements 
de  son  frère. 

Depuis  des  années,  les  deux  Moncade,  le  ptee  et  le 
fils,  ne  se  voient  que  là. 

C'est  la  chambre  de  la  morte,  c'est  la  chambre  où  elle 
souriait  autrefois,  jeune,  belle,  heureuse  et  comblée  de 
tous  les  dons  que  Dieu  peut  prodiguer  à  sa  créature 
préférée. 
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Le  vieillard  baisa  les  mains  décolorées  de  la  morte, 
puis  il  me  répondit  : 

—  Les  années  ont  passé,  ta  as  raison,  jeune  fille.  La 
vengeance  tarde,  mais  elle  approche.  Son  pas  est  lent, 
son  pas  est  sûr...  Blanche  avait  dix-sept  ans  :  ne  fallait- 
il  pas  attendre  que  l'autre  eût  dix-sept  ans  aussi?... 

J*eus  froid  jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  car  un  mot  me 
suffit,  h  moi,  quand  il  s*agit  de  vengeance.  Je  compre- 
nais. Il  y  avait  en  moi  de  Tadmiration  et  de  Thorreor. 
Toi  Gabrielle,  comprends-tu? 

—  Je  tremble,  répliqua  la  fille  de  Toidor,  mais  je  ne 
comprends  pas. 

—  Elles  sont  belles,  poursuivit  le  vieux  Moncade,  elles 
sont  pleines,  les  heures  de  cette  austère  attente.  L'arrfti 
est  porté.  Le  cœur  blessé  se  repose  dans  la  pensée  du 
juste  ch&timent...  Il  a  suffi  d'une  nuit  pour  blanchir  cette 
noire  forêt  qui  couvrait  mon  crâne  et  faisait  dire  aux 
gens  de  cour  :  «  Moncade  ne  sait  ni  jouir  ni  souffrir...  » 
J'attends  depuis  cette  nuit-là.. •  C'est  un  breuvage  ardent 
et  divin  que  la  vengeance,  mais  il  n'a  toute  sa  saveur 
enivrante  que  si  le  cœur  patient  lui  donne  le  temps  de 
refroidir...  Dans  un  des  plateaux  de  la  balance,  il  y  avait 
l'honneur  et  la  vie  de  cette  vierge  à  la  beauté  angéUque  : 
fallait-il  mettre  dans  l'autre  plateau  une  chétive  enflant» 
et,  par  trop  de  hâte,  manger  en  herbe  la  riche  moisson 
de  haine!...  J'ai  Tâgc  de  n'être  plus  prodigue.  Il  me  fant 
le  même  poids  de  honte,  le  même  poids  de  bonbeor  et 
d'honneur.  La  victime  est  marquée,  jeune  fille,  je  la 
co'nnais;  elle  est  à  moi,  on  me  l'élève.  Il  m'est  arrivé 
d'aller  la  voir  passer  toute  brillante  et  souriante  dans 
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nos  promenades  ou  dans  nos  fêtes...  Moi,  l'homme  da 
deuil  éternel,  j*ai  affronté  ces  joies  pour  contempler  ma 
vengeance,  qui  grandit  et  mûrit  comme  un  beau  fruit 
sur  Tarbre...  Et  j'ai  été  content  de  moi,  entendez-vous, 
car,  je  le  jure  sur  la  gloire  de  mon  nom,  je  n*ai  ressenti 
dans  mon  cœur  ni  regret,  ni  piti4. 

—  Tu  frissonnes,  Gabrielle!  Est-ce  à  dire  que  tu  as 
compris? 

—  Il  y  a  en  moi  je  ne  sais  quelle  horreur  poignante, 
répliqua  la  blonde  fille  de  Pedro  Gil,  mais  je  n'ai  pas 
compris  encore. 

Un  rayon  de  lune  frappait  obliquement  les  carreaux  de 
la  fenêtre  enlr'ouverte  et  glissai  t  jusqu'au  visage  d'Aïdda. 
Ses  yeux  profonds  brûlaient  parmi  la  pâreur  de  sa  face, 
son  front  s'inspirait.  Il  y  avait  autour  d'elle  comme  une 
atmosphère  de  merveilleuse  et  terrible  poésie. 

—  C'est  beau,  reprit-elle  de  cette  voix  qu'on  a  dans  les 
rêves,  c'est  beau  et  c'est  grand  un  cœur  capable  de  sa- 
vourer ainsi^  sans  hâte  ni  faiblesse,  la  coupe  pleine  de 
la  vengeance  !...  Je  vois  encore  la  tête  calme  et  noble  du 
Moncade,  et  j'entends  le  son  grave  de  sa  voix...  Celui-là 
sait  haïr,  celui-là  est  un  vrai  Castillan!... 

Et  cependant  elle  entrait  dans  la  vie,  la  fille  du  comte- 
duc,  —  un  ange!  —  Des  cheveux  noirs  comme  les  miens, 
des  yeux  bleus  comme  l'azur  de  ta  prunelle..  Que  de 
joies  !  que  de  triomphes  I  La  cour,  autour  d'eU  %  c'était 
un  cercle  de  sourires...  Jeté  disque  c'est  beau  vne  ven- 
geance gigantesque  cachée  sous  cette  montagne  de  fleurs  ! 

Moi  aussi,  je  l'ai  vue  ;  moi  aussi  J'ai  suivi  les  radieux 
progrès  de  sa  jeunesse^ 
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El  je  revenais  dans  la  chambre  de  la  morte,  et  je  disais 
à  Blanche,  immobile  et  muette  sur  son  lit  funèbre  : 
—  Sœur,  il  sera  bientôt  temps  ! 


XV 


LE   TALION 

Un  poids  navrant  oppressait  la  poitrine  de  GabrieUc. 

—  Je  ne  sais,  je  ne  sais,  fit-çlie  avec  détresse,  mais  si 
BlancbQ  de  Moncade,  qui  t'a  tenue  par  la  main  pour  \Q 
guider  jusqu'au  sanctuaire  du  vrai  Dieu,  si  Blanche  de 
Moncade,  ta  marraine,  est  une  sainte  dans  le  ci^l,  son 
regard  doit  se  détourner  de  toi. 

—  Dieu  châtie,  répliqua  TAfriçaine  ;  ceux  qui  9e  ven- 
gent sont  les  instruments  de  la  justice  de  Dieq...  Du  hau( 
du  ciel.  Blanche  nous  regarde I...  Elle  attend  conume 
nous  !  Mais  tu  n'as  pas  compris,  jeune  fille,  car  moi-même 
je  n'avais  pas  deviné. 

Un  soir,  Hernan  de  Moncade  dit  à  son  fils  : 

—  C'est  le  jour  de  sa  naissance  :  elle  a  Tâgc  qu'avait 
Blanche  ;  elle  a  dix-sept  ans. 

J*eus  un  frisson  dans  les  veines,  cette  fois.  Viucçot  de 
Moncade  et  moi,  nous  nous  aimions. 
Vincent  ne  répondit  pas.  Le  vieillard  reprit  : 

—  Moncade,  tu  as  juré. 

Vincent  de  Moncade  se  mit  h  genoux;  je  l'entendis  qui 
murmurait  : 

—  Ayez  pitié  de  moi,  mon  père! 
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J*0tts  honte  poar  moa  amant.  1%  Tacettsai  de  lâcheté 
dans  mon  cœur. 

-r-  Tu  as  juré»  dit  pour  la  seerade  fbis  le  vieillard; 
relève^oil 

-^  Mon  père,  reprît  Vincenl,  si  Vons  voulez,  je  repous- 
serai du  pied  ces  vaines  prudences  des  conspirateurs, 
j'irai  tête  levée  jusqu'à  cet  homme^  et  Je  le  provoquerai 
en  combat  singulier. 

^^  Ge  n'est  pa3assee,  Moncade,  dit  le  vieillard  ;  relève- 
toi,  tu  as  juré. 

-r-  Mon  père,  mon  père  !  s'il  le  ftiut,  je  renoncerai  à 
répée,  arme  des  gentilshommes...  je  prendrai  le  poignard 
des  vengeurs  et  je  fiwipperaî! 

—  Ce  n-est  pas  assez,  Moncade } 

—  Voulez- vous  des  tortnres,  mon  père?...  J'apprendrai 
le  métier  de  bourreau... 

T*-r  Je  ne  veux  pas  de  torture!...  Le  vrai  supplice  est 
celui  de  Tâme...  Moneade,  relève-toi l 

—  Mon  père!...  écoutez-moi,  mon  père!...  Je  m'intro- 
duirai dans  le  palais  du  traître  comme  un  bandit,  j'en- 
trerai dans  la  chambre  de  sa  fille  et  je  la  percerai  de  mon 
couteau  pour  avoir  le  droit  de  mourir  ! 

Le  vieillard  mit  la  main  sur  l'épaule  de  son  fils  et  dit  : 

—  Moncade,  ce  n'est  pas  assez  ! 

Gabrielle  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son 
front. 

Aïdda  poursuivit,  droite  maintenant  sur  ses  coussins, 
la  parole  libre  et  le  regard  clair  : 

■^  Vincent  se  releva  et  ne  prononça  plus  un  seul  mot. 
Le  vieillard,  au  contraire,  continuait  : 
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—  Mesure  pour  mesure  ;  je  veux  ma  dette  intégrale- 
ment payée.  Que  parles-tu  d*épées  et  de  poignards?  nous 
avons  le  choix  des  armes  :  nos  pères  prenaient- ils  un 
doigt  pour  un  bras,  une  dent  pour  un  œil?...  Tu  t*es 
chargé  du  talion,  tu  as  juré;  j'ai  marqué  l'heure  :  elle 
est  sonnée,  marche  ! 

Cette  fois,  Gabrielle,  je  comprenais.  Comprends- tu  T 

—  Horrible  !  horrible  !  balbutia  la  fille  de  l'oidor. 

—  Terrible,  c'est  vrai,  mais  juste.  Poids  pour  poids  dans 
le  mal  comme  dans  le  bien  :  c'est  la  loi...  Seulement 
j'eus  une  défaillance  dans  le  cœur;  j'aimais  :  je  songeai 
à  cette  jeune  fille  si  belle;  je  fus  jalouse  :  j'eus  peur. 

Le  vieux  Moncade  avait  attiré  Vincent  dans  ses  bras  ; 
il  lissait  ses  grands  cheveux  noirs  comme  une  mère 
tendre  caresse  sa  fille  en  la  parant. 

—  Dieu  t'a  fait  beau,  murmura-t-il,  mon  fils,  mon 
espoir...  tu  sais  le  chemin  qui  conduit  au  cœur  des 
femmes...  Elle  est  jeune  et  sans  défiance... 

—  Horrible  I  horrible  !  répéta  Gabrielle  qui  se  rejeta 
en  arrière,  indignée  et  révoltée. 

—  Tu  as  compris?  dit  froidement  Aïdda. 

—  Don  Vincent  de  Moncade  n'accepta  pas,  s'écria  la 
fille  de  l'oidor;  il  ne  put  pas  accepter  cette  mission 
d'infamie  ! 

—  Don  Vincent  de  Moncade  refusa,  en  effet.  Le  vieil- 
lard sortit  la  menace  à  la  bouche,  et  laissant  sa  malédic- 
tion suspendue  sur  la  tète  de  son  fils  préféré...  mais 
j'étais  lu. 

—  Toi!  dit  Gabrielle  avec  une  épouvante  nouvelle;  toi, 
Aidda! 
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—  Quand  nous  fûmes  seuls  tous  deux,  Vincent  et  moi, 
poursuivit  froidement  la  Mauresque,  je  restai  partagée 
entre  mes  craintes  jalouses  et  ma  haine.  Ma  haine  fut  la 
plus  forte.  Ce  que  le  père  n'avait  pu  obtenir  l'amour 
Tobtint. 

—  Ah  !  Dieu  est  juste  !  interrompit  encore  Gabrielle, 
tu  as  été  punie  ! 

L'œil  de  l'Africaine  lança  un  éclair. 

—  Pauvre  petite  sœur!  dit-elle,  les  paroles  d'un  en- 
fant ne  savent  pas  exciter  ma  colère.  Je  ne  me  repens 
point  de  ce  que  j'ai  fait.  Les  anges  peuvent  rendre  le 
bien  pour  le  mal  ;  mais  le  talion  est  la  loi  de  notre  na- 
ture humaine... 

Gabrielle  se  leva  tout  à  coup  et  tendit  l'oreille.  Un 
bruit  faible  était  venu  de  la  pièce  voisine  où  gisait  la 
fille  du  comte-duc. 

—  Ne  crains  rien,  lui  dit  Aïdda  :  elle  ne  nous  entend 
pas...  Je  n'avais  pas  épuisé,  hier  matin,  pour  les  porteurs 
de  la  litière  du  favori,  le  flacon  où  Moghrab  met  son  nar- 
cotique,   a- 

—  Tu  Tas  endormie ?... 

—  Quand  ils  me  suppliaient  là-bas,  au  palais  de  TAl- 
cazar,  le  père  qui  est  tout  puissant,  la  mère  qui  est  une 
sainte,  j'ai  dit  :  «  Je  ne  saispas...m'a-t-ondonnéla  noble 
fille  de  Guzman  à  garder  ?  n 

—  Les  paroles  de  Gain  I...  murmura  Gabrielle. 

—  J'étais  forcée  de  me  rendre  à  l'appel  du  comte-duc. 
Il  me  fallait  une  chaîne  solide  pour  cette  captive...  Ne 
crains  rien  :  elle  ne  nous  entend  pas!... 
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—  Et  no  pui9-je  rien  pour  la  sauver  T  pensa  tout  haa« 
la  fille  de  Toidor. 

—  Ma  mère  elle-même,  si  J'en  avais  une,  répliqua 
TAfricaine,  dont  la  voix  trembla  légèrement,  ma  nière 
n'obtiendrait  pas  de  moi  sa  grâce  ! 

U  y  eut  un  silence  pendant  leqnéi  la  fille  de  Pedro  Gii 
écouta  de  son  mieux,  espérant  que  le  bruit  fle  renouvel- 
lerait ;  mais  tout  était  muet  dans  la  chambre  voisine. 

—  Elle  te  fait  peur  mou  histoire  I  reprit  tout  k  coup 
la  Mauresque  avec  un  sauvage  triompha.  Attende  la  flni... 
Hoi^  ceb  me  fait  du  bien  de  te  la  raconter,  «•  Vincent  et 
Moncade  avait  promis.  Il  partit  de  Séville  et  rejoignit  la 
cour,  qui  était  à  Valladolid.  Je  le  suivis  en  secret  ;  |e 
soutins  plus  d'une  fois  sa  ri£solution  défaillante.  Seuls, 
içs  vieillards  et  les  femmes  savent  bien  m  venger  ;  lei 
jeunes  hommes  ont  des  scrupules. 

Inez  aima  Moncade.  Je  vis  avec  bonheur  les  progrès 
de  cet  amour  qui  était  un  poison.  Le  voyage  de  la  coor 
à  Séville  fut  annoncé«  J'écrivis  h  Hernan  de  Moneado  i 
c  Préparez  pour  Blanche  la  sépulture  chrétienne.  » 

Hier,  jour  pour  jour,  Inez  deGuzman  eut  Tâ^Q  qn'avait 
Blanche  quand  elle  fut  assassinée. 

C'était  l*heiire  de  la  méridienne  :  nous  attendions,  le 
vieillard  et  moi,  dans  la  chambre  de  la  morte.  Le  sei- 
gneur marquis  avait  endossé  son  hamois  de  cour.  L9 
riche  collier  qu'il  portait  à  NapleS|quand  il  était  vice-roi» 
mettait  des  gerbes  de  feu  sur  sa  poitrine.  Il  enleva  lui- 
même  les  erêpes  qui  recouvraient  les  écussons  de  famille, 

Elles  allaient  être  lavées,  ces  glorieuses  armoiries  !  la 
fête  était  pour  elles. 
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Pour  elles  et  pour  Blanche  la  martyre*  J'a?ai^  tressé 
moi-même  une  couronne  de  lis  qua  le  vieiUafd  déposa 
sur  sou  front. 

Nous  entendions  l&chûcloiiitaia  et  sourd  des  piockes; 
on  creusait  la  terre  consacrée  dans  les  caveaux  de  Th^MâLi 

Blanche  souriait,  jjb  te  le  dis^  Blanche-  soifriait  comme 
jamais  je  n^avais  vu  sourire  son  pâle  visage  de  trépassée* 

Trois  heures  de  relevée  sonnaient  à  la  Giralda  quand 
la  porte  des  ât)paHements  dé  Viiicdlt  ^''ôuvrîf.  D  parul.  Je 
crus  Voir  ttn  fantôme.  Le  malfqùis  s^Iânça  vers;  lût  les 
bras  ouverts.  Vincent  le  repoussa  Û  rudement  que  Te 
vîeilldrd  faillit  toiâher  ft  la  renverse. 

—  Bien,  Moncade  !  fit-il  sans  se  courroucer  ;  te  «acrf- 
fice  t*a  coûté*  Repose-toi  et  caime--tot. 

Vincent  fixait  sur  lui  un  regàtà  éga]<é# 

—  La  fille  du  traître?  etft-elle  en  îflotre  pdtflt>lf  ?  de- 
manda Hernaû; 

Il  n'y  avait  pojnt  de  àmw.  (Téraif  ^tiUk  txM  cdnstK^ 
tation  qu'une  quesrtio». 

En  effet,  la  tête  de  Vincent  â^ittèlinii  ètf  âi^e  d'affir- 
mation; 

—  Dans  votre  appartement,  mon  fils?  demanda  éhédi^ 
le  vieillard. 

Vincent  fit  de  nouveau  uilt  si^é  âffirmâfîf. 

-*-  Tout  condamné  a  droit  d'entendfe  sa  Sént6!i<!iei^^  ébl^- 
tinua  don  Heman  d'une  voix  plus  grave  ;  avfôH^ous  pris 
ce  soin  ? 

Un  rugissement  de  rage  et  d'angoisse  souteVa  la  poi- 
trine de  Vincent. 

—  Mon  père,  proncmça-t-il  d'une  voix  étranglée,  v(»s 
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avez  brisé  mon  cœur  et  souillé  ma  conscience  ;  vous  que 
je  respcclais  à  l'égal  d'un  Dieu  sur  la  terre...  J'ai  accom- 
pli mon  serment.  Mais  je  vous  renie  et  je  vous  maudis  1 
Il  chancela  en  môme  temps  et  tomba  roide  sur  les 
dalles. 

Le  vieillard  s'agenouilla  près  de  lui  et  le  baisa  au  front, 
disant  :  , 

—  Moi,  je  te  bénis,  Moncade  ;  tu  as  fait  ton  devoir  ! 
Un  trait  de  lumière  venait  de  me  frapper  ;  un  poignard 

barbelé  venait  de  me  traverser  le  cœur. 

—  Il  Taime!  m'écriai-je;  ne  voyez-vous  pas  qu'il 
Taimet 

Le  vieux  marquis  secoua  la  tête  lentement  ;  un  sourire 
orgueilleux  était  à  ses  lèvres. 

—  Folle  !  murmura-t-il,  où  as-tu  vu  que  le  fils  de 
Tûigle  pouvait  s'éprendre  de  l'impure  couvée  du  vau- 
tour 7...  Il  est  jeune,  elle  est  douce  et  belle  ;  à  cet  âge, 
le  bras  ne  sait  pas  tenir  la  hache  du  bourreau...  viens  ! 

—  Je  ne  l'abandonnerai  pas  ainsi,  répliquai-je. 

—  Viens,  te  dis-je,  ce  sommeil  est  un  bienfait...  j'aime 
mieux  qu'il  ne  voie  point  ce  qui  va  se  passer  ici. 

—  Qu  allez-vous  donc  faire  î 

Il  y  avait  dans  ses  yeux  je  ne  sais  quel  égarement 
tranquille.  Sa  grande  figure  avait  des  taches  rouges  parmi 
sa  pâleur  ;  et  ses  cheveux,  plus  blancs  que  la  neige, 
semblaient  frémir  sur  son  crâne. 

Il  me  dit  : 

—  Si  tu  ne  veux  pas  venir,  jeune  fille,  je  suis  assez 
fort  pour  accomplir  seul  ma  besogne. 


LA    MAISON    DE    PILAÎÊ  28d 

Je  cherchais  aux  lèvres  de  Vincent  le  souffle  qui  ne 
venait  plus. 

Le  vieux  seigneur  m'attendit  une  seconde,  puis  redres- 
sant tout  à  coup  sa  haute  taille,  depuis  si  longtemps 
courbée,  il  gagna  d'un  pas  lent  et  sûr  la  porte  de  l'ap- 
partement de  Vincent.  Je  le  vis  disparaître. 

—  Ne  la  tuez  pas  !  m'écriai-je. 

—  Oh  !  s'interrompit-elle  en  repoussant  les  mains  dé 
Gabrielie,  qui  la  remerciait  de  ce  mot  par  une  caresse, 
ce  n'était  pas  de  la  pitié...  Je  pensais^  tout,  au  fond*  de 
mon  cœur  navré  :  S'il  l'aime,  elle  est  moi!... 

Je  ne  voulais  pas  qu'un  autre  me  prît  ma  vengeance. 

Gabrielie  baissa  la  tête.  L'Africaine  poursuivit  comme 
si  elle  eût  goûté  un  inexplicable  plaisir  à  épouvanter  sa 
compagne  : 

Il  me  semblait  que  Vincent  devenait  froid  entre  mes 
bras.  Oh!  que  de  haine,  si  tu  savais,  jeune  fille!...  Il 
l'aimait  puisqu'elle  le  tuait  ! 

J'entendis  le  pas  du  vieillard  qui  revenait.  Sa  marche 
était  Icntfc  et  lourde  :  je  devinai  qu'il  portait  un  fardeau. 
Le  fardeau  était  pesant,  car  à  mesure  qu'il  approchait  de 
la  porte,  son  souffle  sifflait  plus  fort  dans  sa  poitrine. 

Il  portait  Inez  évanouie  entre  ses  bras. 

Je  n'eus  point  de  compassion,  car  je  la  trouvai  plus 
belle  qu'en  ses  jours  de  joie.  Ses  longs  cheveux  pendaient 
de  sa  tête  pâle,  renversée  sur  l'épaule  du  vieux  marquis  ; 
ses  yeux  étaient  fermés,  son  sein  ne  battait  plus.  J'avais 
peur.  Une  angoisse  nouvelle  me  serrait  la  poitrine.  Ils 
étaient  là  tous  deux,  privés  de  sentiment  :  la  souffrance 
les  mariait  en  quelque  sorte  ;  je  me  sentais  seule  vivante, 
1.  11 
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e}f  par  cp)a  v^èni^y  répudiée.  Cp  terrible  sommeil  pesait 
sur  eux  comme  un  joug  mystique  :  c'étaient  lea  flaaeés 
de  la  mort  ! 

Je  Tenviais,  cette  fille  |  Oh!  comme  je  lui  aurais  volé 
§pn  martyre  ! 

Le  vieillard,  haletant,  épi^îsé,  traversa  la  chambre  d'an 
pas  pénible,  il  ne  nous  regarda  point.  Une  idée  fixe  le 
4on|inait. 

l\  déposa  |a  fille  i\\  traître  suf  un  §iége  au  p^cîd  du  lit, 
^\  T0^\^  son  front  dans  les  dr^P$  PQur  étancber  1^  sueur 
qui  lui  baignait  les  tempes. 

-rr  Blai^ch^,  ma  Qlle  chérie,  mprmura-il  avec  une 
paressan^p  teudresse,  je  t'avais  promis  cela.,,  il  y  4  bien 
jfqn^emp^...  Yojci  la  fille  de  ton  bourreau  qui  vu  chitier 
son  père  par  sa  honte  et  par  sa  mort...  Réjouis-toi^  BUn- 
che  ;  je  te  rapporte  ton  honneur  I... 

Moi  j'essayais  de  souffler  ma  vie  dans  la  poUriuis  glaiDétt 
de  mon  amant. 

Le  bruit  sourd  de  la  pioche  des  fossoyeurs  entamait 
mon  cœur.  ÂUait-on  creuser  deux  fosses  dans  Tantiqua 
sépulture  des  Moncade?... 

Le  frère  allait-il  descendria  avec  la  sœur  ?••• 

—  Laisse  !  répliqua-t-il  ;  nous,  les  Moncade,  noua  ne 
tombons  que  ^ous  Tépée... 

{1  était  tput  entier  à  son  travail  étrange.  Une  ^ombrit 
folie  btiiUait  dans  ses  yeux. 

Je  le  vis  diçpQÇer  avec  un  soin  minutieux  les  plis  de  la 
paanti^e  qui  couvrait  les  épauler  de  Blanche  ;  il  remit  en 
place  la  couronne  de  fleurs  que  nos  baisers  avaient  dé- 
r^gée. 
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vi  J* 


Et,  tout  en  faisant  ceja,  il  parlait  à  la  morte.  Sa  parole 
ressemblait  à  ce  chant  monotone  et  doux  qm  berce  l'en- 
fance  endormiç. 


—  Elle  est-là,  disait-il  ;  tu  la  vois  bien,  ji* est-ce  oasî 
Blanche,  mon  trésor  bien-aimé?  La  voici,  la  Guzmkn  I 
son  père  est  le  ministrç  du  roi  î  son  père  gouvprne  les 
Espagnes  !  son  père  domine  Philippe  d'Autriche,  notre 
seigneur  !  tout  lui  obéit,  rien  ne  lui  résiste...  Eh  bieuj 
la  vengeance  de  Moncade,  ta  vengeance  à  toi,  sainte  yîc- 
tïme,  est  au-dessus  de  la  toute-puissance  de  cethomrhe!... 
Je  lui  ai  pris  son  enfant  comme  il  ni'a  pris  la  mienne... 
son  honneur  pour  ma  félicité  perdue...  son  honneur  pour 
ma  gloire  qui  n'est  plus  !...  n  est-ce  pas  de  quoi  réveiller 
dans  leurs  tombes  les  vieux  Castillane,  nos  aïeux  I...  Sou- 
ris,  Blanche,  souris,  mon  adorée  I  voilà  ton  ennemie 
vaincue  !  Réjouis-toi j  fille  des  chevaliers  1  voici  le  cœur 
du  tigre,  tout  son  cœur  qui  saigne  sous  ï'bngle  du  lion!... 
As- tu  trop  attendu,,  et  Dieu  n'est-il  pas  juste?... 

Il  enleva  la  couverture,  au  bas  du  lit,'  pour  découvrir 
les  pieds  de  la  morte. 

Il  saisit  Inez,  et  fit  en  sorte  que  sa  lèvre  inanimée  toû-* 
chat  par  trois  fois  ces  orteils  insensibles  et  glacés. 

Il  disait,  essoufflé  par  son  effort  : 

—  Pardon,  noble  senora;  pardon,  sang  illustre;  par- 
don, Blanche  de  Moncade! 

Puis,  avec  un  rire  fiévreux  ; 

—  I/as-tu  entendue,  la  Guzman,  la  fille  des  lâches? 
elle  a  demandé  grâce  en  embrassant  tes  pieds  !... 

Je  sentis  comme  un  souffle  faible  sur  majoue.  Tout  mon 
sang  revint  à  mon  cœur.  Vincent  allait  renaître  à  la  vie. 
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Le  vieillard  avait  replacé  les  pieds  de  Blanche  sons  la 
couverture.  Il  tournait  le  dos  à  sa  fille.  Il  était  debout, 
en  face  d'Inez,  dont  la  tête  se  renversait,  livide,  dans  les 
belles  masses  de  ses  cheveux. 

—  Toi,  reprit-il,  tu  viens  de  faire  amende  honorable, 
comme  il  sied  à  une  condamnée.  Tu  payes  pour  ton  père, 
c'est  la  loi.  Tu  es  innocente,  je  ne  t'en  veux  pas;  que 
Dieu  te  pardonne  ! 

Il  la  chargea  de  nouveau  sur  son  épaule,  disant  à  part 
lui  : 

—  Blanche  a  souri,  elle  est  contente...  Il  ne  faut  pas 
que  celle-ci  respire  Tair  qui  entoure  ma  Blanche...  Ah! 
ah  !  ah  !  comte-duc,  puisses-tu  avoir  les  entrailles  d'an 
père! 

Il  s*éloigna,  épuisé  qu'il  était  et  pliant  sous  son  far- 
deau, mais  joyeux  et  le  triomphe  au  front. 

Moi,  je  guettais  le  réveil  de  Vincent,  dont  le  cœur  re- 
commençait à  battre  sous  ma  main.  Vierge  sainte  I  je 
Taime  tant,  que  j'eus  un  lâche  mouvement  de  joie.  Il  me 
plaisait  que  la  fille  du  traître  fût  lotn  de  là  et  qu'il  n*eût 
point  assisté  à  sa  honte. 

Un  peu  de  sang  remontait  à  ses  joues.  Je  buvais  le 
souffle  qui  passait  entre  ses  lèvres;  ses  mains,  ses  pau- 
vres mains  se  réchauffaient  sous  mes  baisers. 

Il  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  sa  bouche  murmura  un  nom. 

le  le  repoussai  si  violemment  que  sa  tète  rebondit  sur 
la  dalle. 

—  Inez!  Inez!  m'écriai-jc,  est-ce  Inez  qui  t'a  donné 
son  souffle  et  la  chaleur  de  ses  veines  ?  est-ce  Inez  qui 
t'a  rappelé  à  la  vie? 
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Le  vieux  marquis  revenait.  Je  m'élançai  vers  lui,  ivre 
de  rage. 

—  Il  l'aime  !  il  l'aime  !  balbutiai-je  parmi  les  sanglots 
qui  m' étouffaient;  la  vengeance  nous  échappe...  Elle  aura 
l'héritage  de  Blanche,  elle  aura  le  nom  de  Moncade  I 

Il  mit  sa  main  sur  ma  bouche. 

—  Tu  blasphèmes  !  murmura-t-il,  tandis  que  son  regard 
prenait  une  expression  d'indicible  horreur. 

Moi,  terrassée,  je  répétais  sous  ses  doigts  de  fer  qui 
écrasaient  mes  lèvres  : 

—  Il  Taime!  je  vous  dis  qu'il  l'aime  I... 

Le  vieillard  me  repoussa  comme  j'avais  repoussé  Vin- 
cent. 

Il  s'appuya  au  montant  de  la  porte,  parce  que  ses 
jambes  chancelaient  sous  le  poids  de  son  corps.  Ses  yeux 
sanglants  et  la  pâleur  de  sa  face  disaient  l'orage  qui 
grondait  au-dedans  de  lui. 

Ce  fut  d'un  ton  grave  et  lent,  cependant,  qu'il  reprit  : 

—  Tais-toi,  jeune  fille!...  As-tu  ouï  parler  de  Juan- 
Maria  d'Avalos,  mon  aïeul,  qui  poignarda  son  fils  sous  le 
porche  de  la  cathédrale  de  Surgos  ? 

Mon  cri  s'arrêta  dans  ma  gorge. 
Le  marquis  de  Pescaire  continua  : 

—  Si  mon  fils  don  Vincent  trahissait  ma  vengeance,  je 
fais  serment  sur  l'honneur  de  ma  race  que  je  le  poignar- 
derais de  mes  propres  mains  !... 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  TAfricaine  s'arrêta  brus- 
quement. 

—  As-tu  entendu  ?  murmura-t-elle. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  un  bruit  indistinct  qui  était 
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parti  de  la  i)ifecé  vbisinc.  AMda  et  Gdbrîelle  itvâiefif  pu 
saisir  un  long  et  profond  gémissement. 

Aïdda  se  leva  et  gâgnk  sut  là  p'àïAtb  fleâ  pieds  id  porté 
qui  était  restée  entr'buvbrtè;  sôri  regard  avide  (il  curiëiix 
fit  le  tour  dé  la  chambrfe.  IHëz  étîiit  tbiljbiil's  ^tëîiilde  èur 
le  lit;  sa  posture  n'avait  point  clldng'^.  SeS  ;^éux  éidleut 
clos;  elle  seniblait  dbrniir  d'un  lbiit*d  et  prdftiild  sôbiheil. 

—  C'est  peut-êtfë  le  jeune  teivaiief ,  niùf ihiira  li  ftati- 
rësqaé. 

Gabrielle,  légère  comme  un  oiseÉtii,  était  debout  in 
seuil  de  l'autre  porte. 

—  Ètés-toits  éveillé,  seighëut  Mendôze?  dëmateià-t-élle 
tout  bas. 

Il  n'y  eut  point  de  réponse;  et  l'oreille  attentive  db  la 
fille  de  Tolddr  distingua  le  souille  lent  et  i*égullèi*  dit  dôf- 
hieur. 

—  Nous  nous  sommes  trompées,  dit  Aîflflâ.  mA\i  lié 
heures  dé  la  niiit  s'ëbdiilent,  et  Moghrab  ikrilk  bîéil  &  de- 
venir I 

—  Et  qdë  se  liàssa-t-il  ensuitis,  M  âôsiirf  dëmàtidi 
Gabrielle,  enchaînée  à  htilUm  Iha^ljtié  iië  cette  hi^îi^i 
Vincent  de  Moncade  s'évëlUk-t-il  ?  Son  jj^irë,  fevëntt  &  la 
raison,  révoqua-t-il  soft  Bdiètlx  sëtihéiit  ? 

—  Le  seigdétir  iiiarqdis  de  Pëscdibe,  ttfpondit  rAfri- 
Càiiie,  quitta  la  châ&bH  mortiîâ(i*8  après  dvdir  pfbiioheé 
les  paroles  que  j'ai  dites.  Il  pk^éta  tdùt  prèâ  de  édtt  ÏUi 
qui  gisait  à  terre,  et  he  lé  regarda  Jibint. 

Nous  étions  seuls,  Vincent  de  Moncade  et  moi. 
J'ai  été  lâche,  je  ië  rl^îiètc  ;  J*dl  manqué  de  écéur.  La 
hienaee  du  i^icillartî  m'éirait  laisse  du  ^rdld  dàitô  les  tëltles. 
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Je  le  connais  ;  je  sais  qu'il  répandrait  mh  |>ri^i*6  iéi^ 
comme  Brutus.  C'est  âne  âme  dé  fer: 

Quand  don  Vincent  s'éreilla,  je  tté  sns  qtiè  îtt!  sourire 
wà  traTers  de  mes  larmes.  Il  iifînter^o^à  !  je  làî  raebhtà 
docilement  ce  cfUi  S'était  pâSsëi 

—  Un  fils  qui  maudit  son  pèihé  l  nturmtiPft-Ml  l  4ue 
Dieu  ait  pitié  de  mon  malheur  l  Oh  est  Aohh  ifie^t 

—  Tu  peux  songer  à  là  fille  du  traître  en'  ttn  paltil 
moment!  m'écriai-^e  aVec  toute  ma  èOlèrè  rèdldfttéé: 

—  AïddM,  me  rCponânhili  j*ai  pour  tài  ié  teâHrëèsè 
d*un  frère.  Je  t'avaié  prômii^ttil  atitre  àmburi  tt^tOis  itià 
vie,  elle  est  à  toii 

J'ai  pu  entendre  cela  san^  m^dttrii*  I 
Ici,  un  amer  sanglot  secoifô  là  pMtriÈè  d'A!âdsi.  Elle 
Toulut  poursuivre  ;  sa  tofx  iétôkît&  ûàHë  kà  ^^ik 
Gabriélle,  qiii s*etait  r&ppfdchée,  Ift^rrsldaftSses  Wàè. 

—  Dieu  te  pardonnera  si  tu  pardonnes,  ma  sdbth*^  tiitif- 
mura-t-ellè  ;  si  til  a§  pitié;  Heti  ëàrà  pitié  d^  loi  I:.. 

L'Africaine  essuya  d'un  revers  de  main  lé^  Ittrines  (^ 
brûlaient  sa  paupière,  et  répoiidit  ay6«  nnê  SaUv^ge  Sîier- 
gie: 

—  Je  ne  teux  ni  pardon  ni  pitië  I 

Elle  fit  sur  elle-^mémè  uii  tiolent  èffèrf,  et  l^prit  iTttiië 
voix  assourdie  :  f 

—  Lâche  !  lâche  !  lâche  I  qiie  je  $tàà  I  fe  it'ëits  qtlë  déis 
pleurs  pour  répondre  à  l'aved  de  sa  fèïllliBOfi.i.  Qiatittfe 
fois  qu'il  me  parle  de  mourir,  je  perds  la  tërtU  dé  ma 
race,  et  ma  force  deVieiit  faiblesse. 

Sais-tu  ce  que  je  fis?  Je  lé  ^uitis  ûÉÛs  âdfa  UtipartlfMént, 
j'entrai  avec  lui  dans  èëttef  thàd&rè  «émëîhllc^  mê  fiidttfii 
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OÙ  les  nobles  toiles  pendues  aux  murailles  avaient  autre- 
fois entendu  ses  serments.  Inez  était  là,  toujours,  le  vieil- 
lard l'avait  déposée  sur  le  lit.  Ce  fut  moi  qui  baignai  d'eau 
froide  son  visage  et  qui  lui  fis  respirer  ces  subtiles  sen- 
teurs dont  l'arôme  aigu  sait  ranimer  la  vie. 

Oui,  moi,  je  ressuscitai  ma  rivale;  moi,  moi,  je  rendis 
le  sentiment  et  le  souffle  à  la  fille  de  celui  qui  ravit  le 
souffle  et  le  sentiment  à  Blanche,  ma  patronne  adorée  1... 

Vincent  se  tenait  à  l'écart.  Je  voyais  ses  mains  se 
joindre  malgré  lui.  C'est  un  culte.  Mesure  Tamour  que 
j'ai  pour,  lui  ;  c'est  ainsi  qu'il  Taime  ! 

Au  premier  mouvement  qu'elle  fit,  il  se  laissa  tomber 
à  deux  genoux,  et  je  l'entendis  murmurer  : 

—  Qu'elle  soit  sauvée  et  que  je  meure  ! 

Il  fallait  le  tromper.  Les  heures  avaient  passé  ;  la  noH 
était  noire  au  dehors.  Je  quittai  la  fille  du  traître  et  je 
vins  à  lui. 

—  Vincent,  lui  dis^je,  tes  frères  t'attendent  au  rendei- 
vous  d'honneur. 

Ce  fut  comme  un  réveil,  car  il  y  a  des  mots  qui  font 
de  l'homme  un  enfant,  et  chaque  âge  a  son  hochet  misé- 
rable. Ils  ont  prononcé  je  ne  sais  quel  serment;  ils  cons- 
pirent... Et  ne  suis-je  pas  moi-même  de  la  conspiration? 

—  Folie  puérile  et  méprisable  !  s'interrompit-elle  en 
montrant  de  son  doigt  tendu  la  chambre  oii  dormait  Inez, 
la  vengeance  est  là...  c^est  moi  qui  la  tiens! 

Vincent  se  jeta  sur  son  épée. 

—  Là  aussi  on  peut  mourir  I  dit-il. 

Puis,  regardant  Inez  qui  luttait  contre  les  derniers  en- 
goui*dissements  de  son  mal,  il  esprit  : 
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—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  voie  !...  Mon  aspect  lui 
briserait  le  cœur...  Aïdda!  son  père  seul  fut  coupable  J 
son  père  seul  fut  condamné  par  nos  justes  haines... 
Qu'elle  soit  rendue  à  sa  mère  qui  la  pleure...  je  Tou-^ 
blierai. 

—  Dis-tu  vrai?...  m'écriai-je. 

—  Oui,  me  répondit-il  avec  un  sourire  qui  me  serra  le 
cœur  comme  une  main  de  glace,  car  la  morr,  ce  doit  être 
l'oubli... 

Les  horloges  des  églises  voisines  sonnaient  la  huitième 
heure,  je  promis  ^e  ramener  la  fille  du  traître  à  TAlcazar. 
C'était  la  volonté  de  Moghrab,  mon  maître,  je  le  savais. 
Don  Vincent  embrassa  mes  mains  et  s'enfuit. 

Â  peine  avait-il  passé  le  seuil  qu'Inez  appela  sa  mère. 
Dans  sa  pensée,  elle  avait  fait  un  rêve  extravagant  et 
horrible. 

Quand  ses  yeux  rencontrèrent  les  objets  inconnus  qui 
Tentouraient,  elle  fut  prise  d'un  tremblement  convulsif, 
et  je  crus  qu'elle  allait  retomber  dans  son  évanouissement. 
Mais  nous  sommes  fortes,  nous  autres  femmes. 

Je  lui  dis  avec  dureté  : 

—  Senora,  Vincent  de  Moncade  ne  vous  aime  pas,  mais 
il  a  eu  pitié  :  il  renonce  à  sa  vengeance  si  légitime.  Sui- 
vez-moi :  les  murs  de  cette  maison  crient  anathèitie  con- 
tre le  sang  qui  coule  dans  vos  veines. 

Elle  passa  ses  deux  mains  sur  son  front  tour  à  tour. 

—  Moncade  !  murmura-t-elle  par  deux  fois ,  Mon- 
cade!... Vengeance!,.. 

*-  Levez-vous!  commandai-je. 

IT. 
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Elle  essaya  de  se  mettre  sur  l^es  pieds,  mais  elle  était 
trop  faible  et  trop  brisée.  Je  la  soutins. 

Les  larmes  roulaient  lentement  sur  ses  joues,  etji  de  ses 
lèvres,  ce  nom  tombait  toujours  : 

—  Moncade !...  Moncade !... 

Je  lui  imposai  silence  et  nous  gagnâmes  la  porte. 
Dans  l'escalier,  je  lui  demandai  : 

—  De  quoi  vous  a-t-il  menacée  î 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  me  répondit-elle  ;  mi^ia  J6 
Aevine  que  vous  me  haïssez...  Hélas  !  Dieu  punit  cruelle- 
ment la  fille  qui  abandonne  sa  inèirè...  àais-je  comment 
il  m'avait  éntrainéè  à  lé  suivre?...  Je  Taimaîs  jusqu'à 
n'avoir  plui^  de  conscience...  Ce  qu'il  m'a  dit?  je  né  sais 
plus*.,  je  n'ai  pas  compris  ses  paroles...  j'ai  vu  seule- 
ment sur  son  front  une  pâleur  de  çaaavre  et  du  sang 
dans  ses  yeux...  Aii  lieu  d'amour,  (c'était  de  l'aversion. 
Je  n'ai  point  deviné  pourquoi  il  me  traitait  ainsi...  Mon 
cœur  a  cessé  dô  battre...  que  &*ëst-il  passe  depiiisf 

Les  valets,  sur  mod  ordre,  ont  aiiiënë  la  litière.  Daiis 
cette  inàison,  chacun  me  cohtlàtt  et  m'obéit.  Lés  pdrteàrs 
ont  pris  le  ctièmiil  de  l'Alcazài*,  et  Je  ii'âi  plus  prbnoiicé 
une  parole. 

Sur  ma  foi  !  je  voulais  a(;complir  ma  promesse,  niais  il 
y  a  des  destinées.  L'émeute  grondait  sldtbur  dé  l'Âlbazàr; 
dont  tous  les  abords  étaient  fertiles. 

Voilà  pourquoi  j'ai  amené  la  fille  flti  traître  daûs  cette 
maison... 

•—  Mais  ce  breitvage?  demanda  OabrieUe. 

—  La  nuit  a  porté  conseil,  répondit  f^Oidemeht  l'Afti- 
cainc;  si  Moncade  doit  mourir^  il  ne  mourra  pas  seul; 


de  Tescalier  extérieur  retentir  sous  un  ^kà  iraj^lcfii: 

—  Mb^iiràb'i  dit  i'Kîricàke  éh  &&iktlï  iiii  ilUlgt  lur  sa 

Elle  ajouta  d'un  ton  de  menace  : 

—  Malheur  à  toi  si  jamais  je  me  répëfii  â'a^olf  j^Uli  I. . . 
Ce  dernier  mÛ  Mi  kÀmi  m  M  Ihmi  P  l«t  hlmte 

silhouette  de  Moghrab  se  dessinait  danâ  i'^tiiiiré!  éA  tSjporte 
d'entrée:  Soittëgârd  m  ^i^ëmëift  k  HiMm  #11  ^t 
sans  doute  pou^  tâk  àliife  &  ce  ^6^  iÛ^iM  ;  Miâ  p 
erreur  he  dura  qu'une  éébdtidë;  à  ti  ilft  Mû  fà^  k^kl- 
ques  pas  dâiis  riitteHlstt^  de  là  ëUM)fê  i 

—  C'est  toi,  pauvre  douce  enfant...  je  ne  peux  pas 
m*habituer  à  voir  une  colombe  dans  cette  aire  d'oiseaux 
de  proie... 

Il  adressa  un  signe  de  têtd  bietivdltàrïl  à  la  fille  de 
l'oidor,  qui  se  reculait  effrayée;  puis,  se  tournant  vers 
laMànrèsqild  ! 

—  Ma  filife,  f éprlt-ii,  faoïîâ  atOnè  j^iM^é  iotigtelpi  ià 
méine  œiiitk  et  leS  tfiêiùès"  ààngèrë.  Ï^8<iààv3ns  pfctir  iîed 
une  hàiiie  bdniitniillë,  et  je  h*ai  ^as  \é  di-'bit  ie  conlièM 
vôtre  vengeance...  mais  je  siils  le  ïriàiil'ë  et  i'iiili^  iii'avèi 
désobéi.:.  Pourquoi  la  fille  du  cotfate-duc  h'esi-éllë  i)kà  & 
r  Alcazai"  ? 

—  Parce  ^ue,  répoiidit  Aïddà,  siris  héliltëJ*,  le  nètéti 
du  comte-diic  a  ieiile^é  là  Medina-Celî  et  iid'ii  nous  faut 
un  otage. 

Elle  èoutirit  avec  fierté  lé'  tègàffl  përçàlit  ijiië  liii  Jelàit 
Hoghrâb. 

—  C'eàt  bien,  ftt  bèloi-d  frôldfeîiiënt;  tt  Mtte  if^llfe  Ht 
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m'attend  au  palais...  je  désire  que  vous  vous  rendiez 
auprès  de  la  reine. 

—  Il  suffît,  mon  père,  répliqua  Aïdda  d'un  air  sombre, 
pourvu  qu*il  soit  convenu  que  la  fille  du  traître  m'appar- 
tient. 

—  Cela  est  convenu. 

—  Et  que  vous  n'aiderez  point  à  sa  fuite. 

—  Je  m'y  engage. 

Aïdda  jeta  sa  mante  sur  ses  épaules  et  sortit,  emmenant 
Gabrielle,  qu'elle  laissa  au  seuil  de  la  maison  de  son  père. 

Hoghrab,  resté  seul,  alluma  une  lampe  et  s'introduisit 
dans  la  chambre  où  dormait  don  Ramire  de  Mendoze. 

XVI 

LE  Ml^DAILLON  DE  MENDOZE 

C'était  une  pièce  assez  vaste,  dont  les  murailles  toutes 
nues  gardaient  la  trace  de  ces  peintures  arabes  que  les 
antiquaires  recherchent  si  passionnément.  Le  tour  des 
portes  et  des  croisées  était  marqué  par  un  encadrement 
d'azulejos  ou  camaïeux  de  Hollande^  et  le  plancher  se  re- 
couvrait d'un  riche  tapis  turc.  Les  meubles,  simples  et 
peu  nombreux,  avaient  ranciennc  forme  espagnole.  Deux 
rangées  de  planches  supportaient  des  fioles  et  des  livres. 
Un  crucifix  d'ébène  était  accroché  dans  un  coin,  au-des- 
sus d'une  marche  de  prie-Dieu  recouverte  de  laine. 

A  vrai  dire,  rien  n'annonçait  ici  la  demeure  d'un  mu- 
sulman, mais  nous  avons  déjà  fait  remarquer  cette  cir- 
constance que  juifs  et  sectateurs  du  Prophète  avaient  des 
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mesures  à  garder  dans  la  loyale  cité  de  Séville.  L'inqui- 
sition et  Taudience  ne  péchaient  ni  l'une  ni  l'autre  par 
trop  de  tolérance. 

Comme  aspect,  c'était  la  retraite  d'un  savant,  d'un  mé- 
decin,  si  vous  voulez  ;  Moghrab  avait  réservé  pour  son  fa- 
meux laboratoire  tout  ce  qui  sentait  les  sciences  occultes 
et  les  calculs  astrologiques. 

Par  le  fait,  Moghrab  était  un  médecin.  Qui  guérit  un 
perroquet  peut  guérir  un  homme,  et  nous  l'avons  vu  à 
l'œuvre,  sous  sa  seconde  espèce,  Hussein  le  Noir,  auprès 
du  favori  de  Philippe  IV,  Âlmanzor,  ce  volatile  élégant 
qui  devançait  l'histoire  et  proclamait  cent  fois  par  jour  la 
grandeur  du  petit-fils  de  Charles-Quint,  Almanzor  devait 
la  vie  à  Hussein  le  Noir. 

Hussein  le  Noir  avait  en  outre  traité  le  roi  lui-même 
dans  plusieurs  maladies,  à  l'insu  de  ses  docteurs  ordi- 
naires. Moghrab,  nous  ne  l'ignorons  pas,  était  le  méde- 
cin du  comte-duc  ;  le  vieux  Bernard  de  Zuniga  le  con- 
sultait quotidiennement,  et  la  reine,  au  dire  de  toute  la 
cour,  ne  prolongeait  son  existence  chancelante  que  par 
les  soins  de  son  sorcier  Soliman. 

Or,  Soliman,  Moghrab,  Hussein  le  Noir  étaient  une 
seule  et  même  personne. 

A  quel  but  marchait  donc  cet  homme  par  des  routes  si 
tortueuses  et  si  diverses?... 

En  entrant  dans  la  chambre  où  Mendoze  sommeillait, 
il  jeta  sur  le  tapis  son  large  sombrero  et  se  dépouilla  de 
son  manteau.  Ce  visage  de  marbre  que  nous  connaissons 
apparut  aux  lueurs  de  la  lampe.  Il  y  avait  sur  ses  traits 
une  fatigue  immense  ;  son  front  large  et  paissant  semblait 
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s'incliner  sous  un  poids  mystérieux.  Son  œil  briilâit  pour 
tant  daiis  l'ombre  profonde  de  ses  orbites,  mais  c'était 
r  éclat    fiévreux  que  donne  un  labeur  sans  merci  nî 
trêve. 

Il  s'affaissa  plutôi  qu'il  né  s*assit  sur  un  siège,  sa  lon- 
gue barbe  balaya  sa  poitrine,  et  ses  deux  mains  croisées 
emprisonnèrent  ses  genoux. 

*  Lé  sereno  passait,  criant  là  iroisiWe  heure  de  la  nuit, 
et;  chose  étrange!  annbiiçislht  la  pluie  dont  quelques 
gouttes  s'égaraient  (latis  ia  sécheresse  de  ce  ciel. 

Moghrab  ferma  leà  yeux  comme  si  le  sommeil  allait  le 
prendre.  Ce  laf^ë  cercle  que  creusent  ies  lassitudes  et  que 
les  heurel^  du  t'ëpos  dÀveibppënt  cerîia  plus  profondément 
sa  paupière. 

Mais  il  rië  dormit  pas.  Il  n'était  pas  \i  pour  dormir, 

—  L'Espagne!...  murmùrâ-t-îi ;  Charles-Quintl... 
l'empiré  dii  inonde  ! 

Dn  soiiHrë  amer  releva  les  coins  de  sa  lèvre. 

—  Philippe  iv!...  acbéva-t-il  avec  colère  et  dédain. 
Puis,  a^ec  un  accent  plus  sarcastique  : 

—  Le  roi  des  perroquets  et  des  taureaux  !...  le  plastron 
de  rËardl)e  !..,  la  queue  burlesque  d'une  splendide  his- 
toire!... 

Le  Sourire  inoquëur  mourut  sur  sa  bouche»  qui  se 
fronça. 

—  Il  y  â  longtemps  qu'on  n'a  vu  mourir  ixn  peaploi 
pênsS-t-ii  tout  haut,  tandis  que  ses  yeux  se  rouvraient 
filoili*  jeter  leur  regard  dans  le  vide  ;  ces  choses  arrivent 
ffèiîodiqtteîiiëni  et  quand  Dieu  le  veut...  L'homme  s'agite 
flàhs  a  nlt^ëjfâbië  impuissance... 
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Dans  sa  priinelle  ardente,  toarnéè  un  instant  vers  le 
ciel,  il  y  avait  comme  un  reproclie. 

Mais  ésl  prunelle  se  baissa;  il  ât  îë  signe  de  la  croix  et 
prononça  lentëinent  : 

—  Loué  soit  Dieu  !  Qtië  sa  vdlônté  s'accomplisse  ! 

Un  àilënce  suivit.  La  rësigiiaiioti  avait  peiné  i  ëdtrër 
dans  cette  âtne  vigoureuse,  fieé  tides  prdibhciës  se  creu- 
saient au  front  de  Moghrab,  et  i&  fèspiï*âtlon  sifflait  dâûs 
sa  gorge. 

—  L'hdiiiine  S'dgit^,  répétà-t-il  avec  effort;  j'âî  dépensé 
toute  une  vie  à  ce  labeur  ingrat  ;  j'ai  soulevé  le  rocher  cle 
Sisyphe  ;  mais  il  est  f  etotûiié  feur  ma  poitrine  écrasée. 
Est-ce  parce  qufe;  en  Voulant  sàiivèt  l'Ëspaghë,  je  vou- 
lais aiisèi  nie  ^ériger? 

Meililozë  s'âgltâ  i^tirsa  cotlchë.  Mogfirai)  se  îèvà  en  sur- 
saut, et  tiàissd  la  ihaiii  sur  sbn  l^dfat. 

Il  s'approcha  du  lit.  Il  prit  le  bi*as  diï  dormeur  et  con- 
sulta gbn  lioui^àttèntlveiiiëht.  Son  visage  s'éciairâ. 

~  Là  jeunesse  i...  mui-mitrà-t-iî  ;  son  sommeil  est 
calme. 

On  dirait  quMl  y  â  un  sourire  sbuis  ses  paupiêirès  fermées. 

C'était  vrai.  Parmi  la  pâleur  qui  couvrait  les  traits  de 
Mendoze,  quelque  chose  souriait.  Sans  doute  un  rêve 
heureux  passait  dans  son  sommeil.  La  lampe  placée  sur 
la  table,  à  Tautre  extrémité  de  la  chambre,  n'envoyait  à 
son  visage  que  de  lointains  reflets,  il  était  impossible  de 
ne  point  admirer  cette  franche  et  vaillante  beauté. 

Moghrâb  s'assit  auprès  du  lit.  Ses  yeux  était  iiumides, 
et  il  y  avait  bieii  longtemps  que  Moghrab  n'avait  pleuré. 

Il  se  révolta  contre  ses  larmes. 
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—  Pourquoi  tous  à  la  fois,  mes  souvenirs?  s*écria-t-il 
eu  redressant  sa  taille  fifere  ;  pourquoi  mon  passé  tout  en- 
tier?... J'ai  vu  Medina-Celi  et  je  n'ai  pas  pleuré !.••  J'ai 
été  m'asscoir  sur  le  gazon  qui  recouvre  la  pauvre  tombe 
de  ma  femme,  et  je  me  suis  étonné  de  ne  point  trouver 
des  pleurs  dans  mes  yeux!...  Isabel!  Isabel!  ma  jeunesse 
chérie!  mes  illusions  !  mon  héroïque  espoir!...  Isabel, 
parfum  de  mes  belles  années!...  mon  cœur  est  plein  de 
toi,  mon  cœur  de  vieillard!...  Pauvre  croix  plantée  dans 
la  mousse!  pauvre  nom  inscrit  sur  la  pierre!...  Isabel  ! 
Isabel  ! 

Ses  deux  mains  se  collèrent  à  son  visage  inondé. 

—  Je  pleure  comme  une  femme,  reprit-il  ;  mais  Dieu 
seul  me  voit...  Aujourd'hui  comme  toujours,  mon  cœur 
et  ma  conscience  sont  ouverts  seulement  à  l'œil  de  mou 
souverain  maître...  Je  n'ai  pas  pleuré  pendant  que  j'étms 
captif;  je  n'ai  pas  pleuré  pendant  que  je  cachais  dans  les 
entrailles  du  sol  mon  existence  proscrite;  je  n'ai  pas 
pleuré  sur  la  terre  de  l'exil;  je  n'ai  pas  pleuré  en  quittant 
le  nom  de  mon  père!... 

—  Non,  poursuivit-il  avec  cette  sourde  exaltation  des 
désespérés  qui  remontent  par  la  pensée  la  pente  des  an- 
nées heureuses  ;  il  fallait  le  vivant  reflet  de  mon  bonheur 
perdu,  et  l'écho  réveillé  de  mes  jeunes  espérances  qne  la 
mort  a  rendues  muettes  à  jamais!... 

Il  reprit  la  main  de  Ramire  et  la  serra  doucement  entre 
les  siennes.  Il  y  avait  là  de  l'affection^  mais  cette  affec- 
tion mélancolique  s'égarait  par-dessus  la  tête  de  Tenfant 
pour  chercher  son  aliment  dans  les  nuages  du  passé. 

Il  le  sentait.  Un  remords  pesait  sur  son  ftme.  Il  traversa 
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la  chambre,  les  yeux  secs  désormais,  et  cependant  le 
cœur  plus  triste.  Il  alla  prendre  la  lampe  qu'il  déposa  sap 
la  table  de  nuit. 

—  Isabell...  Isabel!...  murraura-t-il  encore  en  contem- 
plant avec  recueillement  le  visage  de  Mendoze. 

Tout  un  luonde  de  pensées  s'agitait  dans  son  cerveau. 

Il  resta  longtemps  ainsi  plongé  dans  Tamertume  chère 
de  ses  souvenirs. 

Puis  tout  à  coup  il  souleva  avec  précaution  la  couver- 
ture de  Mendoze,  mettant  à  nu  sa  poitrine  où  deux  appa- 
reils sanglants  se  croisaient.  Ce  n'était  pas  le  médecin  qui 
agissait  ici,  car  il  ne  toucha  point  aux  appareils. 

Il  écarta  les  revers  de  la  chemise  de  Mendoze,  non 
point  au  hasard,  mais  en  homme  sûr  de  trouver  ce  qu'il 
cherche.  Une  chaîne  d'argent  pendait  au  cou  du  jeune 
cavalier.  L'objet  qu  elle  soutenait  était  engagé  sous  Tan 
des  appareils.  Moghrab  Tattira  doucement  et  amena  un 
médaillon  de  métal  qui  portait  accolés  deux  écussons  : 
l'un  de  gueules  aux  trois  éperons  d'or,  l'autre  de  sable  à 
l'aigle  d'or,  regardant  un  soleil  de  même.  Les  deux  écus- 
sons avaient  leur  devise.  Sala  solerriy  disait  l'un  fièrement; 
l'autre  faisant  allusion  aux  éperons  de  Técu,  répondait  : 
Para  aguijar  a  haron  (pour  aiguillonner  le  paresseux). 
Au  revers  du  médaillon,  trois  mots  couraient  :  Haro 
hero  ero. 

Moghrab  tint  un  instant  dans  sa  main  le  médaillon, 
dont  il  ne  pouvait  détacher  son  regard.  Il  ne  parlait  plus. 
Tout  son  être  s'affaissait  sous  le  poids  d'une  écrasante 
émotion. 

Le  médaillon  ne  pouvait  s'ouvrir  qu'au  moyen  d'un  se- 
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crct.  Moglirab  avait  le  secret,  car  il  ouvrit  le  médailloii. 

Le  boîtier  contenait  dos  cheveux; 

Moghrab  ne  pleura  pas  cette  fois;  sa  poitrine  retiBittth 
sourd  gémissement. 

Il  porta  les  cheveux  à  ses  lèvres.  Vous  eussiez  dit  qu'il 
allait  tomber  à  la  renverse. 

Les  larmes  viennent  d'un  ébranlement  souddin,  d*un 
trouble  qui  prend  le  cœur  par  surprise.  Ces  profondés 
émotions,  où  Tâme  se  baigne  d'elle-même,  réfléchie  et' 
résolue,  sont  sans  larmes. 

Les  larmes  soulagent.  Elles  ne  coulent  guère  datiâ  ced 
crises  où  Thomme  le  plus  fort  se  sent  défaillir  et  mourir^ 

C'était  bon  tout  à  l'heure,  les  larmes.  La  vue  d'un 
jeune  visage  rappelant  vaguement  d'autres  traits  bien* 
aimés  les  avaient  fait  jaillir.  Haiâ  ici,  le  premier  déchira 
ment  d'une  douleur  terrible,  incomparable,  se  rènotttel&tt 
après  quinze  années. 

—  Isabell  balbutia  Hogbrab  sans  savoir  qu'il  {ifaHidt; 
Isabell...  les  pauvres  cheveux  de  ma  femme! 

Il  les  baisait  avec  religion,  et  chacune  des  fibres  de  Mit 
être  s'agitait  en  un  tressaillement  aigu. 

,—  Ma  femme!  reprit-il  encore  avec  de  tendreê  et 
douces  inflexions,  mon  amour  chéri!...  mon  pauvre  bon- 
heur ! 

La  rêverie  descendait  sur  son  front. 

-T-  C'était  un  soir  ^  s'interrompit-il  ;  c'était  non  lein 
d'ici,  sur  les  rives  de  l'île  Majeure»  à  quelques  pas  des 
ruines  de  mon  château  de  Haro  qu'ils  ont  donné  à  Palo-* 
mas,  ce  fils  de  louve...  La  brise  des  nuits  empruntait  ses 
plus  suaves  parfums  à  ta  chevelure.. •  Nous  allions  lebs 
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les  deux^  enivrés  par  ce  silèticë  qui  [^ttrle...  Le  tlénve 
ctiahtait,  les  laurieht-rbses  agitaient  doiicéiheiit  leurs  lon- 
gues branches  chargées  de  fleurs...  N*étaîi-cb  {Ja^  hier, 
dmabieh-àiihëë?.:.  tu  inèi  dis  tout&  coup  :  t  Dbii  Louis, 
vous  perdez  vos  jours  près  de  moi  ;  je  voué  prends  une 
part  de  vôtre  gloire.  Son^^ez-y;  doh  Louis  J  je  ilé  ptris  ai- 
mer (jù'uh  héhoé...  i> 

Le  lendemain  liiës  é4tiit)ageâ  étaient  prêts;  car  je  lié 
savais  que  t*obëir;  thà  reine  I  je  te  dis  àdieil  ;  et  le  pre- 
mier message  que  je  t'adressai  fut  scellé  dé  cette  devisé 
orgueilleuse  que  Dteû  à  si  eriiieliëmëiît  dëmëiitie  :  Haro 
liero  ero. 

C'était  pbiir  Vottô,  Isabël  ;  Vdiiâ  aituieÈ  H  gloire,  je  vou- 
lais de  Id  gldi^e. 

Ses  yeux  demi-ffermés  àembl&lent  poursuivre  une  tl- 
sion  dsltts  le  vide. 

—  Oui...  oui...  lililMliurk-t-il,  je  t'entends...  tu  me 
parles  de  ton  fils  ;  tu  me  dis  t[uè  je  ne  suis  pas  uh  përe... 
tu  me  reproches  mes  rêvés  du  passé  devant  le  {)résent  si 
digne  d'amour.  ^  je  raihiè;  Isabel^  j^almë  inôn  fils  parce 
qu'il  est  le  tiéii...  Il  sera  plus  tièurëùx  qtie  moi  :  un  pres- 
sentiment bleu  cher  me  le  crié...  Il  est  fdrt,  il  est  brave... 
C'est  à  lui  la  devisie!  C'est  lui  qui  èerd  le  héros! 

Il  se  pencha  sur  Mendozë  éndorifai,  et  tduëîia  sdii  Aroni 
de  ses  lèvres. 

—  Je  l'aithe  !  je  td  dis  ^ue  je  Taime. 

Mais  il  était  distrait  en  repassant  àutotlir  dd  cou  du 
jeune  caviilier  la  èhàtne  avec  le  méd^illoii. 

Y  a-t-il  ètl  térité  des  cœurs  grands  et  ardents  qiit  ne 
peuvent  contenir  qu'une  sedle  pfàssiolit 
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Ce  Moghrab  appelait  Mendoze  son  fils,  et  il  élait  obligé 
de  répondre  au  vague  reproche  de  sa  conscience  :  c  Je 
l'aime  I  je  l'aime...  » 

Avant  de  s'éloigner  du  lit,  il  étendit  la  main  sur  le  front 
de  Ramire.    h- 

—  Demain  m'enverra  cet  amour,  pensa-t-il  tout  haut  ; 
ta  lui  ressembles,  enfant;  mes  bras  et  mon  cœur  te  sont 
ouverts...  Dors  en  paix...  Il  est  du  moins  un  serment  que 
je  puis  faire  à  celle  qui  voit  du  paradis  le  fond  de  ma 
conscience.  Maintenant  que  j'ai  reconnu  la  preuve  de  sa 
naissance,  s'il  est  attaqué,  je  suis  prêt  à  donner  tout  mon 
sang  pour  le  défendre  I 

Sa  nuit  ne  devait  pas  avoir  de  sommeil,  car  il  rejeta 
son  manteau  sur  ses  épaules  et  rabattit  de  nouveau  sur 
son  front  les  larges  bords  de  son  feutre. 

Sa  haute  taille  s'était  redressée  dans  toute  sa  m&le  vi- 
gueur. Si  la  fatigue  restait,  il  secouait  la  fatigue,  et  sa 
volonté  de  fer  lui  tenait  lieu  de  repos. 

—  Demain,  dit-il  en  se  dirigeant  d'un  pas  ferme  vers 
la  chambre  d'Aïdda,  nos  destinées  se  jouent  avec  celles 
de  l'Espagne.  Dors  tranquille,  enfant,  tu  n'en  as  pas  fini 
peut-Atre  avec  l'épée...  Relever  l'Espagne  et  punir  les 
traîtres...  telle  est  mon  œuvre  ;  mais  je  veux  ma  vengeance 
grande  et  mon  but  noblement  atteint.  Fi  de  ceux  qui  s'at- 
taquent aux  enfants  et  aux  femmes  !  On  châtie  un  homme 
comme  le  comte-duc  non  pas  dans  les  affections  de.son 
cœur,  mais  dans  les  angoisses  de  son  ambition  déçue...  Il 
donnerait  sa  fille  pour  garder  sa  puissance...  je  veux  lui 
rendre  sa  fille,  moi  qui  lui  ravirai  son  pouvoir  I 

Il  traversait  la  chambre  d'Aïd^a.  Son  regard  tomba  sur 
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le  prie-Dieu  qui  était  à  la  tête  du  lit  de  la  Mauresque.  Il 
s'arrêta  :  ses  genoux  fléchirent. 

—  Seigneur,  pria-t-il  avec  une  sincère  et  grave  fer- 
veur, protégez  le  fils  dlsabel!  Je  ne  vous  demande  rien 
pour  moi  ;  je  vous  demande  pour  lui  toutes  les  gloires  et 
toutes  les  joies  qu'ambitionnaient  mes  jeunes  années... 
Le  glaive  frappe  et  rentre  au  fourreau  après  la  bataille  : 
je  ferai  comme  le  glaive;  ma  carrière  est  finie...  J'aurai 
été  la  foudre  dans  vos  mains^  Seigneur,  la  foudre  qui 
éclate  et  se  consume.  J'ai  pris  cette  tâche,  je  l'accomplis 
jusqu'au  bout,  et  je  n'en  murmure  point...  Mais  que  mon 
nom  ne  périsse  pas  dans  la  tempête,  Dieu  tout-puissant, 
et  que  ma  bien-aimée  voie  son  fils  debout  sur  les  mar- 
ches du  trône!... 

Il  se  releva.  La  porte  de  la  chambre  où  gisait  Inez  était 
toujours  entr'ouverte.  On  voyait  sur  le  tapis  le  triangle 
lumineux  projeté  par  la  lampe  qui  brûlait  au  chevet  de 
la  captive. 

Moghrab  eut  un  sourire  trîste. 

—  Pour  un  jour  encore,  dit-il,  je  suis  le  sorcier  afri- 
cain. Il  faut  que  le  sorcier  fasse  son  office...  Par  la  puis- 
sance de  mes  mystérieux  calculs,  je  retrouve  cette  jeune 
fille  et  je  la  rends  à  son  père. 

En  achevant  ces  paroles,  il  dépassait  le  seuil.  Un  cri 
s'échappa  de  sa  gorge  :  la  lampe  éclairait  le  lit  vide.  La 
prisonnière  avait  disparu. 

Gabrielle  faisait  sa  prière  du  soir  dans  sa  chambre,  si- 
tuée immédiatement  au-dessus  de  celle  d'Aïdda.  El  Je -avait . 
peine  à  parler  à  Dieu,  tant  sa  pauvre  âme,  naïve  et  douce, 
était  ébranlée.  Depuis  vjpgt-quatre  heures,  une  sorte  de 
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tourbillon  Tavait  arrach^^  à  sa  vie  tranquille.  Elle  avûtva 
Mendoze  endormi  par  les  carrei^ux  de  sa  croisée;  il  était 
beau  comme  ses  premiers  rëy.es  de  vierge*  JEiUe  s'était 
éprise  de  ce  rôve,  sans  trouble  ni  remords,  comme  luio 
enfant  qu'elle  était,  elle  avait  joué  deux  fois  sa  réputation 
pour  lui  venir  en  aide,  et  sa  récompen3e  avait  été  un  froid 
sourire.  Elle  venait  trop  tard  :  ce  be)  inconnu  aimait  ail- 
leurs; mais  les  événements  marchaient  :  elle  n'avait  pas 
eu  le  temps  4e  se  recueillir  dans  sa  tristesse.  A  la  catas- 
trophe sanglante  de  la  maison  de  Pilate  avait  succédé  la 
récit  de  l'Africaine. 

Comment  dire  cela?Gabrielle  aimait  et  plaignait  Aïdda» 
quoique  la  conduite  d*Aïdda  la  glaçât  d-horreur  et  de  ter- 
reur. Elle  n'avait  point  d'autre  compagne;  c'était  le  pre- 
mier cœur  qui  se  fût  ouvert  pour  elle. 

L'Africaine,  supérieure  à  elle  par  l'iptelligeace  et  parla 
force,  lui  avait  montré  jusqu'alors  un  grand  cœuTi  plein 
de  dévouement  et  de  religieux  souvenirs.  Elle  savait  dès 
longtemps  cette  lugubre  histoire  de  Blanche  tuée  par  la 
honte.  Elle  était  de  ce  pays  d'Espagne  où  la  yengeaiiceest 
dans  l'air,  où  le  sang  acre  et  chaud  exagère  toute  passion, 
où  la  rancune  se  confond  avec  l'honneur,  où  l^.  ha|ne*lai* 
placable  prend  le  nom  de  vertu.  Le  milieu  oi^  l'on  est  mo- 
difie le  sens  moral  comme  le  sens  physique.  Les  yeux 
s'habituent  aux  ténèbres,  le  cœur  s'aguerrit  au  choc  de 
l'étonnement  ou  du  dégoût. 

Gabrielle  aimait  encore  Aïdda^  mais  c'était  comme  les 
anges  du  ciel  qui  s'intéressent  aux  malheureux  que  mènent 
les  passions  sur  la  terre.  Elle  eût  voulu  lui  tendre  la  main 
pour  l'arracher  à  ce  gouffre  de  haines  et  de  représaiUev 
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craelles.  Si  le  nom  d'Aïdda  venait  dans  sa  prière,  c-est 
qu'elle  demandait  à  Dieu  de  ia  sanctifier  et  de  la  guérir. 

Elle  s'interrompait  souvent.  La  pensée  d^Âïdda  évoquait 
toujours  deux  autres  images;  poui*  un  bourreau  il  y  avait 
deux  victimes  :  Inez,  la  Aile  4u  c(nnte-dnc,  cette  pauvre 
enfant  innocente  sur  qui  pessût  une  si  odieuse  fatalité  ;  et 
la  Hedina-Celi,  cette  iière  fleur  dé  noblesse  que  le  vent 
du  malheur  avait  courbée. 

Gabrielle  les  voyait  toutes  deux  dans  ienème  nuage, 
et  je  ne  sais  par  quelle  mystérieu3e  pente  elle  arrivait  à 
voir  le  rédempteur  de  ces  deux  agonies  30us  la  forme  d'un 
beau  jeune  homme  au  sourire  frane,  au  regard  hardi,  i 
la  tête  hautaine,  dont  le  vent  soulevait  la  brune  chevelure. 

Le  dieu  sauveur  prenait  la  taille  et  le  visage  de  Men- 
doze. 

Ohl  ne  l'accusez  pas!  ^lle  i^yait  fal|  ^oi^  3^prifice.  ^et 
amour  si  jeune  avait  fléjà  gray|  Iç^  i^éyères  spipmets  de  la 
résignation.  Gabrielle  pouyait  ^.oiifire  ^  j['i||iage  djË|  Mendoze, 
car  tous  ses  yceux  étaient  poiif  l^^t^^l* 

Pour  Isabel,  sa  rivale  préférée! 

Elle  avait  déjà  dit  bien  des  fois,  tout  au  fond  de  sacon- 
science  angéliquc  ;  Qu'ils  soient  heureux,  mon  Dieu  ! 

Et  quand  l'ombre  silencieuse  du  cloître  passait  comme 
un  voile  de  deuil  sur  sa  rêverie,  elle  souriait  encore,  ajou- 
tant : 

—  Seigneur,  je  n'aimerai  que  vous,  mais  je  prierai  pour 
eux. 

Il  y  avait  bien  une  demi-heure  qu'Aïdda,  obéissantaux 
ordres  de  Moghrab,  avait  quitté  la  maison.  Tout  dormait 
dans  l'hôtellerie  voisine,  on  n'entendait  que  le  bruit  mono^ 
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tone  de  la  pluie  tombant  goutte  à  goutte  sur  la  galerie  de 
bois.  Gabrielle,  acharnée  à  la  prière  qui  la  fuyait,  et  s'éga- 
rant  à  chaque  instant  dans  son  rêve,  inclinait  déjà  sa  tête 
charmante  sur  son  épaule.  Elle  allait  s'endormir  ainsi  age- 
nouillée, tant  la  fatigue  Taccablait,  lorsque  tout  à  coup 
un  craquement  léger  se  fit  au-dessous  d*eUe. 

Elle  eut  peur.  C'était  la  première  fois  qu'un  sentiment 
pareil  la  prenait,  car  sa  frayeur  avait  trait  aux  choses  de 
l'autre  moUde.  Elle  voyait  justement,  à  rinstant  où  pe  bruit 
avait  frappé  son  oreille,  les  joues  blanches  d'Inez  enca- 
drées par  ses  longs  cheveux  ruisselants.  Il  lui  semblait 
que  le  cercle  de  bistre  tracé  autour  de  ses  paupières  fer- 
mées s'était  agrandi  et  creusé. 

Liez  avait  ainsi  l'air  d*une  morte  couchée  sur  le  lit  des 
funérailles. 

Â  cette  heure  où  ses  idées  vacillaient,  troublées  déjà 
par  le  sommeil,  Gabrielle  confondait  les  deux  couches  en 
deuil,  le  lit  de  la  maison  de  Moghrab  et  le  lit  du  palais 
des  Moncade;  Blanche,  la  première  victime,  avec  Inez,la 
seconde. 

Elle  se  disait  :  «  Ce  breuvage,  qui  procure  l'engour- 
dissement,  fait  mourir  aussi  quand  on  le  boita  trop  haute 
dose.  y> 

Elle  se  rappelait  l'assurance  d'Aïdda  qui  avait  affirmé 
si  péremptoirement  qu'Inez  ne  se  réveillerait  pas. 

La  dette  de  malheur  était-elle  payée  ? 

Elle  frissonna.  Elle  écouta,  les  mains  levées  déjà  pour 
cacher  sa  tête  craintive* 

Le  bruit  continuait.  On  marchait  à  l'étage  inférieur.  — 
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Mais  c'était  un  pas  si  lent  et  à  la  fois  si  léger  !  —  Une  vi- 
vante pouvait-elle  marcher  ainsi  ? 

Car  ce  n'était  pas  Moghrab.  Le  dur  talon  de  l'Africain 
sonnait  autrement  sur  les  dalles. 

Et  ce  n'était  pas  Aïdda,  puisque  Aïdda  était  chez  la  reine. 

C'était  Inez.  Gabrielle  en  avait  déjà  la  certitude. 

Et  au  travers  du  plancher  elle  devinait  qulnez  se  diri- 
geait vers  elle. 

La  porte  du  logis  de  Moghrab  s'ouvrit  très-doucement; 
mais  Gabrielle  en  eut  la  perception  distincte. 

On  monta  une  marche  de  l'escalier,  puis  deux.  Les  vei- 
nes de  Gabrielle  s'emplirent  de  froid.  Elle  allait  voir  une 
morte. 

Elle  se  mit  sur  ses  jambes  qui  chancelaient.  Elle  regretta 
la  présence  de  son  père.  —  La  vieille  servante  dormait 
tout  à  l'autre  bout  de  la  maison. 

Il  y  avait  Moghrab,  mais  la  pensée  de  l'Africain  redou- 
blait les  terreurs  de  Gabrielle. 

On  montait.  —  Chaque  pas  fait  semblait  un  effort.  La 
bouche  de  Gabrielle  s'ouvrit  pour  crier  au  secours. 

Deux  coups  légers  furent  frappés  à  la  porte. 

Gabrielle  se  laissa  tomber  sur  son  lit. 

Elle  avait  oublié  de  rentrer  la  clef. 

On  frappa  encore,  et  une  voix  brisée  dit  : 

—  Ouvrez,  jeune  fille,  au  nom  de  Dieu  1 

Comme  Gabrielle  paralysée  ne  bougeait  ni  ne  répondait, 
la  clef  tourna  dans  la  serrure,  puis  la  porte  roula  lente- 
ment sur  ses  gonds. 

FIN  DU  TOME  PREMIER 


',* 


«ç..' 


TABLE 


DTJ     TOME      PREMIER 


I»  —  Les  Faroîis  dn  roi 1 

II.  - ^. V..  10 

III.  -—  Hussein  le  Noir /i^. 18 

m 

IV.  —  Le  Maragut -. 40 

V.  —  Le  Ménage  du  Comte-Duc 62 

VI.  —  Aventures  de  Bobazon 78 

VII.  —  La  Grandesse 99 

"VIII.  —  Aux  armesl 109 

IX.  —  La  Cour  de  l'Alcazar ^ 137 

X.  —  Funérailles 166 

XI.  —  Préparatifs  d'un  siège 183 

XII.  —  La  Fille  de  Toïdor 207 

XIII.  —  Les  Deux  portes  du  corridor 247 

XIV.  —  La  Chambre  de  la  morte ! 266 

XV.  —  Le  Talion .' 282 

XVI,  —  Le  Médaillon  de  Mendoze 300 


rOISST.  —  TTP.  f.  L-EJAT  ET  GIK 


9 

•  'm 

■  X 


s?. 


'\ 


*r 


\  '^» 


•i 


*  ' 


.  * 

4 


COLLECTION    MICHCI.    LÉW 


LÂ 


MAISON  DE  PILATE 


II 


MICHEL   LÉVY  FRÈRES,  ÉDITEURS 


OUVRAGES 

PAUL     FÉVAL 

Fonnat  grand  in- 18 


ÂuziA  Pauli 1 TOL 

Les  Amours  de  Paris S  — 

Blanchefleur •  1  — 

Le  Bossu  ou  le  Petit  Parisien 3  — 

Le  Capitaine  Simon i  — 

Les  Compagnons  du  silence 3  — 

Les  Dernières  Fées 1  — 

Les  Fanfarons  du  Roi 1  — 

Le  Fils  du  Diable 4  — 

Les  Nuits  de  Paris 1  — 

Quatre  Femmes  et  un  Homme 1  — 

La  Reine  des  Épées 1  — 

Le  Roi  des  Gueux S  — 

Le  Tueur  de  Tigres i  — 

Le  Vicobite  Paul ••••••  i  — * 


F.   AURKAU.   —    IMPRIMIiUIB   DE   LAGNY 


LA    MAISON 

DE  PILATE 


PAR 


JJL^t 


PAUU^FEVAL 


II 


NOUVELLE    EDITION 


^^ 


M 


l 


^^^ 


if- 


PARIS 

MICHEL  LÉYY  FRÈRES,  ÉDITEURS 

RUE      AUBER,      3,      PLAGE      DE      l'OPÉRA 


LIBRAIRIE    NOUVELLE 

BOLLKYARD  DES  ITALlEnd,  15,  AU  COIN  DE  LA  RUB  DE  GRAMMONT 

1874 

Droits  (le  reproduction  et  de  traduction  réservés 


I  '4 1  ^ 


•3H7--3Z  LA 


MAISON  DE  PILATE 


XVII 

i' 

LA  FILLE  d'OLIVARÈS 

C'était  un  fantôme,  en  effet,  le  blanc  fantôme  d'Inez,  la 
fille  du  comte-duc.  Aucun  de  ceux  qui  avaient  admiré  na- 
guère, aux  fêtes  de  la  cour,  la  brillante  héritière  du  fa- 
vori, ne  l'aurait  retrouvée  dans  cette  pâle  apparition. 

Avant  de  franchir  le  seuil,  elle  se  retourna  comme  pour 
voir  si  personne  ne  montait  l'escalier  derrière  elle.  Ga- 
brielle  Tavait  reconnue  du  premier  coup  d'oeil,  ou  plutôt 
Gabrielle  savait  déjà  que  c'était  elle,  mais  la  vue  de  ce 
spectre  vivant  changeait  son  effroi  en  pitié. 

Gabrielle  ne  songeait  déjà  plus  à  ses  frayeurs  folles  ; 
le  rêve  s'était  évanoui  au  moment  même  où  la  porte  ou- 
verte lui  avait  montré  le  profil  épouvanté  de  la  pauvre 
captive.  Elle  se  demandait  :  «  Que  veut-elle?  »  Son  esprit 
ingénieux  pour  le  bien  cherchaH  les  voies  de  salut  et  tra- 
vaillait  à  cette  délivrance. 
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Lo  rc^''ii'J  d*Inez,  après  avoir  plongé  dans  les  ténèbres 
de  Tcscalier,  revint  à  Gabrielle.  Sa  bouche  eut  un  vague 
sourire. 

—  C'est  vous,  c'est  bien  vous  !  dit-elle. 

Puis  elle  ajouta  du  ton  qucTon  prend  pour  laifciune 
confidence  : 

—  Personne  ne  m*a  vue...  L'homme  noir  était  dans  Tau- 
ire  chambre...  Ne  craignez  rien,  ils  ne  viendront  pas  me 
chercher  jusqu'ici. 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi...  commença  la  fille  do 
l'oïdor. 

—  Je  sais  que  vous  ôtes  bonne,  interrompit  Inez,  je 
vous  connais. ..  j'ai  rrïîs  tout  de  suiie  mon  espoir  en  vous. 

Sa  main  quitta  l'appui  du  chambranle,  et  Gabrielle  vil 
ses  genoux  trembler.  Elle  s'élança  pour  la  soutenir  ;  Inez, 
confiante,  mit  ses  bras  sur  son  épaule  et  reprit  : 

—  Je  me  sens  mieux  que  tout  à  Theure...  Si  vousmVi- 
viez  vue  ramper  en  montant  les. premiers  marchas  !•«.. le 
serai  assez  forte  pour  me  rendre  où  je  veux  aller... 

—  Chez  votre  père,  senora?...  demanda  Gabrielle. 
Inez  ne  répondit  point,  mais  le  sourire  quiéiailfiitr  ses 

lèvres  s'eftaça. 

—  Laissez-moi  m'asseoir  près  de  vous,  dit-elle»* là  au 
pied  de  votre  Ht...  Mes  mains  se  réchauffent  danfi  lefrv^ 
très...  J'avais  bien  froid  I 

Gabrielle  prit  ses  mains  glacées  et  les  pressa  cooire 
son  cœur. 

—  Merci,  murmura*  la  fille  du  comte*dac.  Vous  royez 
bien  que  vous  êtes  bonne,  vous  ! 

—  Je  voudrais  vous  sauver,  senora. 
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—  Me  sauver  !  répéto  Iûcz  dont  les  ^eux  s^arferent, 
Déeu  pourrait-il  me  sauver? 
La  main  ée  GabrieUe s'aippuya  doQe«Qi«nt ^m i&es  lèvms. 

—  Ne  blasphémez  pas,  jeune  fille,  dil-elle. 

—  Merci  !  balbutia  eneore^hiôz  en. haésant  humain  qui 
fermait  labouehe  ;  Dieu  est  misérioorâieux^'j^uisq^  je 
vous  ai  trouvée  sur  mon  chemin. 

Elle  se  toudia  le  front  tout  à  coup. 

— J'ai  à  vOfHs  parler,;  reprit^^Ue^en  baissant  la-Toix  ; 
cette  porl«  ouverte...  si  Thomiiie  sortait,  il  pourPÉîl  nous 
entendre. 

Gâbrielle  ferma  la*port«. 

Inez  semblait  réfl<^chir letse  netueiliir.'.Sl[e^ avait 'J^s 
deux  mains  croisées  mr  ses  genoux,  roeil&œ  et  la  4ête 
inclinée.  Dans  son  «aspeety  quelque  efaoaeidisailqaef  sa  liai- 
son vacillante- cbercbait  la  route  à:  suivre  jdaasiècs  tJéaè- 
bres  ée  sa  pensée.  La  folie  menaçanle  nia  passeulemtnt 
sa  physionomie  propre^  elle  a  ées  poses  quiiiaiappcrlNti- 
nent .  Gabrielle^  en  revenaiEit,!  se  disait  : 

—  La  paMvre  enfant  a-t*^€!)déjà  trop  souffert? 

Elle  s'asi&it  de  nouveau  près  d^Iaez«t  L*eiUouiradeicane6- 
santes  tendresses. 

Inez  levait  sur  elle  ses .  grands  '^eax  i  <w  il  y  atait  •  des 
larmes. 

Un  peintre  eût  saisi  ses  piaveauxdevftDtlagrâjceesDqaide, 
mais  triste,  de  ce  groupe  :  Tenkilt  écvasésous  sa^fé^res»:. 
et  ledoux  ange  des|eunres  consoâfatioss... 

—  J'ai  à  vous  parler,!  dit.uneaeeondefoîsîlfica  ^y^ivtottt 
entendu. 

—  Entendu  quoi?...  demanda  la  fille.de  Toïdw, 
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—  Ici...  eu  bas...  dans  cette  horrible  maison...  Je  vous 
dis  que  j'ai  tout  enlendu...  La  tigressc  n'avait  pas  caché 
ses  griffes  sanglantes...  je  me  suis  défiée  d'elle  tout  de 
suite... 

—  Avez-vous  vu  le  fond  du  cœur  de  celle  que  vous  ou- 
tragez, senora  ?  interrompit  Gabriclle  ;  Âïdda,  ma  sœur, 
a  bien  souffert,  elle  aussi  I 

Les  yeux  d'Inez  exprimèrent  un  soudain  effroi. 

—  Votre  sœur  I  répéta-t-elle;  mais  je  vous  comprends.  •• 
Ne  vous  ai-je  pas  entendue?...  Vous  avez  compassion  de 
sa  haine  comme  vous  avez  pitié  de  mon  malheur  !.••()& 
en  étais-je  ?...  Il  me  semble  parfois  que  ma  mémoire  me 
fuit...  Je  me  suis  défiée  d'elle...  Je  voyais  son  aversion 
dans  son  regard...  A  ses  côtés,  dans  la  litiëre,  j'avais  mon 
pauvre  corps  tout  glacé,  et  cependant  son  contact  me  brû- 
lait comme  un  fer  chaud...  Quand  nous  sommes  arrivées 
ici,  j'avais  soif,  une  soif  si  ardente  que  j'ai  demandé  à 
boire...  Nous  n'avions  pas  encore  échangé  une  parole*. • 
elle  a  levé  ses  yeux  sur  moi,  un  frisson  a  parcouru  tons 
ses  membres,  puis  sa  paupière  s'est  baissée^  cachant  la 
lueur  sournoise  qui  venait  de  s'allumer  dans  sa  pru- 
nelle. 

«—  Je  vais  vous  chercher  à  boire,  me  dit-elle. 

Sa  voix  était  sourde  et  rauque...  Seigneur  Dieu  I  don 
Vincent  de  Moncade  a-t-il  donc  aimé  cette  femme?...  Et 
ose-t-elle  s'agenouiller  devant  un  crucifix?... 

Pardon  !  pardon  I  j'ai  tort,  mais  moi,  je  vous  le  dis,  j'ai 
plus  de  frayeur  que  de  haine.  Si  les  rôles  étaient  changés, 
ti  j'étais  forte,  si  je  la  voyais  faible^  sur  ma  reli^jiion  I  je 
lui  pardonnerais. 
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Vidée  me  vint  tout  de  suite  de  ne  pas  toucher  au  breu- 
Tage  qu'elle  allait  m'apporter. 

J'étais  seule,  je  cherchai.  Une  aiguière  d'argent  était  sur 
la  table.  Je  bus  à  longs  traits,  comme  ces  pauvres  animaux 
altérés  parla  sécheresse  des  sables  africains.  Pois  je  m'as- 
sis et  je  l'attendis. 

Elle  vint,  tenant  à  la  main  une  coupe  pleine.  Elle  me 
la  présenta.  Je  la  regardai  fixement.  Malgré  son  audace, 
elle  détourna  les  yeux.  Je  trempai  mes  lèvres  dans  le  breu- 
vage et  je  fis  semblant  de  boire  avidement. 

Âidda,  troublée,  feignit  d*avoir  besoin  dans  la  chambre 
voisine.  Je  profitai  de  son  absence  pour  verser  le  contenu 
de  la  coupe  dans  l'aiguière.  Quand  elle  rentra,  elle  me  de- 
manda : 

—  Avez-vous  bu? 

—  Toutj  répondis-je,  jusqu'à  la  dernière  goutté. 
Elle  fixa  encore  sur  moi  son  regard  froid  et  dur. 
Puis,  me  montrant  du  doigt  le  lit  : 

—  Reposez-vous,  me  dit-elle. 

J'obéis.  Je  m'étendis  tout  habillée  sur  les  couvertures 
et  je  fermai  les  yeux.  Quand  elle  me  crut  endormie,  elle 
s'approcha  de  ma  couche  à  pas  de  loup.  Au  travers  de 
mes  paupières  closes,  je  voyais  la  lumière  de  la  lampe 
qu*elle  promenait  au-dessus  de  mon  visage. 

Un  mot  revenait  sans  cesse  à  sa  bouche  ;  il  sonnait  tan- 
tôt comme  un  injurieux  reproche,  tantôt  comme  un  navrant 
gémissement.  Elle  disait  : 

—  Elle  est  belle !...  elle  est  belle  !...  elle  est  belle!... 
Une  fois  seulement  elle  ajouta  : 
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—Elle  a  deviné  le  sort  qui  Tattcad^car  elle  ne  m'a 
point  interrogée  ! 

Moi,  je  restai  iminobÂle^jet  je  faisais  en  sorte  dérégler 
mon  souffle,  afin  qu'elle  nte  crût  endormie.  Cela  dura,  jus- 
qu'au moment  où  le  bruit  de  vos  pas  lui  annonça  Totr&. 
présence. 

Elle  prononça  votre  nom  et  quitta  le  chevet  de  moa  lit 
poar  vous  aller  chercher. 

J*ai  entendu  votre  récit.  Je  dii*ai  coïnme  vous  :  c  Neji^ 
geons  point  nos  pères  !  >  et  comme  vous  aussi  :  c  Dieu, 
puisse-t-il  sauver  Isabel  de  Medina-Celi  !  » 

J'ai  entendu  le  récit  d'Aïdda...  Touchez  ma  main  : 
n'est-elle  pas  de  marbra?...  J'ignorais  tout  ce  qui  s'élait 
passé  au  palais  de  Moncade.  J'ai  frémi  dans  la  moelle  de 
mes  os  en  écoutant  ce  terrible  drame,..  La  Vierge  m'est 
témoin  que  je  m'agenouillerai  volontiers  devant  la  couche 
de  cette  noble  ûlle  qui  est  morte  de  son  déshonneur. 
Veulent-ils  mon  sang?  je  le  donne,  si  mon  sang  peut 
expier  le  crime  de  mon  père. 

J*ai  donc  été  morte  aussi  moi-même,  mise  en  présence 
de  cette  fière  victime!...  Écoulez,  jeune  fille,  pendant 
que  cette  Âïdda  parlait,  une  blanche  apparition  était  auprès 
de  ma  couche.  C'était  la  Moncade  qui  venait  me  rendre 
sa  visite.  Elle  souriait  avec  la  douce  pitié  des  saintes^  etla 
sérénité  de  son  visage  me  disait  : 

—  Ma  sœur,  nous  nous  rencontrerons  aux  pieds  de 
Dieu,  et  nous  nous  aimerons... 

Inez  s'arrêta.  Ses  grands  yeux  étaient  levés  ver»  lé 
ciel. 

—  Ce  vieillard  aimait  bien  sa  fille^  reprit-elle-  à'im 
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accent  revenir;  mais  qu^est-ce  que  rhanneor,  s'il  peut 
renaître  d'un  crime?...  Il  veut  ma  mort...  il  veaipliis  que 
ma  moFt^  il  veut  ma  lK)ate...  L*âge  affaiblit  l'espifit... 
Que  Dieu  pardonne  au  premier  marqiuis  de  Pescaire  et . 
ramène  la  paix  dans  son  âme! 

Mais  cette  femme,  que  lui  ai-je  fait?  quelle  excase; 
pour  sa  démence  barbaresque?...  J'étais  heureuse,  j'étaia? 
tranquille.  IV^His  nous  su£Ësions,>  ma  tendre  mère  etnioi^.. 
et  hiea  souvent,  le  soir,  assise  à  ses  gea<mx,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main  caressante,  je  luiipromettais  de  vivre 
et  de  mourir- près  d'elle.    * 

J'ignorais  cet  autre  amour  plus  fort  qfne  la.  piété  filiale 
elle-même.  Si  quelqu'un  fût  venu  me  dire:  «  Tu  aimeras, 
un  homme  au  point  d'abandonner  ta  mère,  »  j'.aurais  ré- 
pendu  :  «  Garder  peur  de  plus,  crédules  votre  mensonge 
extravagant.  Oe  n'ieât  pas<  Il  est  impossible  que  cela  soitl  » 

Dans  mon  sentier  si  calme  et  si  pur,  Vincent  marcha 
un  jour.  J'eus  l'âuie  troublée  :  je  le  revis,  je  Faiioai. 
Ëtait-il  venu  par  hasard?  Non!  C'était  lui  qui  avait  «aveyé 
ce  vendeur)  lui,  le  père!  C'était  elle  c^  avait  dit  : 
<x.  Va!  je  le  veux I  » 

Et  voilà  qu'elle  m'accuse  !  et  voilà  que  sa  haine  enfijér 
vrée  jusqu'à  la  rage  veut  torturer  à  la  fois  mon  corps  et 
laon  cœur  ! 

—  Je  l'aime!  oui,  je  l'aime!  interrompit-elle  en  un  cri 
passionné.  Tout  mon  cœur  est  à  lui...  Que  )^  meure,  oh! 
que  je  meure  par  lui  si  mon  destin  le  veut,  mais  que  je 
meure  aimée  ! 

En  ce  moment,  le  pas  bref  et  viril  de  Moghrab  se  fit 
entendre  à  l'étage  au-dessous. 


s  LA    MAISON    DE    PILATE 

Gabriclle  ouvrait  la  bouche  pour  parler.  Inez  mit  un 
doigt  sur  ses  lèvres. 

Son  regard  expressif  et  brillant  disait  que  sa  présence 
d'esprit  était  revenue. 

Le  pas  de  Moghrab  traversa  la  pièce  située  immédia- 
tement sous  la  chambre  de  Gabrielle,  puis  il  rendit  un 
bruit  plus  sourd. 

—  Il  me  cherche,  murmura  la  fille  du  comte-duc. 

—  Redoutez-vous  aussi  Moghrab?  demanda  Gabrielle* 

—  Certes,  certes,  répondit  Inez;  celui-là  n'est  pointée 
'que  vous  pensez,  jeune  fille  ;  celui-là  dédaigne  les  sau- 
Yages  excès  de  leurs  rancunes.  Il  ne  me  veut  point  de 
mal. 

—  Eh  bien? 

—  J'ai  peur  de  lui  :  ma  route  est  tracée;  j'ai  peur  de 
tous  ceux  qui  voudraient  m'entratner  hors  de  ma  route. 

—  Senora,  dit  Gabrielle,  je  ne  vous  comprends  pas. 
Les  yeux  d'Inez  se  baissèrent. 

—  Celui-là,  murmura-t-elle,  sait  la  route  par  où  Toa 
peut  parvenir  à  toute  heure  dans  la  retraite  du  comte-doc* 

—  De  votre  père  1  s'écria  Gabriclle,  dont  l'étonnement 
redoublait. 

—  Chut!...  fit  la  fille  du  favori. 

La  porte  du  logis  de  Moghrab  venait  de  s'cavrir 
bruyamment. 

L'Africain  resta  un  instant  immobile  sur  le  palier» 
eomme  s'il  eût  hésité  à  descendre  ou  à  monter. 

Inez  retenait  son  souffle. 

Enfin  Moghrab  prit  un  parti.  Son  pas  résonna  sur  les 
marches.  Il  descendait. 
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La  porte  de  la  cour  s'ouvrit  et  se  referma  sur  lui, 
La  taille  inclinée  d'Inez  se  redressa,  et  sa  poitrine 
rendit  un  long  soupir. 

Enfin!  dit-elle. 

Puis,  se  levant  brusquement  s 

—  Il  est  temps,  reprit-elle;  vous  avez  bon  cœur... 
voulez-vous  me  venir  en  aide  ! 

—  Je  le  veux  de  toute  mon  âme,  répondit  Gabrielle. 
Inez  se  jeta  à  son  cou. 

—  Pourtant,  murmura-t-elle,  cette   femme   vous  a 
menacée. 

—  Je  ne  crains  rien  que  ma  conscience,  senora,  repartit 
la  .fille  de  Toidor  avec  tranquillité. 

—  ^oyez  donc  bénie...  Je  veux  sortir  de  cette  maison 
à  l'instant  même. 

—  Je  vous  en  ferai  sortir,  senora...  et  partout  où  vous 
voudrez  aller,  je  vous  accompagnerai. 

—  Soyez  deux  fois  bénie!...  j'ai  hâte. 

Gabrielle  jeta  vivement  sa  mantille.sur  ses  épaules  et 
dit  : 

—  Me  voilà  prête. 

Elle  tendit  son  bras  à  sa  compagne. 
Mais,  au  moment  de  franchir  le  seuil,  elle  s'arrêta,  le 
regard  fixé  sur  la  légère  et  fraîche  toilette  d'Inez. 

—  Ce  costume  n*est  pas  bon,  dit-elle,  pour  courir  la 
nuit  dans  les  rues  de  Séville. 

—  A  cela  ne  tienne,  répliqua  Inez;  —  n'avez-vous 
qu'une  mante? 

Gabrielle  passa  dans  le  cabinet  voisin.  Elle  en  ressortit 
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avec  un  mciiilelet  lon^  en  tissu  basque,  liant  lès  ramxs 
éclatantes  tranchaient,  rouge  sur  noir. 

—  Ceux  qui  vous  verront  passer,  seiiorita,  dit-ûle  en 
riant,  —  vous  prendront  pour  une  pauvre  fille,  car  ma 
capeline  est  connue  dans  tout  le-  qnarticr  de  Saint*Ilde- 
fonse. 

Inez  avait  déjà  endosse  la  raantelet* 

—  Venez,  dit-elle, 

Gabriclle  lui  donna  son  bras  pour  descendre  rescaiicr. 
Les  premiers  pas  de  la  ûUe  du  comte-dac  farent  pé- 
nibles ;  mais  Teffort  même  qu'elle  faisait  seiBbiait  lai 
donner  courage.  Avant  d'arriver  au  bû&  de  Teeoalier  sa 
marche  était  déjà  raiïerniie. 

A  la  dernière  volée,  Gabrielle  Tarrêta  et  lui  montra  du 
doigt  celte  fenêtre  de  rhôlellerie  de  Saint-Jean-fiaptiste 
où  la  veille  notre  Bobazon  avait  collé,  son  œil  indiscret. 

Une  lueur  sombre  passait  sous  les.  jalousies  rabattue». 

—  Us  sont  là!  dit  Gabrielle. 

—  Qui?  demanda  Inez. 

—  En  passant  sous  cette  fenêtre,  poursuivit  Gabrielle 
au  lieu  de  répondre,  j'ai  entendu  bien  souvent  tombef  le 
nom  du  comte-duc,  votre  père. 

—  Et  que  disait-on  du  comte-duc? 

—  On  conspirait  sa  chute  et  sa  mort,  seoora^ 
Inez  contiEua  de  descendre; 

—  Mon  père  est  puissant,  dît-elle  ;  le  roi  l'aîne  et  le 
défendra...  Venez,  j'ai  hâte.,. 

Les  dernières  marches  de  l'escalier  furent  francbksi 

Nos  deux  jeunes  filles  se  trouvèrent  sons  cette' TOÛte 
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ob,  la  veille  au  matin,  Mendoze  faigUif  était  monté  dans: 
la  litière  noire  du  comte-d«c. 

Gabrielle  avait  dans  sa  poche  la  clef  de  la  parle  de  la 
rue;  elle  fit  jouer  la  lourde  serrure;  Inez  franehit  le* 
seuil  aussitôt. 

—  Maintenant,  dit-elle  d'un  ton  péremploire,  vo^js- 
avez  fait  pour  moi  tout  ce  que  je  souhaitais.  LsHSsez-HBoi 
à  la  garde  de  Dieu.  Que  toutes  les  bénédiclioûs  da  ciel 
soient  sur  vous  ! 

Elle  fil  un  pas  ;  Gabrielle  la  retint  : 

—  Y  songez-vous,  senora?  s'écria-t-elle,  vos  pas  chan- 
cellent encore,  et  les  rues  de  Séville  sont  fertiles  en 
mauvaises  rencontres.  Souffrez  que  je  vous  accompagne. 

Toute  la  personne  d'Inez  avait  subi  une  sorte  de  trans- 
formation. Elle  répondit  d'un  ton  bref  et  presque  im- 
périeux : 

—  Jeune  fille,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

—  Moi,  reprit  Gabrielle  qui  avait  aussi  sa  fermeté,  je 
ne  puis  vous  laisser  partir  ainsi^  senofa...  C'est  la  Pro- 
vidence qui  vous  a  mise  à  ma  garde».,  je  ne  vous  quitterai 
qu'à  la  porte  de  TAlcazar. 

—  Suis-je  encore  votre  prisonnière?..»  murmura  la 
fille  du  comte-duc  qui  fit  un  effort  pour  se  dégager  ;  je 
sais  ma  route. 

Puis,  d'un  ton  si  bas  que;  Gabrielle  eut  peine  à  l'en- 
tendre, elle  ajouta  : 

—  Je  ne  vais  pas  si  loin  que  l'Alcazar. 

Ces  symptômes  d'aberration  d'esprit  q«c  Gabrielle 
avait  déjà  remarqués  en  elle  apparaissaient  plus  évident» 
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Le  cerveau  de  ]a  pauvre  enfant  restait  manifestement 
él)ranlé  par  ces  horribles  secousses. 

Gabricîlc,  usant  de  sa  jeune  vigueur,  la  contint  comme 
eût  fait  une  mère  et  demanda  : 

—  En  qufîl  autre  lieu  que  TAlcazar  voulez-vous  donc 
aller,  senora? 

Inez  frappa  du  pied  avec  colère,  pris  elle  sanglota, 
<5nervée  par  la  lutte;  puis  encore,  par  un  brusque  mou- 
vement, elle  colla  sa  bouche  contre  roreillc-  de  sa 
-compagne  : 

—  Ne  vous  Tai-je  donc  pas  dit,  jeune-  fille?  murmura- 
t-elle  avec  mystère;  j'ai  tout  entendu...  tout...  tout!  Je 
sais  ce  que  Dieu  me  commande  en  présence  de  ces 
menaces  dénaturées...  On  reconnaît  bien  la  voix  de  Dieu 
quand  elle  parle,  n'est-ce  pas?...  Laissez-moi,  je  vous  ea 
prie...  je  vous  l'ordonne! 

Gabrlelle,  étonnée  et  inquiète,  loin  d'abandonner  ses 
mains,  essaya  de  la  prendre  à  bras-le-corps  pour  la 
ramener  sous  la  voûte. 

A  ce  moment  la  voix  de  l'oidor  Pedro  Gil  se  fil  entendre 
sur  Tescalier.  Il  appelait  d'un  ton  d'impatience  : 

—  Gabrielle  !  Gabriel!  c! 

Celle-ci  lâcha  prise  un  instant.  Ce  fut  assez.  Avec  une 
agilité  qu*on  n'aurait  pu  attendre  de  ce  pauvre  corps 
brisé  par  la  souffrance,  Inez  avait  bondi  de  l'autre  c6té 
de  la  rue.  Elle  se  perdait  déjà  dans  l'ombre  des  maisons 
hautes  et  formant  demi-voûte  sur  le  pavé. 

—  Inez!...  senora!...  s'écria  Gabrielle. 

L'oidor,  irrité,  frappait  à  la  porte  de  son  logis»  appelant 
sa  fille  à  grands  cris.    . 

V 
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Gabrielle  suivait  des  yeux  cette  forme  blanche  qui 
glissait  dans  les  ténèbres.  Une  voix  déjà  lointaine  arriva 
jusqu'à  son  oreille.  Elle  disait  : 

—  Merci  et  adieu! 

Gabrielle  rentra.  La  lueur  ne  brillait  plus  derrière  les 
jalousies  de  la  fenêtre  basse,  au  rez-de-chaussée  de  l'hô- 
tellerie d^  Saint-Jean-Baptiste. 

—  D*où  rentres-tu  à  cette  heure  ?  demanda  Pedro  Gil 
avec  menace. 

Gabrielle  balbutia  le  nom  d'Aïdda. 
L'oidor  eut  un  cynique  sourire. 

—  Il  y  a  peu  de  saintes  parmi  nos  duchesses,  grom- 
mela-t-il;  attends  un  peu,  cependant...  Tu  feras  ce 
que  tu  voudras  quand  tu  seras  la  femme  d'un  grand  d'Es- 
pagne. 

La  pluie  tombait  fine  et  chaude.  La  nuit  avait  des  pro- 
fondeurs inaccoutumées  sous  ce  ciel  brillant  de  TEs- 
pagne  du  sud.  Par  intervalles  le  vent  sifflait  tout  à*  coup, 
arrachant  aux  vieilles  toitures  une  plainte  aigre  et  courte. 
Les  rigoles  chantaient,  les  girouettes  grinçaient,  les 
jalousies  battaient  les  murailles. 

L'orage,  trop  éloigné,  ne  s'entendait  plus  ;  mais  la  ville 
tout  entière  s'enveloppait  d'une  atmosphère  tiède,  fade, 
lourde  comme  la  vapeur  du  linge  mouillé  qui  sèche  au 
petit  feu  d'un  pauvre  ménage.  La  terre,  humectée,  ren- 
dait d'étouffantes  émanations. 

Nul  bruit  de  pas  ne  sonnait  sur  le  pavé  glissant.  Se- 

ville  a  peur  de  la  pluie  presque  autant  que  du  brûlant 

soleil  de  midi.  Les  rues  étaient  désertes  et  silencieuses. 

Dona  Incz  n'avait  jamais  fait  un  pas  hors  du  seuil  pa- 
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temel  sans  avoir  autour  de  sa  chaise  dorée  et  blasonnée 
quatre  valets  armés  et  un  écuyer  à  cheval.  Quand  elle 
descendait  de  sa  chaise  sur  le  gazos  fin  des  promenades, 
sa  duègne  d'un  côté,  sa  suivante  de  Tautre,  guidaient  sa 
marche  souriante. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  savoir  sa  route.  On  pensait* 
pour  elle,  pour  elle  on  marchait,  et  si  sow  caprice  d'tjn* 
faut  convoitait  une  fleur,  que  de  mains  empressées  sup- 
pléaient aux  mignonnes  paresses  de  ses  mains  I... 

Cette  nuit,  elle  allait  seule  et  perdue  comme  une 
aveugle.  Ses  yeux  avaient  un  bandeau  de  larmes.  Î9es 
pieds  saignaient  déjà  aux  dents  tranchantes  des  pavés. 

C'était  la  fille  du  comte-duc,  rhérilièrc  du  pins  pms- 
sant  seigneur  qui  fut  dans  les  Espagnes  ;  c'était  dona 
Inez,  cette  pauvre  enfant,  qui  marchait  là-bas,  à  tâtOM, 
chancelant,  tâtonnant,  s* égarant  à  droite,^  puis  à  gauche, 
et  obligée  bien  souvent  de  s'asseoir>  oppressée ,  sur  la 
borne  humide  plantée  à  la  porte  de  l'artisan. 

Ella  n'avait  eu  d'abord  qu'une  idée  :  fuir  la  proCectioff 
de  Gabrielle,  qui  l'aurait  empêchée  d'accomplir  son' 
dessein. 

Gabrielle  voulait  la  conduire  à  l'Âlcazav. 

Inez  avait  couru  tout  d'un  temps  jusqu'au  détour  delà 
rue'  de  llnfante. 

Mais  l'effort  était  excessif  pour  sa  chancelantefaiblesse.. 
Elle  était  tombée  sur  la  marche -d'un  seml,  épuisée,  haie-* 
tante. 

Elle  écoutait:  La  fille  de  l'oider  allail-^Ie  la  poui^ 
suivre  ? 

Elle  se  disait  : 


LA    MAISON    DE    PILATE  15 

4 

—  Je  ne  ferai  p'is  de  braiV  je  retieitdi^ai  m^n  softftte. 
Dans  ces  ténèbres,  G  abri  ellei  passera  saiïS:  me:Voir. 

Gabrielle  ne  vint  poiftL. 

Au  bout  d'uûe  nrinute,  laez.  parvio/t  àse  reèevep. 

—  Allons^  pensa-t-elle,  du  courage  l  J'ai JMeii!. remar- 
qué ces  rues  où  nous  avons  passé  ;  je  sais;  nuoii  chen>iû!^ 
j'arriverai...  Du  courage!... 

Où  dotto  voulait-elle  se  rendfe  aiasi? 

Qjaelle  idée  fixe  et  dommatrice  suirna^geait  dam  le 
cliaos  de  son  esprit? 

Elle  n'iétait  pas  folle:  Elle  raisonnait.  Sonimdligeiice 
travaillait. 

Or,  savez- VOUS'  quelle  distance  prodigieuse  peut  me- 
surer réeart  qui  existe  entre,  les  facultés  hUKiaines.? 
Âvez-vouis  chiffré  la  différence  qui  sépaire  le  génie  caicu*^ 
la;leur  de  Newton  ducerveau  rabougri  de  ce  nain  qui  ne 
peut  compter  jusqu'à  six?  Vous  es*441 . arrivé  d'iétaWff 
unecomiparaisoii  eotreles  sens  exercés  de  riadien,  tro^t^ 
vaut,  à  Taide  de  je  ne  sais  quels  signes  mysliqucsv  sa 
route  au  travers  des  plus  incofnnaefis&rabies  lafbyrinUies 
du  désert,  et  par  exemple,  la 'femme  élégante  de  nos  ci- 
vilisations qui  va  s'égarer,  si  elle  (fuitte  sonjéqaipage, 
au  coude  même  de  la  rue  où  un  briHanthoIel  ouvre  sa 
porte  coclïère? 

Elle  sont  ainsi  parce  que  jamais,  au  grand  jamais,  elles 
a'ont  besoin  de  se  guider  elles-mêmes.  L'usage  de  lears 
sens  seraitipour  elles  u»  luxe.  Autouin  d'elles^  d autres 
sens  aîgissent  :  des  sens  qui  font  lewr métier  raerceoairej 

Ëxagérons-mms?...  Gageons  que:  mademoiselle  votre 
iiflle  ne  saurait  pas,  madame  la  marquise^  aller,  de  voire 
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hôtel  à  rOpéra  italien,  où  tant  de  lorgnons  admirent  trois 
fois  la  semaine  son  délicieux  sourire  1 

Gageons.  Nous  avons  gagné.  —  Si  nous  avons  perdu, 
par  hasard,  c'est  que  Tadoré  sourire  serait,  à  votre  insn^ 
madame,  pour  quelqu'un  dont  le  douzième  aïeul  était 
absent  de  la  croisade. 

Celles  qui  dérogent  apprennent  le  nom  des  rues.  Le 
besoin  est  un  niattre  habile.  L'Indien  voyageur  ne  pren- 
drait pas  tant  de  peine  s'il  avait  chevaux,  voiture  et 
carrosse. 

Elle  ne  savait  rien,  cette  pauvre  belle  Inez.  Elle  était 
comme  l'enfant  qui  n'a  jamais  marché  qu'avec  les  jambes 
de  sa  nourrice.  Au  bout  de  vingt  pas  elle  se  dit  :  «  Toutes 
les  rues  se  rassemblent  ;  ce  sont  des  maisons  qui  sur- 
plombent, des  porches  noirs,  des  jalousies  tombantes.  » 

Les  navigateurs  ont  des  étoiles.  —  Quand  Inez  levait 
les  yeux,  c*était,  au-dessus  de  sa  tête,  une  étroite  bande 
du  ciel  qui  allait  fuyant  et  s*diguisant,  -—  toujours  de 
même. 

La  solitude  pesait  sur  elle  comme  un  écrasant  fardeau. 

Le  découragement  venait,  qui  doublait  sa  fatigue. 

Avant  d'arriver  à  la  place  de  Jérusalem ,  elle  s'était 
arrêtée  déjà  trois  fois. 

L'aspect  de  la  place  Tétonna  d'abord.  Elle  se  souvenait 
vaguement  d'avoir  traversé  une  place.  Mais  plusieurs  rues 
s'ouvraient  sur  celle-ci  ;  laquelle  prendre  ?  En  face  d'elle 
était  un  noir  édifice  dont  la  corniche  coupait  carrément 
le  ciel.  Inez  ne  connaissait  point  la  niaison  de  Pilate. 

Elle  fit  effort  pour  s'orienter.  Elle  tourna  sur  elle-même 
une  fois,  deux  fois,  en  cherchant  la  direction  à  choisir. 


LA    MAISON    DE    PILATE  17 

La  troisième  fois,  elle  n*aurait  plus  dit  par  quelle  rue  elle 
venait  de  déboucher  sur  la  place. 

Elle  se  mit  à  marcher  au  hasard,  épuisée  et  désespé- 
rée. Elle  eût  voulu,  tant  sa  détresse  était  grande,  retrou- 
ver Gabrielle,  lui  confier  son  secret  et  la  prendre  pour 
guide.  Mais  où  était  maintenant  le  logis  de  Foïdor? 

Elle  ne  savait  ;  tout  était  noir,  tout  était  pareil.  Le  mal- 
heureux marin,  ballotté  sans  boussole  entre  la  mer  im- 
mense et  le  ciel  en  deuil,  n*est  pas  plus  perda  que  ne 
rétait  la  fille  du  favori  de  Philippe  IV. 

Elle  se  disait  pourtant,  la  pauvre  Inez,  comme  on  ré- 
pète à  son  insu  un  refrain  :  Courage  !  courage  ! 

Hélas  !  courage  !  la  pluie  pénétrait  jusqu'à  sa  chair; 
ses  petits  pieds  endoloris  ne  pouvaient  plus  la  porter; 
les  bourdonnements  de  la  défaillance  tintaient  autour  de 
ses  oreilles. 

Elle  crut  rêver.  Tout  à  coup  un  bruit  de  fête  s'éleva 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Elle  entendit  des  éclats  de  rire 
et  comme  un  tumultueux  concert  d'applaudissements; 
puis,  au-dessus  de  ces  turbulents  murmures,  les  accords 
claii^s  de  plusieurs  mandolines  accompagnées  par  l'agile 
roulement  des  castagnettes  andalouses. 

Tout  soulage  l'enfant  égaré,  tout  ce  qui  est  humain.  Inez 
sourit  du  fond  de  sa  détresse.  Elle  sentait  battre  enfin  le 
pouls  de  cette  solitude  morne.  Quelque  chose  lui  criait  : 
II  y  a  là  de  la  vie. 

C'était  peut-être  la  première  fois  que  la  guitare  de  nos 
saltarines  et  les  rires  de  nos  jeunes  courtisans,  rassem- 
blés dans  la  salle  mauresque  du  Sépulcre,  servaient  à 
quelque  chose  de  boUr 
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Malgi'é  ce  soulagement:  passager,  bien  en  eût  pris  à  la 
pauvre  Incz,  si  le  décret  de  son  père  qui  ordonnait  la 
ferme lurc  des  delicias  de  Séville  eût  été  mis  à  exécution 
cette  nuit-là  même. 

Elle  revint  sur  ses  pas,  car  elle  était  déjà  tout  près  de 
la  ruelle  qui  conduisait  à  l'abreuvoir  de  Cid-Abdallah,  en 
tournant  les  jardins  de  Pilate.  Elle  s'approcha  de  ce 
porche  dentelé  d'où  les  sons  de  la  joyeuse  musique  sem- 
blaient partir.  Le  porche  était  déjà  un  abri.  Elle  s'assit 
sur  les  dalles  et  reprit  haleine,  rassurée  qu'elle  était  par 
le  voisinage  de  la  fête. 

Le  sang  se  réchauffait  dans  ses  veines.  Elle  avait  ra*- 
battu  répaisse  dentelle  de  son  voile  de  manière  que  les 
plis  doublés  pussent  cacher  entièrement  son  visage. 

—  Si  ce  sont  des  bourgeois,  pensait-elle,  sans  doute 
ils  ne  m'ont  jamais  vue  ;  si  ce  sont  des  gens  de  cour, 
comment  me  reconnaîtraient-ils,  sous  ce  masque,  avec  la 
mante  des  filles  du  pays  basque?...  Je  leur  demanderai 
men  chemin. 

Elle  attendait'  désormais,  calme  et  reposée,  la  sortie 
de  qitelqn'un  des  invités  pour  l'aborder  et  l'interro- 
ger. 

Mais  le  temps  passait.  Personne  ne  sortait.  La  gaieté 
devenait  de  plus  en  plus  bruyante  derrière  les  vieilles 
murailles  de  la  maison  arabe.  La  mandoline  pressait  les 
mouvements  de  la  danse,  et  les  castagnettes  vives  péti^ 
iaient  comme  un  feu  de  bois  vert.  Inez  se  lassait  d'at- 
tendre. 

Quatre  heures  de  nuit  sonnèrent  à  l'horloge  de  Saint* 
Udefonse  ;  les  trompes  retentirent  quatre  fois,  puîe  la' 


LA    MAISON    DE    PILATË  19 

voix  rauque  du  gardien  annonça  l'heure  accomplie  du 
haut  des  tours. 
Une  inquiétude  sourde  serra  le  coeur  d'Inez. 

—  On  a  creusé  deux  tombes  dans  les  caveaux.  •.  mur- 
mura-t-elle,  pendant  que  tout  son  corps  frissonnait.  — 11 
n'y  a  qu'une  morte...  L'autre  attend  un  vivant...  ou  une 
vivante  !  —  Et  que  de  temps  écoulé  !  reprit-elle.  — 
Le  vieillard  est  impatient  de  se  venger...  je  suis  en  re- 
tard... 

Tout  en  parlant,  elle  essayait  de  se  lever  ;  mais  l'hu- 
midité et  le  repos  avaient  changé  en  engourdissement  la 
fatigue  de  ses  membres.  Un  bruit  nouveau  et  plus  proche 
la  mit  sur  ses  pieds  comme  par  enchantement. 

Elle  n'avait  poiiît  cherché  où  pouvait  être  la  porte  de- 
cette  joyeuse  maison.  Le  concert  des  voix  qui  éclata 
tout  à  coup  non  loin  d'elle  lui  fit  tourner  les  yeux  vers 
l'endroit  d'où  partait  le  son.  Elle  aperçut  la  porte  basse 
qui  se  trouvait  à  dix  pas  du  pilier  qu  elle  avait  pris  pour 
dossier.  ^ 

On  marchait  derrière  cette  porte,  et  Ton  s'en  appro- 
chait. 

—  Il  fait  étouffant,  cette  nuit,  disait  une  des-  voix. 
Une  autre  : 

—  Le  vin  de  ce  Galfaros  aigrit  en;  vieillissant. 

—  Carmen  a  les  yeux  battus. 

—  Ximena  est  lourde  comme  une  Allemande. 

—  Serafîna  joue  faux...  C'est  toaioura  comme  cela 
quand  Palomas  nous  manque... 

—  Palomas  et  Moncade!...  Ventre-saiat-gris  !  mes 
compagnons,  voilà  deux  bons  vivants  qui  font  honneur  k 
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notre  confrérie  !...  11  faut  à  l'un  la  maîtresse  du  roi,  & 
Taulre  la  fille  du  premier  ministre  ! 

La  main  défaillante  d*Inez  essaya  de  contenir  les  batte- 
ments de  son  cœur. 

—  Tais-toi,  Narciso,  tais-toi,  répliqua- t-on.  Je  ne  suis 
pas  bien  vieux,  et  pourtant  j'ai  vu  des  portes  de  forte- 
resses s'ouvrir  pour  des  bavards  de  ton  espèce. 

—  Jarnibleu  !  cousin  de  Silva,  quand  l'émeute  entre  au 
palais,  les  forteresses  chôment.  On  a  besoin  de  nos 
épées  !...  Personne  ne  m'empêchera  de  dire  que  la  litière 
de  ce  matin  et  les  deux  nègres  appartenaient  à  la  belle 
marquise  d'Andujar  ;  et  tout  le  monde  sait  bien  que  la 
fille  du  comte-duc  a  été  enlevée  hier  par  notre  ami  don 
Vincent,  second  marquis  de  Pcscaire. 

Inez,  appuyée  contre  son  pilier  pour  ne  point  tomber  à 
la  renverse,  entendit  qu'on  faisait  tourner  une  clef  dans 
la  serrure. 

Elle  eût  voulu  fuir,  mais  ses  jambes  paralysées  la 
clouaient  au  sol. 

—  Tais-toi,  Narciso,  tais-toi!  reprenait  le  chœur.  Nous 
voilà  qui  entrons  en  chasse,  et  les  bons  limiers  n'aboient 
pas  avant  d'avoir  trouvé  la  piste. 

La  porte  s*ouvrit.  Inez  était  parvenue  à  tourner  la 
colonne. 

Elle  vit,  à  la  lueur  d'une  torche,  une  demi-douzaine  de 
jeunes  seigneurs  aux  visages  fatigués  et  pâles,  sauf  un, 
celui  qu'on  appelait  Narciso.  Narciso  avait  une  tète  jouf- 
flue, portée  par  un  cou  gros  et  court  qui  disparaissait 
entre  deux  bonnes  épaules  dodues. 
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L'homme  qui  tenait  les  flambeaux  était  seul  découvert. 
Il  s*inclina  sans  franchir  le  seuil. 

—  Maître  Galfaros,  lui  dit  le  gros  petit  Narciso,  garde 
la  porte  ouverte  toute  la  nuit.  Nous  reviendrons  chez  toi 
avec  notre  gibier. 

— 11  suffit,  noble  seigneur,  répondit  l'honnête  tavernier. 
Je  prends  la  liberté  de  vous  souhaiter  bonne  chasse. 

—  Avec  Luna  et  Soto-Mayor  pour  piqueurs...  com- 
mença Narciso. 

—  Messeigneurs,  interrompit  un  des  jeunes  gens,  il  fait 
une  pluie  battante.  Dans  toute  la  royale  cité  de  Séville, 
je  parie  qu'il  n'y  a  pas  une  fillette  dehors  cette  nuit. 

Inez,  cependant,  plus  morte  que  vive,  se  traînait  de  pi- 
lier en  pilier.  Encore  quelques  pas,  elle  allait  atteindre 
l'extrémité  des  arcades  mauresques.  Nos  jeunes  fous  sor- 
tirent du  porche  en  tumulte  pour  voir  le  temps  qu'il 
faisait. 

—  Silva  a  raison,  dit  Soto-Mayor,  voici  un  ciel  défa- 
vorable. Le  gibier  fera  défaut,  et  je  propose  de  remettre 
la  chasse  à  une  autre  nuit. 

—  Taïaut  !  taïaut  I  taïaut  !  cria  en  ce  moment  Narciso 
de  Cordoue;  il  y  a  toujours  du  gibier  quand  je  m'en 
mêle...  Voyez,  seigneurs,  à  vingt-cinq  pas  de  vous. 

Son  doigt  tendu  montrait  Inez,  qui,  sur  le  point  de 
tourner  l'angle  des  arcardes,  recevait  un  reflet  des  rayons 
de  la  torche  sur  sa  capeline  aux  éclatantes  couleurs. 

—  Bravo,  Narciso  ! 

—  En  chasse  !  en  chasse  1 

Ils  s'élancèrent  tout  à  la  fois.  Inez,  dans  un  suprême 
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effort,  fit  quelques  pas  en  courant,  puis:  elle  tomba  bri- 
sée, en  murmurant  : 
—  Grâce!  messci^^neursl...  Au  nom  de  Dieu, grâce I 


XVIII 

LE    SERMENT    DE   MONGADB 

Ce  bon  vivant  de  petit  Narciso  avait  mis  son  poing  sur 
sa  bouche  et  jouait  gaillardement  une  fanfare. 
Luna  et  Soto-Mayor  l'avaient  devancé. 

—  N*ayez  pas  peur,  ma  belle,  nous  sommes  de  galants 
cavaliers  I 

—  Relevez-vous,  de  grâce,  et  cessez  de  trembler.,, 

—  Taille  divine  !  dit  Julian  de  Luna. 

Jaime  de  Silva  essayait  de  soutenir  Inez,  qui  se  laissait 
aller  comme  morte. 

—  Allons,  Galfaros,  la  torch«  !  Ge  visage  doit  être  cé- 
leste! 

—  Un  fauteuil,  Galfaros  ! 

~  Ventre-saint'-gris  !  ajouta  CordouOi  je  prétMâsétre 
un  des  porteurs  ! 
ltt«z  disait  d'ane  voix  défaillante  : 

—  Messeigneurs,  au  nom  de  vos  mèreSi  pitié  !  pitié  I 
Galfaros,  obéissant,  s'apiprodiait  avec  la  tor6i»e« 

—  Vive  Dieu  !  Ex:celi«ices  I  dit'-il  avec  un  aoarine  do 
coquin,  si  près  du  départ,  vous  sonnez*ééji  ThattÉli  ! 

—  Un  fauteuil!  un  fauteuil  ! 

—.Elles,  font  toutes  semblant' de  ae  pouvoir  nHureker  1 
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—  C'estuûe  bourgeoise  par  la  matite,  dit' Lana. 

—  C'est  une  duchesse  par  la  tobe. 

—  Une  divinité  par  le  profil,  seigneurs!  s'écria  Sôto- 
Mayor  qui  Tenait  de  glisser  wi- regard  sousie  voile. 

—  Oh!  faisait  Inez,  sdffoq^ée,  laâssez-moi!...  'Vous 
n'avez done  point  de  soeurs? 

—  Dieu  vivant! nos sœuTs-'Sont'à^laitïàistm,  tharmantè 
senora,  répondit  Cordoue.  Y  a-t-il  de  qtioi'tant  se-Jrtain- 
dre  ?  No.us  vous  offrons' «n  abri  par  'un 'temps  stffreûx... 
bon  gîte,  bonne  table,  nnisiqtteffxqmse... 

—  Chut!  fit  Luna;  le  pas  d'un  cheval!... 

— -C'est  le  guet,  répliqua  Soto-Mayor.  'H  est  loin... 
nous  avons  le  temps. 

Deux  valets  apportaient' un  Mtenii. 

— ;Eh  mais!  s'écria  Galfaros,  quMeva  son  flambeau, 
s'ilplaît  à  vos  seignenTies,'5îe  connais  cette  mante'bas- 
que...  elle  passe  sous  mes  fettêtres'trois  au  quatre  fois 
par  jour. 

—  Son  nom!,.,  dis  son  Bfom,  Oalfafos! 

Un  cri  d'angoisse  expira dans'teforge dlrrez. 
Galfaros  baissa  la  voix  : 

—  Mon  avis^messeigneurs,  dil--i!,»^^est'qtie  vous  jouez 
ici  un  jeu  périlleux...  L'aidor  'Pedro  «Gll  est  un 'homme 
puissant  et  vindicatif... 

— Est-ce  la  femme  de  l'oidor  Pedro  Gïîî 

—  Sa  fille,  plutôt;  cerobin^le' Pedro  Gil  aune  fille... 
— Ilest  insolent  ! 

—  Il  est  rapacç  ! 

—  Il  est  coquin  de  la  plante  despiélisi  te  Teinte  des 
cheveux! 
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—  Aux  Délicias  !  aux  Délicias  !  la  fille  de  l'oîclor  ! 

Cet  arrêt  fut  porté  à  runanîmité,  sauf  une  voix,  celle 
de  don  Narclso  de  Cordoue,  qui  l'ameuda  ainsi  : 

—  Ventre-saint-gris!  la  fille  de  roïdor  aux  Délicias  ! 
Inez  fut  placée,  bon  gré,  mal  gré^  sur  le  fauteuil.  De 

ses  deux  mains  crispées  convulsivement  elle  parvint  à 
maintenir  son  voile  collé  contre  son  visage. 
Cordoue  avait  dit  : 

—  Nous  aurons  le  temps  là-bas  d'écarter  les  dentelles. 
Le  guet  approche...  hàtons-nous  d'emporter  notre  gi^ 
bier. 

Le  pas  du  cheval  retentissait,  en  effet,  lent  et  sonore, 
dans  la  rue  des  Cabellerizas. 

Nos  jeunes  fous  prirent  à  quatre  les  pieds  du  fauteuil 
et  rélevèrent  sur  leurs  épaules  afin  de  faire  à  la.  fille  do 
Pedro  Gil  une  entrée  triomphante  dans  la  maison  da 
Sépulcre.  En  même  temps,  la  porte  des  Délicias  fat  oa-- 
verte  toute  grande.  Le  bruit  était  parvenu  jusqu'aux 
oreilles  de  ceux  qui  étaient  restés  dans  la  salle  de  danse. 
Us  venaient  voir,  applaudissant  d'avance,  par  leurs  cris 
et  par  leurs  rires,  au  succès  inespéré  de  la  chasse. 

Tout  le  monde  était  là  :  les  habitués  au  grand  complet, 
ces  accortes  et  gentilles  servantes  de  maître  Galfaros,  les 
saltarines  et  compagnie. 

Et  tout  le  monde  était  en  belle  humeur,  car  la  nuit 
triste  promettait  de  s'achever  gaiement,  grâce  à  la  bonne 
idée  de  don  Narciso  de  Cordoue  et  de  ses  compagnons. 

—  Rangez-vous  sur  deux  files  !  ordonna  le  petit  hidalgo 
tout  bouffi  d'allégresse;  bas  les  toques!...  Sirènes,  mes 
mignonnes,  prenez  vos  mandolines  et  vos  guitares... 
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N'avez-Yous  point  quelques  fleurs  pour  en  joncher  le 
sol? 

—  Au  vetit  tontes  les  écharpes  !  cria  la  Serafina. 

—  Coupez  des  branches  de  laurier^  ajouta  la  Carmen, 
je  connais  la  donzelle...  sa  fenêtre  donne  en  face  de 
rhôtellerie  de  Saint-Jean-Baptiste...  Quand  nous  serons  à 
l'abri,  je  vous  dirai  l'histoire  d'une  certaine  corde  de 
soie  qui  traversait  hier  la  cour,  et  dont  l'un  des  bouts  se 
rattachait  à  son  balcon. 

—  Tressez  des  couronnes!  acheva  Ximena;  —  cette 
vierge  timide  portait  hier^  en  compagnie  d'Aïdda  la  Mau- 
resque, la  chaise  noire  de  sa  grâce  le  comte-duc  ! 

Gaifaros^  effrayé,  répétait  tout  bas  : 

—  Prenez  garde  !  prenez  garde  ! . . .  Pedro  Gil  I  Moghrab  ! 
le  comte-duc  !  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  mettre  le 
feu  à  ma  pauvre  maison  ! 

Mais  sa  voix  n'était  pas  entendue.  Nos  jeunes  fous, 
enchantés  du  succès  de  leur  plaisanterie,  se  dirigèrent 
vers  la  porte  en  grande  pompe.  On  n'eût  pas  fait  plus 
d'étalage  s'il  se  fût  agi  de  la  reine. 

Les  plaintes  de  la  pauvre  Inez  s'étouffaient  dans  la  cla- 
meur générale. 

—  Gloire  !  gloire  !  répétait-on,  gloire  à  la  fille  de  Toïdor, 
qui  daigne  entrer  dans  notre  vertueuse  confrérie  ! 

Comme  le  cortège  approchait  du  seuil,  Galfaros  dit 
avec  tout  l'effroi  des  coquins  de  sa  sorte  qui  flairent  l'inter- 
vention de  la  loi  : 

—  Entrez,  au  nom  de  Dieu  !...  voici  le  guet  ! 

Au  lieu  d'entrer,  on  s'arrêta.  Toute  la  bande  joyeusi 
était  montée  à  ce  diapason  extrême  de  l'orgie. 
.1.  a 
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— 'Est*ce  bien  le  guet  ?  demaîida  Cordotte. 

—  Est-ce  l'alferez  Crabon  ou  Talferez  Rodriguezî 

—  Invitons  l'alferez  Rodriguez,  c'est  un  bon  vivant. 

—  Imitons  Talferez  Crabon,  il  boit  comme  un' poisson. 
— 'Holà  !  guetteurs  de  nuit  !  il  y  a  du  vin  powr  tout  le 

'tH<^nde  !... 

La  foule  s'éparpillait  sous  les  arcades.  On  comptait 
bien  rosser  le  gutt,  siie  -guet  refusait  de  boire. 'Le  gwt 
assommé  !  quel  assaisonnement  à  une  débauche  noc- 
turne ! 

Tous  les  regards  étaient  fîîtés  sur  rouverlure  de  la 'rue 
des  Cabelleriîas.  Quatre  des  jeunes  seigneurs  tenaient 
toujours  les  pieds  du  fau«?etiil6ù  Incz,  demi-morte,  râlait. 

Il  y  avait  des  paris- sur  la- question  de  savoir  si  c'était 
l'alferez  Crabon  ou  l'alferez  Rodriguez. 

On  fit  silence.  Une  lueur  apparut  au  coin  de  la  rue.  Le 
pas  du  ehevâl  sonnait  distinctement. 

Un  immense  éclat  de  rire  s'éleva,  parte  que  la  tueur 
n'était  que  la  lanterne  balancée  au  bout  de  la  haliébaifde 
pacifique  du  sercno,  qui  se  mit  à  psalmodier  en  dor>* 
mant: 

—  Il  est  quatre  heures...  il  fait  beau  temps! 
■Pouvoir de  l'habitude!  le  pauvre  diable  était  trempé 

jusqu'aux  os. 

Mais  l'éclat  de  rire  dura  peu.  Tout  à  coup  lâchante 
silhouette  d'un  cavalier  se  dessine  aux  pilles  rayons  de  la 
lanterne.  Ce  n'était  ni  l'alferez  Crabon,  ni  l'alferez' Ro^ 
driguez. 

—  Don'Vinceht  de  'Moncade'  !  mumura  Galfaros  ;  il  ne 
manquait  plus  que  celui'^là. 


LA    MAISON    DE    PILATJE  27 

Le  fauteuil  où  était  Inez  tressaillit  ai  violemiKieQil  sur 
les  ép^anles  de  nos  qu^yire  hidalgos,. qu'ilSifu^reat  sur  le 
point  de  lâcher  prise. 

Un  oh  de  délivranee  fui  poussé  en  même  tetmpsi 

— Moncaded...  A  moi,  don i Vincent  de 'Moiieade! 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  Inez.Galfaros  lera 
sa  torche.  Lèvent  faisait  voltiger  le  voile  deU  prétendue 
fille  de  Toidor,  qui  tendait  se$  liras:  en.  avant  au  risque  de 
se  précipiter  sur  le  pavé. 

1    Le  cavalier  s* était  arrêté.  Il  r^aardait  ayec:étonneme4)!t 
cette  foule  et  ces  lumières. 

Galfaros  jeta  sa  torche  et  se  précipita  itétoibiaissée  dans 
sa  maison,  en  gémissant  : 

—  Que  Dieu  nous  soit >  en  laide  ! . . .  j'ai  à  choisir,  main- 
tenant, entre  le  gibier  et  le  bûcher  l 

Les  saltarines  disaient;: 

—  Ce  n'est  pas  la  fille  de  PeétoGil! 

Et  Inez,  debout^  chancelante,  prête  à i  tomber:  de  cette 
hauteur  : 

—  Moncade  !  au  secours  l  au  secours  l 

Le  cheval  sembla  bondir  de  lui*même.  Quatre  gerbes 
d'étincelles  jaillirent  à  ses  pieds.  Inez^  folle,  se  peneha 
en  avant,  les  bras  tendus^  Moneade  la^  saisit  à  la  volée, 
en  passant  au  galop,  et  la  maintint,  de  sa  main  gauche, 
serrée  contre  son  cœur.  Delà  droite^  il  tira'  son  épéeet 
fît  volter  son  cheval  à  l'aide  de  ses  genowt  crispés  conf 
vulsivement. 

Un  cri  de  terreur  s'était  élevé  delà  foule^ tandis ^que  le 
sereno,  réveillé  et  embouchant  sa  trompe,  jetait  à  trois 
reprises  différentes  le  signal  d^iâarme. 
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En  voyant  Moncade  qui  revenait,  Tépée  à  la  main,  les 
femmes  s*enfuirenl  épouvantées  et  les  hommes  dégainè- 
rent. Les  yeux  de  Moncade  étaient  des  éclairs  sanglants. 

Le  poitrail  de  son  cheval  jeta  Jaime  de  Luna  renversé 
sous  le  porche,  tandis  qu'un  revers  de  son  épée  faisait 
une  profonde  entaille  au  crâne  de  Soto-Mayor.  Silva 
tomba  d'un  coup  de  pointe  ;  Cordoue  roula  sur  les  dalles, 
la  figure  écrasée  par  uû  coup  de  pommeau. 

Puis  Moncade,  piquant  des  deux,  longea  comme  la 
foudre  la  galerie  mauresque,  frappant,  taillant,  assom- 
mant. 

Il  ne  prononça  pas  une  parole  pour  appuyer  la  terrible 
éloquence  de  son  épée. 

Le  porche  était  comme  un  champ  de  foin  où  la  faux  a 
passé. 

Moncade  avait  disparu,  montant  avec  son  précieux  far- 
deau le  parvis  de  Saint-Ildefonse. 

Comme  il  s'éloignait,  caché  déjà  par  l'angle  de  l'église, 
le  guet,  le  vrai  guet  cette  fois,  arrivait  prudemment  et  au 
petit  pas,  à  Tappel  du  sereno.  L'alferez  Rolrlguez  et 
l'alferez  Crabon  ramassaient  une  demi-douzaine  d'hidal- 
gos blessés  et  souillés  de  boue. 

Mattre  Galfaros,  paraissant  à  une  croisée,  se  plaignit 
avec  amertume  du  bruit  que  Ton  faisait  autour  de  sa  mcd- 
son  tranquille.  Il  paya  l'impôt  honoraire  au  sereno»  et  la 
pluie  patiente  se  chargea  de  laver  les  traces  du  sang  sur 
le  pavé. 

Moncade  galopait  cependant  au  travers  des  rues 
noires  et  emmêlées  qui  sillonnent  le  quartier  de  Saialp 
Udefonse.Inez,  suspendue  à  son  cou,  murmurait: 
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—  Je  l'aime  !  je  t'aime!... 

Moncade  ne  répondait  point,  mais  Inez  sentait  battre 
son  cœur  contre  le  sien. 

Elle  disait  parfois  d'une  voix  tremblante  et  si  douce 
que  les  yeux  du  jeune  cavalier  se  mouillaient  : 

—  Et  toi  aussi  tu  m'aimes...  je  le  sais,  oh!  je  sais 
tout,  Vincent  !  mon  amour  !  mon  sauveur  ! 

Moncade  arrêta  son  cheval  sur  la  place  où  se  dressait 
la  maison  de  son  père. 
Il  essuya  son  front  en  sueur. 
Puis,  avec  un  douloureux  effort  : 

—  Scnora,  dit-il,  avez-vous  oublié  ce  qui  s'est  passci 
entre  nous? 

—  Tu  m'aimes,  répondit  Inez;  le  "poignard  dont  tu 
me  frappais  traversait  en  même  temps  ton  pauvre  cœur... 
Je  te  dis  que  je  sais  tout.  Vincent...  Oh!  je  t'aime!  je 
t'aime  ! 

Moncfide  détourna  d'elle  ses  yeux  humides  et  troublés. 

—  Vous,  aimer... 

—  Écoute,  dit-elle,  tu  m'as  brisée,  c'est  vrai,  Vin- 
cent... quand  je  t'ai  vu  froid^et  sévère  dans  cette  cham- 
bre que  j'avais  rêvée  si  riante  et  si  fleurie,  la  chambre 
de  nos  noces,  j'ai  senti  mon  pauvre  cœur  défaillir...  Tu 
m'as  parlé  de  ta  sœur  morte,  de  vengeance,  de  déshon- 
neur... que  sais-je?...  Vincent,  je  ne  comprenais  pas... 
Ta  menace  horrible  et  qui  ne  venait  pas  de  toi  s'arrêtait 
au  seuil  de  mon  cœur...  Si  la  lumière  est  enfin  entrée  en 
moi,  c'est  qu'une  autre  bouche,  une  bouche  ennemie, 
m'a  traduit  tes  paroles...  Non,  je  ne  comprenais  pas, 
Vincent...  Tu  me  parlais  une  langue  qui  nous  était  à 

s. 
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tous  deux  inconnue...  et  si  je  suis  tombée  morte  à  tes 
pieds,  c'est  qu'une  penséo  a  surgi  en  moi,  une  seule: 
«  Il  ne  m'aime  plus!...  » 

—  Senora,  interrom[)it  Moncade,  j'ai  été  un  instrument 
de  haine  et  do  vengeance...  mais  j'avais  donné  mea 
ordres  pour  que  vous  fussiez  reconduite  au  logis  de 
votre  père. 

—  Ne  le  sais-je  pas,  Moncade?  Vous  êtes  un  noble 
cœur. 

—  Comment  se  fait-il  que  je  vous  retrouve  &  cette 
heure?... 

—  Seule^  éperdue,  livrée  à  la  folio  cruauté  de  ces 
jeunes  gens?  Don  Vincent,  je  vous  raconterai  Thistoirô. 
de  ces  quelques  hem*es  qui  ont  duré  pour  moi  autant  que 
toute  ma  vie... 

Moncade  se  raffermit  en  selle,  disant  : 

—  Ce  n'est,  en  effet,  ni  le  temps  ni  le  lieu  d'un  tel  récit,, 
senora  ;  je  vais  vous  ramener  au  palais  de  rAleazar. 

Il  sentit  un  sanglot  qui  déchirait  la  poitrine  delà  jeime 
ûlle. 

—  J'y  serais  déjà  si  je  l'avais  voulu...  balbutia- t-eUe*. 

—  Et  pourquoi  ne  l'avez- vous  pas  voulu? 

—  Parce  que  je  vous  aime,  seigneur,  parce  que  jd 
sais  tout...  Cette  femme  ne  croyait  pas  que  je  pusse. 
l'entendre...  elle  a  tout  dit...  tout...  Je  ne  veux  pas  re* 
tourner  chez  mon  père... 

Par  un  brusque  mouvement  elle  se  détacha  do.  Mon» 
cade  et  se  laissa  glisser  à  terre. 
*—  Que  Caites-vous,  senora?  s'écria  le  jeune  naarquii.. 

—  Je  suis  arrivée  au  terme  de  ma  course,  réppndU<]i^ 
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jeune  fille  avec  une  soudaiae  feroieté.  Cette  maison  est 
la  mienne  pour  vivre  et  pou?  lac^iurir  ! 

Elle  s-approcha  de.  la  grand'porte^  et  le  marleau  sour 
levé  rendit  un  son  retentissante 

Ils  éfàient  tous  les  deux. dans  la  chambrei  de  don  Yinr 
cent  de  Moneade,  auprès  du  Ht  où»  la  valle,  on  avait 
couché  Inez  privée  de  sentimenlw 

Don  Vincent  était  assis  aux  côtés  d'Inez;  sur  TottOr 
mane.  Son  visage  pâle  et  fatigué  disait  le  trouble  de  ses 
pensées. 

Iqcz  aussi  était  pale,  mais  elle  était  calme,  et  Texquise 
beauté  de  ses  traits  faisait  songer  à  ces  saintes  que  Dieu 
rappelle  à  lui  toutes  jeunes,  parce  que  le  ciel  jaloux  las 
enviait  à  la  terre. 

Elle  venait  de  raconter  l'emploi  de  sa  nuit.  Sfoncade 
savait  désormais  pourquoi  la  fille  du  comte-duc  n'était 
pas  rentrée  à  Talcazar. 

Tout  son  cœur  s'élançait  vers  cette  douce  enfant,  qui 
lui  donnait  à  l'heure  même  la  preuve  d'un  si  profond 
amour  ;  mais  il  y  avait  entre  eux  une  barrière  que  l'élan 
de  son  cœur  ne  pouvait  pas  franchir. 

—  Senora,  lui  dît-il,  nous  serons  malheureux  toute 
notre  vie...  Malgré  les  explications  que  vous  avez  sur- 
prises, malgré  ce  que  vous  avez  vu,  votre  âme  candide 
n'a  point  encore  saisi  le  sens  de  ma  première  menace, 
de  cette  menace  qui  n'était  pas  encore  achevée  quand  vous 
êtes  tombée  sans  vie  à  la  place  où  nous  sommes.  Nous 
entendons  d'une  façon  étrange  le  mot  honneur  de  ce  côté 
des  Pyrénées  ;  nous  sommes  les  héritiers  des  conquérants 
cruels  et  impitoyables...  Ma  sœur,  ma  pauvre  sœur  était 
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la  joie  de  cette  maison  solitaire...  Le  vieillard  est  resté 
pendant  des  années  immobile  et  muet  an  chevet  desa fille 
morte...  Dieu  seul  sait  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur... 
Senora,  j*ai  maudit  mon  père  et  ma  volonté  est  désor- 
mais de  lui  désobéir...  Comment  vous  serait-il  possible 
de  comprendre  Thorreur  de  cette  sauvage  vengeancei 
puisque  moi,  un  homme,  j'ai  reculé  devant  son  accom- 
plissement ? 

—  Parce  que  vous  êtes  noble  et  grand,  Vincent,  pro- 
nonça tout  bas  la  jeune  fille,  et  aussi  parce  que  voas 
m*aimiez. 

Le  regard  de  Moncade  exprimait  un  étonnement  mé- 
lancolique. 

Inez  prévint  la  question  qui  était  sur  sa  lèvre  en  disant 
avec  une  calme  fierté  : 

—  J*ai  compris  la  volonté  de  votre  père,  don  Vincent, 
et  cependant  Dieu  peut  descendre  au  fond  de  monftme; 

je  suis  pure  devant  lui  comme  devant  les  hommes.  Blan- 
che de  Moncade  est  morte  déshonorée,  votre  père  vent 
que  je  sois  déshonorée  avant  de  mourir. 
Vincent  se  couvrit  la  face  de  ses  mains. 

—  Je  suis  Espagnole,  ajouta  la  jeune  fille;  —  TOtre 
père  a  le  sang  des  Goths  dans  ses  veines. 

Elle  prononça  ces  dernières  paroles  avec  une  sorte 
d*emphase. 

Us  avaient  le  dos  tourné  à  la  porte  d'entrée. 

Une  tôte  austère  de  vieillard  entourée  de  cheTcax 
blancs  s'encadra  dans  le  noir  du  corridor. 

Don  Hernan  de  Moncade  avait  les  yeux  baissés»  Set 
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deux  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine.  Il  s*arréta  de- 
bout sur  le  seuil  ;  il  écouta. 

—  Allez-vous  me  donner  un  conseil,  senora? ...  pro- 
nonça don  Vincent  avec  une  sorte  d'effroi. 

Inez  fut  quelque  temps  avant  de  répondre. 

Elle  avait  redressé  sa  taille  haute  et  noble.  Vous  eus- 
siez retrouvé  en  elle  à  cette  heure  la  fière  beauté  des 
créations  du  génie  antique. 

—  Je  vais  vous  donner  à  choisir  entre  deux  conseils, 
seigneur...  dit-elle  enfin,  —  obéissez  ou  désobéissez. 

Elle  fit  une  pause.  Son  sein  révolté  soulevait  par  sou- 
bresauts violents  l'étoffe  de  sa  robe. 

—  Seigneur,  reprit-elle  en  contenant  sa  voix  qui  vou- 
lait éclater,  —  c'est  à  votre  tour  de  ne  point  comprendre. 
Vous  êtes  homme  pourtant,  et  je  ne  sais  point  de  plus 
vaillant  cœur  que  le  vôtre.  Je  m'explique  :  obéissez,  vous 
dis-je;  ce  mot  ne  peut  avoir  qu'un  sens,  il  est  mortel; 
ou  désobéissez  dans  la  liberté  virile  de  votre  âge  et  de 
votre  vouloir.  Prenez-moi  par  la  main,  moi  qui  me  suis 
confiée  à  vous  sans  réserve  et  sans  arrière-pensée... 
conduisez-moi  au  pied  de  l'autel  et  dites  à  Dieu  :  «  Celle- 
ci  est  ma  femme.  » 

Le  vieillard  eut  par  tout  le  corps  un  rapide  frémisse- 
ment. 
Il  garda  sa  pose  immobile. 
Don  Vincent  avait  courbé  la  tête. 

—  A  deux  pas  d'ici,  répondit-il  d'une  voix  sourde,  ma 
sœur  assassinée  attend  la  sépulture  chrétienne.  Un  peu 
plus  loin,  sur  sa  couche  brûlante,  mon  père,  qu'il  soit 
éveillé  ou  qu'il  rêve,  repèle  la  formule  de  son  terrible 
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serment.  Je  suis  le  frère  de  Blanche  de  Moncade,,et.vow 
Êlcs  la  fille  du  comte-duc. 

Inez  so  leva.  Elle  se  peneha  sur  la  tète  coorbée  de 
Vincent  pour  y  déposer  un  long  baiser. 

Puis  elle  se  mit  à  genoux. 

—  Obéissez  donc,  seigneur,  dit-elle  ;  car  je  sortirai 
d*ici  votre  femme,  ou  j*y  resterai  motte  l 

Un  pas  lent  et  lourd  fit  craquer  le  parquet  de  la  chambre. 
Us  se  retournèrent  tous  les  deux. 
Cétait  don  Hcrnan  de  Moncade  qui  venait  à  eux  mar- 
chant comme  une  statue  « 
Il  y  avait  un  fauteuil  devant  l'ottomane* 
Le  vieillard  s'y  assit  droit  et  muet. 
-—  Mom  père,  balbutia  don  Vincent  frappé  de  stnpenn 

—  Mon  père  I  répéta  dona  Inez,  qui  les  regarda lea  face 
tour'àtour. 

Son  accent  était  hautain  et  froid. 

Les  paupières  du  vidllard  battirent,  maia  ne  se  rela^ 
vèrent  point. 

Inez  se  releva  et  fit  un  pas  vers  lui. 

-^  Mon  père  !  dit-elle  une  seconde  fois. 

Puis  elle  ajouta  : 

-*  Vous  m*avez  entendue  ici*bas,  comme  Blanotac, 
ma  sœur,  vient  de  m'entendre  au  ciel. 

—  Pardonnez-lui,  seigneur,  s'écria  don  Vincent;  :elle 
m'aime  ;  c'est  vous  qui  l'avez  voulu,  et.  tout,  mon:  oœur 
eetàelie... 

La  vieillard  l'interrompit  d'un  geste  en.  quelque  lette 

automatique. 
Inez  dit  : 
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—  Jfe  ne  veux  point  de  pardon...  je  demande  justice. 
»Pour  la  première  fois,  le  vieillard  jeta  les  yeux  sur  elle. 

—  Sa  mère  est  une  sainte..,  murmura-t-il;  elle  res- 
semble à  sa  mère! 

—  Ne  me  parlez  pas  de  ma  mère,  seigneur,  prononça 
ïnez  d'un  ton  de  commandement  ;  c'était  mon  unique 
amour  ici-bas.  Je  ne  connaissais  de  chagHns  que  ses 
pleurs,  de  joie  que  ses  sourires...  Vous  êtes  venu,  vous 
ou  votre  ambassadeur  :  j'ai  abandonné  ma  mère...  Sei- 
gneur, ma' famille  est  id,  je  n'en  ai  point  d'autre...  Qu'y 
a-t-il  pour  nous  sur  cette  terre  en  dehors  de  ces  deux 
alternatives  :  Vivre  ou  mourir?  C'est  iei  ma  maison,  ou 
c'est  ici  ma  tombe! 

Don  Hernan  passa  le  revers  de  sa  main  tremblante  sur 
son  front. 

Ses  yeux,  grands  ouverts,  s'égaraient  dans  le  vide. 

— La  fille  du  comte-duc  m*a  appelé  son  père  !  dit-^il, 
cherchant  à  la  fois  ses  idées  et  «es  mots  ;  et  le  toit  de  ma 
demeure  n'est  pas  tombé!...  quel  ï^êve  extravagant  et 
impie  !  Vincent,  marquis  de'  Pescâire. . .  tu  m'as  matfdit  ! . . . 
Dieu  t'a-t-il  entendu? 

Moncade  embrassa' les  genoirx  du  vieillard. 

—  Ce  fut  un  blasphème,  mon  père!  pronottça-t-îl 
avec  effort;  elle  m'a  donné  sa  Vie...  faut-il  voirs  la  don- 
ner à  mon  tour,  cette  pauvre  existence  que  nous  avons 
si  cruellement  brisJée?...  j'y  consens  et  j'y  joins  ia 
mienne...  et  du  fond  du  cœur,  je  vous  béiiis,  mon  père  I 

Il  regarda' Ifle^r.  Elle  lui  tendit  la  main. 

—  Merci,  dit*elle,  nt^ble  Vincent;  toi,  tu  m'as  com- 
prise ! 
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Les  ycu^  de  don  Hernan  semblaient  grandir  parmi  la 
pâleur  de  son  visage.  Vous  eussiez  dit  qu'un  vent  mys- 
térieux agitait  les  longues  mèches  de  sa  chevelure. 

Sa  poitrine  sifflait,  ses  mains  crispées  s'attachaient  aux 
deux  bras  du  fauteuil. 

—  J*ai  juré...  balbutia-t-il,  —  j'ai  juré!  que  voulez- 
vous  de  moi?  Ma  fille...  la  fille  de  mon  sang  et  de  mon 
âme...  Blanche  de  Moncade  n'est  pas  vengée!...  que 
voulez-vous  de  moi  ?  Elle  était  belle  comme  vous,  jeune 
fille  ;  comme  vous  fiëre  et  vaillante...  Savez- vous  ce  qui 
oppresse  mon  cœur  et  ce  qui  glace  mon  sang  dans  mes 
veines?...  C'est  que  je  ne  vous  hais  pas...  c'est  que  je 
suis  traître  à  ma  sainte  et  juste  colère... 

Vincent  prosterné  lui  saisit  les  deux  mains  : 

—  Mon  père  bien-aimé,  dit-il,  —  mon  père  respecté... 
Dieu  n'entend  pas  les  serments  de  la  haine..  Moire  Blan- 
che, qui  est  une  bienheureuse  aux  pieds  du  Seigneur  et 
qui  chante  nuit  et  jour  Thymme  des  célestes  miséri- 
cordes^ notre  Blanche  n'a  pas  pu  franchir  les  portes  du 
ciel  sans  pardonner...  Écoutez-moi,  c'est  Blanche  qui 
vous  parle. 

—  Tu  mens,  interroihpit  une  voix  rauque  dans  l'ombre 
du  corridor. 

Le  vieillard  se  redressa,  Toeil  brillant,  les  narines 
gonflées.  Gomme  il  suffit  de  la  fanfare  guerrière  pour 
ranimer  l'agonie  du  cheval  de  bataille^  ce  cri  de  haine 
ralluma  son  regard  et  fondit  la  glace  de  son  sang. 

—  Aïddal  n)urmura-t-il  ;  sois  la  bienvenue! 

—  Aidda  !  répéta  Vincent  douloureusement  ;  Dieu  nous 
abandonne  ! 
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Inez  Tcabaltit  son  voile  et  croisa  ses  mains  sur  son  sein. 
La  Mauresque  entra  d'un  pas  saccadé.  Sa  joue  était 
livide  ;  ses  yeux  rayonnaient  d'un  feu  sombre. 

—  La  morte  était  seule,  dit-elle  comme  pour  excuser 
sa  venue. 

Puis,  piquant  don  Vincent  de  son  regard  aigu  comme 
la  pointe  d'un  dard  : 

—  Tu  mens,  marquis,  répéta-t-elle  ;  Blanche  est  aux 
pieds  du  Dieu  juste  et  impitoyable  qui  n'a  pas  de  pardon 
pour  les  traîtres.  De  quel  Dieu  nous  parles-tu,  loi  qui  étais 
gentilhomme  hier  et  qui  te  fais  aujourd'hui  l'avocat  hypo- 
crite de  ta  honte  et  de  ta  faiblesse?  Es-tu  chrétien? 
Crois- tu  à  l'enfer?  Blanche  est  aux  pieds  du  Dieu  dont  la 
colère  attise  le  feu  éternel...  Hier,  tu  maudissais  ton 
père;  c'était  hardi,  c'était  le  crime  viril  d'un  Espagnol  en 
fureur.  Je  t'aimais  hier,  et  ton  père  étonné  s'enorgueillis- 
sait de  ton  audace...  Aujourd'hui  tu  viens,  escorté  de 
cette  fille  habile  et  rompue  aux  lâches  comédies  de  la 
cour...  Tu  prêches  comme  un  moine,  don  Vincent,  tu 
joues  des  saynètes  comme  un  histrion  dans  les  foires... 
Aujourd'hui,  ton  père  a  dégoût  de  toi...  Aujourd'hui,  je 
te  hais  et  je  te  méprise  ! 

Elle  saisit  d'un  geste  violent  le  bras  du  vieillard. 

—  Venez,  seigneur,  dit-elle,  la  morte  n'a  plus  que 
vous,  et  vous  n'avez  plus  que  la  morte...  Laissez  celui-ci 
h  sa  trahison,  et  si  vous  vous  arrêtez  sur  le  seuil  de  cette 
chambre,  à  votre  tour  que  ce  soit  pour  maudire! 

Don  Hernan  lui  donna  son  bras. 

Inez  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  Vincent  atterré. 

—  Nous  ne  sommes  pas  vaincus,  Moncade,  dit-elle 

II.  â 
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irune  voix  haute  et  claire;— nous  ne  sommes  pas  jugés.. • 
Hier,  pendant  que  j'étais  aveugle  et  sourdev  on  m'a  portée 
dans  ma  chambre  funèbre,  où  mon  corps  inerte  a- fait< 
aiiicndc  honorable...  j'y  veux  retourner  aujourd-hui  de 
mon  plein  gré  ;  ma  bouche  baisera  les  pieds  de  la  saiAe... 

—  Sacrilège!  commença,  ht  Mauresque. 

—  Silence,  femme  !  ialerrompit  Inez: avec  tant  de  force 
que  le  vieillard  en  tressaillit  ;  —  vous  êtes  ici  pour  re- 
présenier  le  dieu  de  TcnÉer...  Laissez  agir  et  parler  ceux 
qui  élèvent  leurs  âmes  vers  le  Dieudu  cieL..  Voire  main, 
mon  époux  et  mon  meurtrier  I...  Suivez-nous,  moapèce, 
car  c'est  maintenant  l'heure  solennelle  entre  toutes,,  et 
votre  serment  va  enfin  s'accomplir  ! 

Elle  entraîna  don  Vincent  dans  son  élan  irrésistible  et 
passa  le  seuil  la  premièi*e. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  dans  le  cœur  do  cette  enfant?  mur» 
mura  don  Hernan.  Aïdda,  je  n*ai  jamais  senti  si  lourd  la 
poids  de  ma  vieillesse...  N'y  aurait-il  que  le  néant  dtor- 
rièrc  ce  grand  mot  :  la  vengeance?. . . 

—  Il  y  a  Thonneuff  reconquis  !  i*épondit  la  Mauresque; 
Venez  I  II  vous  faut  la  vue  de  cette>  couche  funéraire  auf»- 
devant  de  laquelle  vos  genoux  ont  usé  la  dalle...  Vont 
faiblissez,  seigneur,  parce  que  vous  ayez  attendu  trop 
longtemps!  Blanche!  Blanche!  ce  nom  adoré  eai  notre 
cri  de  guerre... 

—  On  a  creusé  deux  tombes,  balbutia  le  vieillard  ;  le 
serment  meurt  avec  celui  qui  Ta  pronoaoé*.« 

—  Blanche,  répéta  l'Africaine,  venez! 

Don  Hernan  se  mit  en  marche,  mais  UAauiranom 
vint  à  sa  lèvre. 
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—  Ikezl... 

Aîdtia;  ne  Kentendai*!  pasy  elte*  pcwpsttivait»  : 

—  Ils  ont  compté  snv  \w  faib^sse* de?  votre  âge;  iîs  se 
sûiQt  dit  :  «  La  souffraaco  trop  longue  a^  w*i  ee'  gira&d 
cœur...  »  Mais  je  suis  là,  moi;  je  suis  la  poiw  siffler  la 
mise  en  seèae  de  cette  effrontée  comédre...  Je  fercii 
tomber  leur  masque  avec  ce  seul  nora  :  Blanc^a^!  Blànehe! 

Us  acrlvâient  daos  la  ohaffîbra  mortuaire. 

—  Blanche  !  Blanche!  répéta^  une  voix,  donco  cômiiHA' 
le  chant  des  anges;  belle  et  noble.victimeI  Blanche!  ma 
sœur  par  rinforlune,.  par  ramouir,  par  le  crime!...  Je 
baise  tes  pieds  parce  que  tu^es  une  sainte  et  una  mar- 
tyre... Je  baise  les  mains  parce  qiie»nous  partageoEB  une 
même  destinée  et  que  nos  âmesauroût  le  même  âge  dans, 
les  jardins  du  ciel...  Tu  m'aimeras,.  Blanche,  comme  je 
faimcrai...  Nous  étions  mortes  ici-bas;  tu  vis  déjà  et  ta 
m'appelles...  Je  vais  à  toi,  Blanche;  je  veux  vivre  I 

La  main  ridée  du  vieux  marquis,  pesant  sur  l'épaule  de 
la  Mhurcsque,  l'avait  forcée  à  s'arrêter.  Il  était  toujours 
droit  et  portait  haTit  sa  tête  sévère,  couronnée  de  cheveux 
plus  blancs  que  la  neige  ;  mais  des  frémissements  sou- 
dains agitaient  tous  ses  membres.  Sesyeux  élargis  avaient 
un  regard  fixe;  la  pâleur  de  ses  joues  se  marquait  de- 
plaques  terreuses,  et  le  souffle  avait  peine  à  remonter  à 
sai  poitrine. 

La  chambre  funèbre  [H'ésentait  l'aspect  que  nous  avons^ 
décrit.  La  lumière  des  cierges  éclairait  vivictuent  le-  lit: 
entouic  de  blanches  df.a|>cries^  et  sur  lequel  la  morte  re- 
posai tidans' son  frais  costume^  de  jeune  fiUe. 

L'embaumement,  pratiqué  avec  art,  Ini  laissait  de' loi»» 
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toutes  les  apparences  de  la  vie.  A  certains  jeux  de  lu- 
mière, la  suave  beauté  de  ses  traits  semblait  sourire*  A 
cet  instant  surtout,  l'illusion  était  complète. 

Vincent  se  tenait  debout  et  découvert  à  la  télé  du  lit. 
Au  pied,  Inez  était  agenouillée. 

C'était  pour  contempler  ce  tableau  que  don  Heman  de 
Moncade  venait  de  s'arrêter. 

Aïdda  le  regardait  aussi,  mais  d'un  œil  indigné,  car 
pour  elle,  c'était  la  dernière  des  profanations. 

—  Voici  douze  ans,  jour  pour  jour,  dit-elle,  le  père  de 
cette  fille  renvoya  l'héritière  de  Moncade  déshonorée  I... 

Le  vieillard  rendit  un  sourd  gémissement. 

—  Ma  haine  I  ma  haine  !  murmura-t-il  avec  une  an- 
goisse étrange  :  un  Espagnol  doit  se  venger I... 

—  Enfin,  s'écria  l'Africaine;  voici  le  cri  d*un  cœur 
de  gentilhomme!... 

Inez  venait  de  se  relever,  après  avoir  baisé,  comme 
elle  l'avait  dit,  les  pieds  et  les  mains  de  la  morte.  Elle 
se  retourna  lentement  vers  l'intérieur  de  la  chambre. 

Son  visage  était  en  pleine  lumière.  Tout  martyr  a  son 
auréole.  Il  y  avait  autour  de  son  front  charmant  dans  sa 
pàleimMïomme  un  cercle  de  rayons. 

Elle  aussi  souriait;  son  sourire  serrait  le  cœur. 

—  Don  Vincent  de  Moncade,  dit-elle  avec  la  mélanco- 
lique sérénité  des  belles  morts,  je  vous  ai  aimé  par- 
dessus tout  en  ce  monde.  Vous  m'avez  fait  bien  du  mal, 
à  moi,  pauvre  jeune  fille  innocente  et  heureuse...  Pour 
tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  promettez-vous  de 
m'accorder  undonT 
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—  Je  le  promets,  répondit  le  second  marquis  de  Pes- 
caire,  les  yeux  baissés,  mais  la  tête  haute. 

Un  amer  sarcasme  allait  tomber  des  lèvres  d*Âïdda  : 
ce  fut  don  Hernan  qui  lui  imposa  silence. 

—  Don  Vincent  de  Moncade,  poursuivit  Inez,  je  vous 
pardonne,  et  je  prie  Dieu  qu'il  vous  octroie  une  compagne 
digne  de  vous...  Le  don  que  je  réclame  de  votre  hon- 
neur, le  voici  :  vous  ne  me  défendrez  ni  par  votre  main 
ni  par  votre  épée,  à  cette  heure  de  vengeance. 

La  poitrine  du  jeune  cavalier  rendit  un  long  gémisse- 
ment. 

—  Tu  as  promis,  Moncade  !  s'écria  l'Africaine. 

Et  don  Hernan,  comme  un  écho  inerte  et  sourd,  ré- 
péta : 

—  Moncade,  tu  as  promis  ! 

Don  Vincent  fit  un  pas  vers  Inez.  Il  chancelait  comme 
un  homme  ivre. 

—  Jai  promis,  râla-t-il;  mais  je  l'aime!...  Mais  tout 
ceci  est  extravagant  et  impie...  Ne  voyez-vous  pas  que  la 
tête  de  cette  enfant  est  perdue  !... 

—  Tais-toi,  Moncade  !  ordonna  Inez  ;  j'ai  ma  raison. 

—  Dieu  vivant  !  s'écria  le  vieillard  dont  le  visage  de 
marbre  reprenait  vie  ;  elle  a  raison;  tais- toi  ! 

Tout  le  sang  de  TAfricaine  était  à  ses  tempes.  Elle  at- 
tendait comme  le  tigre  attend  sa  proie. 
Et  dans  sa  gorge  haletante  ce  mot  grondait  : 

—  Il  l'aime  ! 

Don  Hernan  et  Inez  se  regardaient  fixement. 
Don  Vincent,  défaillant,  s'appuyait  à  la  colonne  du 
lit. 
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liiez  et  don  Hernan  se  prirent  à  msroker  Vahi  -rers 
r.iutro  d'un  pas  égal  et  lent. 

Ainsi  allaient  ces  champions  du  jugement  de  Dien4ans 
le  clianip  clos,  calmes  et  fiers  tous  deux,  et  la  main  sur 
leur  cpéc. 

C'était  aussi  un  pigement  de  Oieu,  mais  Tairme  était 
bien  autrement  terrfele  que  Tépée! 

Le  vieillîtrd  s!arrêta  le  «premier.  «Il  était  -en  proie  à  un 
trouble  extraordinaire^  à  non  trouble  poignant  et  trop  «vio- 
lent pour  sa  nature,  que  le  obagvin  encore  plus  .  qm  le 
temps  avait  usée  et  minée. 

Vous  avez  rencontré,  dans  les  futaies  séculaires,  de 
ces  chênes  droits  et  fiers  qai  partent  haut  le  restant  de 
leurs  feuillées.  Chaque  printemps  met  encore  à  leur 
cifue  une  couronne  de  verdure;  leur  tète  domine"TitFble- 
ment  les  jennes  arbres  voisins  qui  grandissent  alentour. 
Mais  ils  n'ont  plus  de  moelle;  le  tronc  est- creux f «c'est 
f>ar  récorcc  que  la  sève  monte;  ils  sont  onalades  an 
cœur,  ces  géants  de  la  forêt  1 

Ils  sont  robustes.  Le  tronc  a  résisté  aux  tenyp6tes';<l88 
racines,  promenant  sous  la  terre  leurs  cherelnres  d'at- 
taches solides,  soutiendraient  un  temple.  Hais  n'est  un 
en  Iroit  à  quelques  pieds  du  -sol  oh.  la  gangrène  gagae, 
gagne,  attaquant  réeorce  vive. 

Au  premier  coup  de  vent  le  géant  tomibepa. 

Don  Hernan  de  Moncade  fit  un  geste  fui  TessamMait  à 
une  prière,  pour  empêcher  Inez  de  s\'ippractier-  daran- 
tagc.  Comme  faioz  avançait  toujours,  il  'baissa  -les  yeux 
>et  dit  : 

—  J'ai  fait  un  serment  !...  j'ai  fait  un  serment  !••• 
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Sa  voix  altérée  sonnait  comme  une  plainte  sourde. 

—  Un  serment  solcanel  et  deux  fois  sacré!  ajouta  la 
Mauresque  en  scandant  chaque  mot  avec  Tënergie  de  sa 
haine.  y 

—  Seigneur,  dit  Inez  dont  le  calme  semblait  grandir 
au  milieu  des  terribles  émotions  de  cette  scfene,  je  Tiens 
à  vous  pour  que  votre  serment  ^oit  accompli. 

Elle  voulut  mettre  un  genou  en  terre.  Don  Hernan 
recula  d'un  pas. 

—  Je  vous  défends  de  vous  agenouiller  devant  moi  ! 
s'écria-t-il.  Que  voulez^vous?  Pourquoi  êtes-vous  ici?... 
Saisisse^-la,  Vincent!...  Qu'elle  sorte  de  cette  maison... 
et  vous-même  avec  eîle!...  Allez  loin  !  bien  loin  !  et  que 
Dieu  vous  oublie  ! 

Son  corps  eut  une  large  oseillatiou.  Bon  Vincent  et 
Âïdda  s'élancèrent  ensemble  pour  le  soutenir. 

Mais  il  se  redressa,  repoussant  à  la  fois  l'un  et  l'autre 
secours. 

—  Mon  père!...  mon  vénéré  père!...  murmura  Vin- 
cent; écoutez  la  voix  de  votre  cœur! 

—  Je  suis  la  voix  de  la  morte!  prononça  durement 
Aïdda;  elle  aussi  vous  appelait  mon  •père...  Dieu  n'ou- 
blie rien...  Le  serment  d'un  hildago  est  une  chaîne  de 
fer! 

Le  vieillard  était  immobile  entre  ces  deux  forces  con- 
traires. Il  avait  repris  son  apparente  insensibilité. 

—  Laissez  parler  la  «fille  du  comte^duc  !  dit-il  d'un  ton 
impérieux;  nos  pères  accordaient  merci  à  l'ennemi  qui 
s'agenouillait  en  demandant  la  vie. 

—  A  genoux  donc,  race  de  traîtres  !  s'écria  l'Africaine; 
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Toic'  deux  parjures  :  le  père  et  le  fils...  Mais  le  serment 
nous  appartient  à  tous  les  trois...  J'hérile  des  deux  parts 
abandonnées,  et  je  raccomplirai  tout  entier. 

Inez  releva  sur  elle  son  regard  éclatant  de  résignation 
et  de  sérénité. 

—  Je  vous  plains,  femme,  dit-elle;  car  il  m*aime... 

Ce  fut  un  rugissement  de  lion  qui  sortit  de  la  poitrine 
de  la  Mauresque. 
Inez  poursuivit  en  s*adressant  au  vieillard  : 

—  Vous  vous  êtes  mépris,  seigneur  ;  je  ne  m'agenouille- 
rai pas  pour  demander  merci.  Le  condamné  se  prosterne 
sous  la  hache;  ainsi  faisais-je,  moi  qui  n'attends  plus  que 
la  mort.  Je  venais  à  vous  pour  vous  dire  :  Votre  serment, 
une  chaîne  de  fer  vous  garrotte  et  vous  lie  ;  votre  ser- 
ment réclame  mon  honneur  et  mon  sang.  Je  ne  puis  vous 
apporter  que  ma  vie,  car  mon  honneur  appartient  aussi  à 
don  Vincent  de  Moncade,  second  marquis  de  Pescaire, 
votre  fils.  Laissez^e,  cet  honneur,  descendre  avec  moi 
dans  la  tombe.  Si  la  loi  des  vengeances  est  implacable, 
qu  elle  soit  juste. ••  Vincent,  mon  bien-aimé  mattre,  me 
rend  cet  honneur  qui  est  à  lui.  La  fille  de  Guzman  est-elle 
assez  noble  pour  accoler  son  écusson  à  o^lui  de  Honcade, 
seigneur?...  Les  fosses  sont  creusées  l'une  auprès  de  l'au- 
tre... Tuez  votre  seconde  fille,  et  lavez  avec  son  sang 
l'affront  fait  à  la  première  ;  mais  que  ce  sang  soit  pur, 
afin  de  laver  mieux...  et  que  votre  fils,  mon  époux, puisse 
prier  entre  deux  fosses  remplies,  après  que  votre  poi- 
gnard aura  béni  les  noces  vengeresses  ! 

Elle  arracha  la  dague  qui  pendait  à  la  ceinture  da  vieil* 
lard,  et  lui  en  présenta  la  poignée  de  la  main  droite* 
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Elle  abandonnait  sa  main  gauche  aux  baisers  de  Vin- 
cent qui  la  baignait  de  ses  larmes  brûlantes. 

Elle  était  belle,  en  vérité,  belle  comme  le  suprême 
sourire  des  saintes. 

Aïdda,  ramassée  sur  elle-même  et  souffrant  tous  les 
tourments  de  l'enfer,  la  couvait  d'un  regard  de  bête 
fauve. 

Don  Hernan  de  Moncade  ne  prit  pas  de  suite  le  poi- 
gnard. 

Il  hésitait. 

L'œil  de  Vincent  dardait  jusqu'à  lui  sa  muette  et  ar- 
dente prière. 

Sa  gorge  rendit  un  cri  de  profonde  angoisse.  Le  vieil- 
lard avait  enfin  avancé  la  main  et  pris  la  poignée  de  la 
dague. 

—  Celle-ci  a  le  cœur  espagnol,  prononça-t-il  d'une 
voix  plus  vibrante  et  plus  forte,  celle-ci  eût  glorifié  ma 
maison...  ma  noble  mère  l'eût  regardée  d'un  bon  œil, 
assise  au  foyer  de  la  famille. 

Il  semblait  qu'un  flux  de  vigueur  fût  revenu  en  lui.  Sa 
pose  était  hautaine,  son  œil  grand  ouvert,  sa  tête  fière- 
ment relevée. 

Inez  lui  souriait  doucement. 

Dans  le  silence  qui  suivit^  on  n'entendit  que  les  sanglots 
de  Vincent  et  le  râle  grondant  dans  la  gorge  de  l'Afri- 
caine. 

—  Doua  Inez,  reprit  le  vieillard,  j'ai  compté  les  jours 
et  les  heures  dans  l'attente  du  moment  que  voici...  Dieu 
a  voulu  que  les  désirs  de  Thomme  fussent  aveugles,  dès 
qu'ils   ne    sont   point   inspirés  par  la   miséricorde  et 

3. 
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Tamour...  Gotteheurd  tant  souhaitée  est  omëre  et  cruelle 
entre  toutes  les  heures  de  ma  vie...  Cette  arme  Jnrùle  ma 
niain,  je  ne  veux  pas  de  ma  vengeance.*. 

Il  laissa  tomber  le  goignard  à  ses  jûeds. 

D'un  bond  de  panthère,  Aïdda  le  saisit,  et,  se  relavant 
ivre  de  fureur,  elle  s'élança  sur  sa  rivale  en  disant  : 

—  La  vengeance  qu'on  jette,  je  la  ramasse;  Blanche  de 
Moncade,  moi  seule  iei  je  me  ^souviens  de  toi  ! 

Elle  frappa  d'un  premier  coup  de  poignard  don  Vincent 
qui  faisait  à  Inez  un  rempart  de  son  corps.  D^on  «a«ond 
elle  cherchait  le  cœur  d'Inez;,  lorsqu'une  main  d*<acicr  la 
saisit  aux  cheveux. 

C'était  le  vieux  Hernan,  qui  lui  tordit  4es  seins  ^'nn 
bras  puissant  et  la  renversa  terrassée.  Il  laipoussa  'du  pied 
comme  une  esclave.  Comme  une  esclave,  Âïdda  EMDpa, 
sombre,  mais  silencieuse,  sous  le -pied  qui  l'^eiMMait. 

Le  couteau  avait  glissé  sous  le  baudj^ier  de  «don  ViBr 
cent  ;  sa  poitrine  n'était  qu'effleurée. 

Don  Hernan  porta  la  main  à  son  cœur.  Un  voile  aembla 
passer  sur  son  regard. 

—  Femme.,  dit-il,  moi  seul  avais  lB»droit4epiuiir!*««.Je 
te  défends  d'ouvrir  la  bouche...  mes  paroleaeoAt  CâBBf *- 
tées...  ne  vois-tu  pas  que  mon  heure  apiuroehe  1 

Vincent  le  regarda  et  poussa  ;un  cri  de  .teriauf  ! 

Debout^  et  droit  qu*il  était,  quelque  chose  «de  fimàbre 
planait  autour  de  lui.  Sa  face  était  décomposée;  uaoMfeiL 
vitreux  remplaçait  son  regard. 

—  Oii  es-tu,  Vincent  ?  reprit-^il  ;  je  ne  «te  veîe  f  kift. 
La  main  du  jeune  marquis  tressaillit  donloiurQiiMOlQnt 

en  touchant  sa  main  froide. 
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Don *Hernan  s'appuya  sur  lui. 

Conéuis-moi  vers  ma  fille,  ordonna-t-il. 

Il  alla  jusqu'au  lit  ;  mais  Vincent  fut  obligé  de  relever 
la  tête  de  la  morte  pour  que  don  Hernan,  dont  tout  le 
corps  était  rigide,  pût  déposer  un  baiser  sur  son  front. 

— Je  le  voyais,  mon  enfant  chérie,  dit-il  tout  bas.  C'est 
toi  qui  murmurais  à  mon  oreille:  «  Ne  me  venge  pas!  ne 
me  venge  pas  !...  »  Restez  tous  auprès  de  moi,  s'inter- 
rompit-il  à  voix  basse  ;  pas  de  médecin..,  un  prêtre  pour 
aider  mon  âme  à  se  détacher  de  mon  corps...  PaiTU 
mourir  mon  père  ;  il  sotiriait,  c'était  un  chrétien...  J'ai 
reçu  le  dernier  soupir  de  ma  mèfe;  elle  priait  poar«nous, 
c'était  une  sainte...  Moi,  j'ai  le  cœur  triste  et  je  ne  peux 
pas  pardonner. 

Sa  voix  allait  faiblissant.  Il  appela  : 

—  Vincent  de  Moncade  ! 

—  Me  voici,  mon  père,  répondit  le  jeune  marquis; 
votre  main  est  dans  les  raiemie?. 

—  Don  Vincent,  répéta  le  vieillard,  -mon  serment 
meurt  avec  moi;  je  vous  relève  de  votre  prmnesse... 
Pour  ee  qui  regarde  Tavcnir,  faites  selon  votre  foi...  Dona 
Inez  est  digne  de  vous,  et  noh'e  Cid  épousa  Chimène... 

Il  sentit  une  lèvre  sur  sa  main. 
-^  Est-ce  toi,  Aïdda?  demanda-t-il. 

—  Seigneur,  répondit  la  Mauresque,  la  fille  du  comte- 
duc  est  entre  moi  et  mon  maître  mourant...  mon  mattre 
qui  m'a  frappée  et  foulée  aux  pieds  pour  la  fille '^u 
comte-duc  î 

Don  Hernan  reth*a  sa  main  et  poussa  un  long  soupir, 

—  La  fille  du  comte-duc!  répéta-t-il  !  Blanche!  viens- 
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tu  me  chercher?...  Oh  I  tu  descends  du  ciel  pour  prendre 
mon  âme...  Nous  aurons  deux  tombes  voisines...  C'était 
pour  moi  qu'on  fouillait  hier  la  terre  des  caveaax. 

—  Mon  pcre,  pardonnez,  au  nom  de  Dieu!  supplia 
Vincent. 

Et  une  autre  voix,  douce  comme  celle  des  anges  : 

—  Pardonnez,  pardonnez,  mon  noble  père!... 
Don  Hernan  s'affaissa  dans  les  bras  de  son  fils. 

—  Blanche  !...  dit-il  encore,  c'est  toi  qui  as  prononcé 
ce  moi  pardonnez!... 

Sa  poitrine  eut  une  courte  convulsion. 
II  y  avait  trois  visages  penchés  avidement  au-dessus 
du  sien  pour  guetter  sa  dernière  parole. 
Ce  fut  comme  un  souffle  exhalé. 

—  Mon  Dieu!  soyez  béni...  Enfant...  noble  enfant... 
je  pardonne... 

Les  lèvres  d'Inez  se  collèrent  à  sa  joue. 

Il  ne  respirait  plus.  On  vit  poindre  comme  un  reflet  de 
quiétude  sereine  parmi  l'austère  beauté  de  ses  traits. 

Un  grand  silence  emplit  la  chambre,  Vincent  et  Inez 
étaient  prosternés...  Ces  deux  visages  de  morts  restaient 
tournés  l'un  vers  l'autre,  et  leurs  sourires  immobiles  se 
répondaient. 

La  voix  d'Aïdda  troubla  ces  muets  recueillements. 

—  Moi,  je  ne  pardonne  pas!  dit-elle,  arrachant  chaque 
mot  de  sa  gorge  sifflante;  moi,  je  maudis  mon  maître 
décédé  comme  tu  as  maudit  ton  père  vivant,  Vincent  de 
Moncade!... 

Elle  était  debout  sur  le  seuil;  sa  main  brandissait  le 
poignard  de  don  Hernan. 
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—  Moi,  acheva-t-elle  en  étendant  son  bras  armé,  je 
vous  hais  maintenant  d'une  seule  et  même  haine. 


XIX 

SULTAN  YUSUF 

Il  n'était  pas  plus  d'une  heure  après  minuit  quand  le 
bon  duc  de  Medina-Celi,  à  la  tête  de  ses  trois  serviteurs, 
passa  la  grande  porte  de  la  maison  de  Pilate.  En  quel- 
ques minutes,  la  calvacade  eut  atteint  la  porte  Royale, 
fermée  depuis  le  couvre-feu  sonné.  Dans  le  corps  de 
garde,  les  mercenaires  dormaient  ou  causaient  des  événe- 
ments de,  la  soirée.  Grande  avait  été  l'émotion  parmi  la 
garnison  de  Séville.  Les  moindres  soldats  savaient  que  la 
consigne  la  plus  sévère  avait  été  donnée  pour  le  lende- 
main. 

S'il  était  permis  d'employer  une  locution  toute  mo- 
derne, nous  dirions  que  la  ville  était  par  le  fait  en  état 
de  siège. 

Le  même  corps  de  garde  réunissait  les  miquelets  qui 
étaient  la  garnison  proprement  dite  de  Séville,  les  hallc- 
bardiers  de  quartier  équipés  par  la  bourgeoisie,  et  les 
deux  cavaliers  de  l'hermandad  qui  renforçaient  chaque 
poste  dans  les  grandes  occasions. 

Les  hallebardiers  bourgeois  avaient  tout  naturellement 
la  plus  mauvaise  place  sur  la  paille  et  la  plus  petite  cuil-^ 
1er  à  la  gamelle.  L'hermandad  tenait  le  haut  bout,  à  la 
condition  de  souffrir  patiemment  certaines  plaisanteries 
risquées  par  la  troupe  diabolique  des  miquelets . 
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Deux  hallebardiers  Tcfllaient  au-devant  du  poste. 

Au  bruit  de  cette  cavalcade  chargeant  à  fond  de  train, 
leur  première  pensée  fut  de  prendre  la  clef  des  champs  ; 
ils  préférèrent,  après  réflexion,  se  retirer  en  bon  ordre 
sur  le  corps  de  garde.  Tous  deux  jetèrent  leurs  piques 
afin  de  mieux  courir. 

—  Alarme!  alarme!  crièrent-ils  en  poussant  la  porte 
vermoulue. 

Les  causeurs  eurent  la  parole  coupée,  les  dormeurs  se 
mirent  sur  leurs  pieds  en  sursaut. 

—  Qu'est-ce,  Gerouimo?  qu'est-ce,  maître  Miguel? 
Geronimo  répondit  : 

—  Merci  de  nous  tous  I  les  desservidores  sont  plus  de 
mille,  tous  montés  comme  saint  Georges  (puisse-t-il  nous 
venir  en  aide,  et  aussi  saint  Jacques  !),tous  armés  oomme 
des  citadelles  1 

Mais  Miguel  disait  : 

—  Les  Français  sont  entrés  dans  la  ville  par  la  .porte 
du  soleil...  et  les  Anglais  hérétiques  par-dessus  les 'mu- 
railles... Us  mettent  le  feu  partout  sur  leur  paaaaigd^  • 

On  frappa  rudement  aux  châssis  de  la  -orciaée. 

Les  miquelets  sautèrent  sur  leurs,  armes,  tandis  que  les 
deux  cavaliers  de  l'hermandad  s'accotaient  jpnràennmat. 
dans  le  coin  le  plus  obscur  du  laudis. 

—  Holà  !  qu'on  ouvre  la  porte  !  cnailnm  cependant  an 
dehors. 

—  Qui  vive?  demanda  le  sergent  des  miqudcts 
— Medina-Celi,  par  le  roi! 

Les  miquelets  sortirent  bravement  avec  la  lanterne  da 
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poste.  L'alfcrez  fit  porter  les  armes  et  mH.iship8ftu  bas 
pour  examiner  le  sauf-conduit. 

—  Monseigneur,  ditril,  j!ai  oeouiu  tde  braires  soldats 
qui  vous  avaient  vu  IVpée  à  la  mata..*  jLàibas,  en  F4an- 
dre.nous  racontions<dc  vos bistoirea,  autour  dafeu  de 
nuit...  Votre  Grftoe  daigneitt"tl-«eik  nous  ijifolein  mot 
de  tout  ce  qui  se  pasee? 

—  Ma  grâce  nla^pas  .eien)rpfi,tm«Q*cainH*adA,'répaikfBt 
le  bon  duc  en  riant;  ce  serait  long,  ei  j'ai  delà  i>e8<»- 

.gne«^.  0avt!6  la  porte. 

—  A  ia';berse,  Miguel  et  Geronioko  !  uxrmmanda  f  aU^ 
rez. 

Les  deux  pauvres  diables  softiiwiKt  iOTit'-.déliMitfi.  Les 
férraiUes  de  la  porte  cpièreit,  et  éea.baÉtasilB  lourakfent 
sur  leurs  gonds  routtléfi. 

Les  sergents,  ses  imiqueletsiet  «Ame  ^lee  teejndten  de 
rherrnandad  vinrent  se  ranger  en  htt»e:de8  deox  46téftde 
la  herse. 

Le  bon  duc  jeta  sa  bourse  aa «errent. 

—  Vive  Dieu!  eria  c^i-ci^^ce  n?e8t.]tfis.leeDintetfénc 
qui  agit  comme  cela  !<Qae  Dieu  vottSfDètëge^'MediaeiQayy 
car  vous  voyagez  cette  nuit,  j'en  suis  xeDlaitt,'poBrd6  bien 
de  TËspagne. 

—  Partà  tous,  n*eslrce  pas,  bas  éuc7  idemaiielèeiiitlis 
cavaliers  de  Thermandad. 

Les  trois  Nouez  pass&rent  ie6.9ireniiei!B« 
Medina-Celi  s'approcha  ida^BergentaetîlmdibîtevtiMa  : 

—  .D'autres  sont  passés  depoia  la  douaième  heurfi? 
— Oui,  sei|Piieur? 

—  A  cheval? 
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—  A  cheval. 

—  Combien  de  cavaliers? 

—  Une  douzaine  pour  le  moins, 

—  Avec  un  sauf-conduit  î 

—  Donné  au  nom  du  seigneur  comte  de  Palomas. 

—  Et...  ces  cavaliers  escortaient  une  dame  ? 

—  Une  dame,  Excellence...  malade,  s*il  m'est  permis 
de  dire  mon  avis,  car  deux  cavaliers  la  soutenaient  sur 
sa  selle. 

Le  bon  duc  piqua  des  deux  et  partit  comme  un  éclair; 
ses  trois  compagnons  prirent  le  galop  derrière  lui.  Les 
bénédictions  du  sergent  des  miquelets  et  des  arcbers  de 
Thcrmandad  raccompagnèrent. 

On  partagea  la  bourse.  Miguel  et  Geronlmo  eurent  pour 
leur  part  quelques  bons  coups  de  hampe  de  hallebarde. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  la  ville,  le  Medina-Celi 
attendit  son  escorte. 

—  Enfants,  dit-il,  je  suis  mieux  monté  que  vous,  et  le 
temps  presse...  Voici  mes  instructions, car  nous  allons 
nous  quitter. . .  Quoi  qu*il  vous  arrive  en  chemin,  suivez  vo* 
tre  route.. .  Dans  le  cas  où  vous  rejoindriez  cette  cavaleade 
qui  nous  précède,  ne  la  dépassez  point,  mais  restez  à  dis- 
tance d'entendre  et  de  voir...  Vous  côtoierez  la  rive  droite 
du  fleuve  jusqu'à  la  pointe  de  Tile  Majeure. ••  Vous  tra- 
verserez Teau  au  gué  de  Sainte-Luce,  à  moins  que  le 
drapeau  ne  flotte  à  la  perche,  en  face  du  bac...  Il  faudrait 
prendre  alors  le  bac...  Dans  les  deux  cas,  le  rendez-rons 
esta  r hôtellerie  de  l'Étoile,  dans  l'Isla-Mayor...  Vous 
demanderez  le  seigneur  Esteban ,  et  vous  attendrez  à 
récurie  avec  vos  chevaux  tout  sellés. 
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—  Il  suffit,  maître,  répondirent  les  trois  Nunez  d'une 
voix. 

Le  bon  duc  reprit  sa  course,  longeant  celte  haie  fleurie 
qui  croît  au  bord  du  Guadalquivir.  Les  Nunez  le  perdi- 
rent de  vue  dans  l'ombre  au  bout  de  quelques  minutes. 
Sultan  Yusuf  méritait  son  titre  :  c'était  bien  le  roi  des 
coureurs.  Il  perçait  la  nuit  comme  une  flèche,  et  cepen- 
dant son  souffle,  en  traversant  ses  naseaux,  rendait  un 
son  égal  et  doux. 

Les  trois  Nunez  galopaient  le  long  du  bord  et  sui- 
vaient ce  capricieux  méandre  du  fleuve,  caché  derrière 
les  lauriers-roses.  Medina-Celi,  au  contraire,  coupait  droit 
au  travers  des  prairies  et  des  moissons.  Il  savait  son  che- 
min, et  nul  obstacle  n'arrêtait  la  course  de  Yusuf.  La 
pluie  n'avait  pas  encore  commencé  de  tomber  ;  les  nua- 
ges rapides  voyageaient  au  ciel,  séparés  entre  eux  par  de 
larges  flaques  d'azur.  L'orage  grondait  vers  Test,  où  la 
cime  des  sierras  se  détachait  parfois  dans  un  éclair. 

Il  nous  souvient  d*avoir  déjà  dans  ces  pages  décrit  le 
vol  hardi  d'un  cavalier  dévorant  l'espace  dans  ces  prairies 
enchantées.  C'était  aussi  à  une  heure  silencieuse.  Le  tour- 
billon poudreux  de  cette  course  éveillait  à  peine  sur  son 
passage  la  nature  endormie.  Le  lourd  soleil  pesait  sur  les 
plantes  inclinées  ;  tout  s'engourdissait  au  feu  des  impla- 
cables ardeurs  du  midi. 

Et  le  cavalier  allait  ivre  de  sa  propre  vitesse,  l'œil 
ébloui,  le  cerveau  transporté,  donnant  au  vent  de  sa 
course  les  masses  éparSes  de  ses  longs  cheveux. 

Là  tout  était  mouvement  désordonné,  jeunesse  fcUe, 

Ici,  cheval  et  cavalier  glissaient  comme  ce  trait  qu'on 
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aperçoit  à  peine,  qui  ne  prend  pas  de  prlacc  dans  l'air, 
traversé  en  ligne  droite,  et  qui,  de  l'arme  au  but,  n'a  piqué 
qu'un  point  dans  l'espace,  dard  silencieux  mais  terrible, 
qu'on  n'a  point  vu  venir  etiqu'on  n'entend  pas  frapper. 

Le  cavalier  et  le  cheval  ne  faisaient  qu'un,  immobiles 
tous  deux  dans  leur  prestigieux  élan,  tous  deux  sombres 
et  muets. 

Point  de  hennissements  du  cheval,  point  de  cris  de 
récuycr.  Ils  allaient,  muets  et  sombres,  plus  rapides  qae 
le  vent. 

C'est  déjà  l'âge  moderne.  La  tradition  n'a  pas  doinié  de 
nom  à  l'épéedu  bon  duc,  ce  dernier  personnage 'légeB- 
daire  de  la  romantique  Espagne;  mais  Sultan  Yosuf, son 
coursier,  est  inscrit  au  panthéon  des  chevaux.  'Et  tmu 
deux,  le  mattre  et  le  cheval,  ont  un  caractère  propre  qui 
les  sépare  des  temps  héroïques. 

Yusuf,  c'est  le  cheval  arabe  dans  tout  son  réalisme  ;  il 
ne  ressemble  pas  plus  aux  destriers  de  la  Table  ronde 
que  le  bon  duc  ne  -ressemble  aux  paladins  de  la  cour 
fabuleuse  de  Gharlemagne.  Le  bon  duc,  malgré  rexem- 
plaire  -pureté  de  sa  vie,  appartient  très-étroik»ment  à  «on 
siècle.  Il  n'a  de  droit  que  l'intention.  La  mine  crenoée 
en  zigzag  est  volontiers  sa  route,  et  ce  bras  qui  manie  si 
rudement  l'épée  n'a  recours  à  l'épée  qn*à  la  dernière 
extrémité. 

Au  milieu  de  ces  brumes  politiques  et  parmi  les  im« 
brogiios  innombrables  qui  composèrent  la  comédie  de  ee 
règne,  c^était  sans  doute  une  mauvaise  arme  que  Tépée. 
L'épée,  qui  brise  le  fer  et  qui  tranche  parfois  le  nœud 
gordien,  ne  peut  rien  contre  les  nuages. 
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Les  contemporains  du  bon  duc  lui  ont  donné  souvent 
ce  sobriquet  t^trange  pour  le  dernier  des  chevaHers,  mais 
significatif  au  plus  haut  point  :  el  Astuto,  le  rusé.  Les 
contemporains  eurent  pour  cela  leurs  raisons,  car  il  ne 
faut  point  oublier  qu'il  s'agit  ici  de  rhomme  qui  défia 
notre  grand  Coudé  en  combat  si^ngulier,  et  qui  jeta  son 
gant  sur  les  genoux  de  Jean  de  Bragance  au  milieu  de 
toute  sa  cour. 

Le  mot  rusé,  applicpiéàMedina-fCeli, modèle  déloyauté 
et  de  vaillance,  ne  peut  être  ipris  ^fu'en  hernie  part.  Il 
veut  dire  :  adresse,  science  djplomaliifiie,  ressources  ^e 
Tesprit. 

Cen*est  donc  pas  seulement  le  principal  trait  de  sa  vie 
qui  rappelle  le  grand  drame  <le  iamiMe  dont  Ulysse  fut 
le  héros  dans  les  jours  antiques.  Medina^eli  est  vénita- 
blemwit  rUlysse  de  ce  peuple  dont  Rodrigue  >ée  Bivar  fut 
TAjax  et  TAchille. 

Nous  Be  pouvons  omettre  ici  im  Irait  qui  complète  la 
singularité  de  cette  physionomie  :  c'était  un  bon  vivai^t. 
Cet  homme,  qui  pratiquait  dans  lonte  sa  ri^^ïieur  l*ascé- 
lisme  palitique  de  sa  devise,.c'était  un  gai  comimgnon, 
il  savait  tenir  tous  les  rôles. 

Il  y  avait  une  heure  que  Sultan  Yueuf  fioutenait  la 
même  allure.  En  cet  espace  de  temps,  ke  bon  d?uc  avait 
franchi  près  de  six  lieues  françaiees.  Lcciel  se  couvrait 
de  plus  en  plus,  et  quelques  gouttes  de  pluie  Tenaient 
fouetter  son  visage.  Il  se  trouvait  arn  milieu  4es  champs 
dans  un  terrain  plat.  Une  Ugne  ronde  d'une  parfaite  'uni- 
formité bornait  l'horizon.  La  lune  était  couchée  et  Bful 
signe  ne  pouvait  indiquer  la  route. 
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Le  bon  duc  caressa  doucement  le  garrot  humide  de 
Yusuf,  et  lui  fit  sentir  la  bride.  Yusuf  s'arrêta  roide  sur 
SCS  quatre  pieds  frémissants.  Un  souffle  court  rejeta  hors 
do  ses  naseaux  deux  colonnes  de  fumée, 

—  Tu  vaux  ton  père,  Sultan  !  lui  dit  le  bon  duc  à  voix 
basse  et  d'un  ton  caressant. 

Le  noble  animal^  comme  s*il  eût  compris  cet  éloge 
laconique,  releva  sa  tôte  élégante  et  gracieuse. 

A  quelques  pas  il  y  avait  un  tertre,  et  sur  le  tertre  la 
tour  ruinée  d'un  moulin  à  vent.  Medlna-Geli,  jetant  la 
bride  sur  le  cou  de  Yusuf,  mit  pied  à  terre  et  gravit  le 
mamelon.  Il  parvint  à  atteindre  le  sommet  de  la  tour  et 
consulta  Thorizon.  Il  espérait  sans  doute  reconnaître  au 
lointain  quelques  aspects,  découvrir  quelque  lumière  oa. 
saisir  certains  bruits  qui  pussent  le  remettre  dans  sa 
route  perdue.  Mais  la  pluie,  fine  comme  un  brouillard, 
voilait  la  campagne;  les  objets  disparaissaient  derrière 
cette  vapeur,  et  aucun  bruit  ne  rompait  le  silence  de  la 
nuit. 

—  Le  fleuve  est  loin,  murmura  le  bon  duc  ;  je  devrais 
entendre  les  cascades  d*Oran...  Si  j'allais  dépasser  Tes- 
corte  sans  la  voir!... 

Il  redescendit  le  tertre  et  se  mit  h,  genoux  pour  coller 
son  oreille  -contre  terre. 

La  terre  vibrante  lui  apporta  comme  une  lointaine  tré- 
pidation. 

—  L'escorte  !  dit-il  en  lui-même. 

Il  regagna  en  courant  l'endroit  oh  son  cheval  était 
arrêté.  D'un  bond  il  sauta  en  selle,  puis,  s'oricntant  avec 
un  soin  minutieux,  il  tourna  la  tête  du  vaillant  animal 
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un  pou  à  gauche  de  la  direction  précédemment  suivie. 

—  Hop!  fit-il. 

Sultan  Yusuf  s'enleva  et  partit  comme  un  trait. 

Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes,  la  végétation  plus 
riche  annonça  rapproche  du  Guadalquivir.  Le  bon  duc 
entra  d.ins  un  immense  champ  de  maïs,  dont  les  larges 
pailles  desséchées  sonnaient  sous  la  pluie. 

Pour  la  seconde  fois  il  s'arrêta  et  il  écouta. 

Le  galop  d'une  cavalcade  s'entendait  distinctement, 
bien  que  le  pas  des  chevaux  s'assourdît  sur  la  terre  dé- 
trempée. Ce  n'était  pas  les  trois  Nunez,  car  ils  avaient 
ordre  de  garder  le  silence,  et  les  cavaliers  de  cette  es- 
corte invisible  causaient  en  riant  bruyamment. 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper  :  trois  che- 
vaux n'auraient  pu  faire  trembler  ainsi  le  sol.  C'était  une 
troupe  nombreuse. 

—  Hop  !  dit  encore  le  bon  duc  qui  inclina  sur  la  droite 
la  tête  de  son  cheval. 

Yusuf,  léger,  infatigable,  franchit  les  épis  de  maïs  et 
atteignit  l'extrémité  du  champ  en  quelques  bonds.  Me- 
dina-Celi  ne  l'excitait  ni  de  l'éperon  ni  de  la  voix.  Yusuf 
piquait  droit  à  travers  la  campagne,  comme  un  navire  fin 
voilier  tr.ce  son  sillage  intelligent  au  milieu  de  l'immen- 
sité des  mers. 

Un  quart  d'heure  s'était  à  peine  écoulé  qu'une  éclair- 
cie  montrait  au  bon  duc  la  ligne  de  lauriers-roses  qui 
bordait  le  fleuve.  Yusuf  avait  gagné  une  lieue  en  suivant 
la  corde  géométrique  qui  soutendait  l'arc  de  cercle  décrit 
par  le  cours  sinueux  du  Guadalquivir.  Le  chemin  était 
à  cet  endroit  largement  tracé  et  conduisait  à  une  sorte 
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de  débarcadère  qui   coupait  la  rive  en  pente  douce* 
Une  perche  était  plantée  non  loin  de  là,  et  portait  un 
drapeau  que  Thumidité  collait  à  la  hampe. 

—  Holàl  Ambrosio!  cria  le  duc. 

Sa  voix  mâle  et  retentissante  alla  chercher  Técho  sur 
l'autre  rive,  où  Ton  distinguait  dans  la  brume  une  toulei 
petite  cabane. 

Â  la  fenêtre  de  cette  pauvre  habitation,  une  lueur  se 
montra,  puis  on  put  entendre  un  bruit  de  chaînes. 

—  J'ai  bien  fait  de  prendre  de  Tavance,  pensa  JSfedioa- 
Celi;  Ambrosio  n*est  pas  plus  vif  qu'au  temps  jadis» 

Ambrosio  n'était  pas  plus  alerte,  en  effet..  On.  aurait  pu. 
compter  chacun  de  ses  pas.  Il  rejeta  la  chaîne  dans  saa 
bac  et  y  descendit  en  grondant.  Il  fallut  le  temps  ée  bor- 
der les  avirons  :  ce  fut  long.  Les  avirons  bordés,  il  rama 
en  homme  qui  fait  un  métier  absolument  contraire  à  sa 
vocation. 

Le  bac  toucha  terre  cependant,  et  le  bon  duc  y  fit  en- 
trer son  cheval. 

—  Payez  d'avance,  l'homme,  dit  Ambrosio,  c'est  la 
règle...  un  maravédis  pour  vous  et  deux  pour  votre 
béte. 

Medina-Celi  lui  mit  dans  la  main  les  trois  petite&  pièces 
de  cuivre,  et  Ambrosio  donna  son  premier  coup  de  rame. 
En  nageant,  il  chantonnait  une  mélodie  a^abe,  douoe^ 
lenle,  monotone. 

—  Voilà  trente  ans  que  tachantes  la  mémfi  chanson»» 
Ambrosio,  dit  le  bon  duc. 

Le  batelier  cessa  de  fredonner  et  leva  son  œil  paresseux 
sur  son  passager. 
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—  Me  connaissez-vous  depuis  silongtempa,  l*hoauiie? 

leinanda-t-il. 

C'était  un  fils  de  cette  rude  coiooie  de  phoques  établie 
antoe  Tarifa  et  MarbeUa.  Leurs  pères  venaient,,  dît-on,  de 
la  Gaule  sceptique.  Ils  sont  laconiques  et/dors  âaas  leur 
langage,  au  milieu  de  ce  pays andaloos  oàperseane ne 
ménage  les  verbeuses  caresses  de  bi^  courtoisie  espa- 
gnole. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  répondit  le.niBC,  jat  passais  ton  bae. 
deux  fois  par  jour. 

—  Vingt  ans!  grommela  Ambrosio;  notas seigmor dan 
Louis  faisait  de  belles  chasses  dans  lHaBhjeure,  et  il  y 
avait  au  château  de  nobles  compagnies. 

—  Est-ce  que  tu  regrettes  ton  seignav  don  Louis» 
Ambrosio?  demanda  Medina-€eU. 

Le  batelier  haussa  les  épaules. 

—  Pourvu  qu'il  y  ait  toujours  du  monde  à  passer  !  mur- 
mu  ra-t-il. 

Il  donna  un  coup  de  rame  et  ajouta  : 

—  Ceu\-ià  auirefois  ;  ceux-ci  aujourdl)ui.  Le  fleuve  en 
a  vu  bien  d'autres  ! 

Medina-Celi  mit  sa  main  sur  son  bras. 

—  Ambrosio,  do;uanda-t-il,  te  souviens-tu  du  jeune 
duc  Hcrnanî 

Le  batelier  se  retourna  à  demi. 

—  J'avais  ina  femme  et  trois  enfants,  dit-il,  deux  beaux 
garçons  et  une  douce  fille...  Ma  maison  est  vide,  moa 
cœur  aussi...  Le  jeune  ducHernan  est  en  prison,  l'homme, 
et  sa  barbe  doit  être  grise. 
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Il  reprit  sa  chanson  où  il  Favait  laissée.  Le  bon  duc 
était  pensif. 
Un  bruil  sourd  et  lointain  venait  du  nord. 

—  Hâte-toi,  Ambrosio,  dit  Medina-Celi,  voici  de  la  be- 
sogne qui  t*arrive. 

—  Que  je  me  bâte  ou  que  je  ne  nie  hâte  pas,  Tbomme^ 
il  y  aura  toujours  assez  d'argent  chez  moi'...  Tu  m'as  fait 
songer  aux  enfants...  Puisque  tu  parles  des  jours  passés, 
voilà  vingt  ans,  les  deux  garçons  et  la  petite  fiùe  jouaient 
là-bas,  dans  les  lauriers...  On  a  le  cœur  au  travail  quand 
le  travaiLamène  la  gaieté  dans  la  maison. 

Le  bruit  grandissait.  Ambrosio  poussa  un  gros  sou- 
pir. 

—  En  ce  temps-là,  reprit-il,  quand  je  guindais  le  dra- 
peau en  tôte  du  mât,  c'était  fête...  Les  enfants  disaient  : 
«  Le  gué  de  Sainte-Luce  ne  nous  volera  plus  ni  un  che- 
val ni  un  cavalier;  le  fleuve  est  à  nous !... 

—  Holà  !  Ambrosio  !  holà  !  crièrent  plusieurs  voix  sur 
Taulre  rive. 

—  Va  bien  !  répondit  tranquillement  le  passeur. 
L'eau  porte  le  son.  Le  bon  duc  put  entendre  que  les 

gens  de  l'autre  rive  disaient  : 

—  II  n'est  pas  à  mi-chemin. 

I3ne  voix  plus  impérieuse  commanda  : 

—  Vire,  Ambrosio,  vieux  loup,  nous  sommes  pressés  ! 

—  Par  le  Dieu  vivant  !  fit  le  batelier,  qui  cessa  de  na- 
ger, c'est  le  comte  de  Palomas,  notre  seigneur! ...  On  ne 
désobéit  pas  à  celui-là  sans  risque  de  perdre  la  vie. 

—  Tu  lui  désobéiras  pourtant,  Ambrosio,  dit  le  bon 
duc  qui  tira  son  épée,  nage  ! 
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Le  batelier  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  laissant  le 
bac  courir  à  la  dérive. 

—  L'homme,  murraora-t-il,  si  les  enfants  vivaient, 
mon  aviron  ne  craindrait  point  ta  rapière...  mais  à  quoi 
bon  défendre  quelques  jours  maudits? 

—  Vire,  Ambrosio  !  vire,  misérable  vieillard  !  ordon- 
nait la  voix  de  l'autre  rive. 

Malgré  sa  philosophie,  le  passeur  se  mit  sur  ses  pieds 
et  brandit  une  de  ses  longues  rames  en  disant  : 

—  L'homme,  dépose  ton  épée. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  frapper.  Medina-Celi  avait  jeté 
son  épée,  en  effet;  mais  ses  deux  mains  se  nouaient  der- 
rière les  reins  du  batelier,  qui  tomba  étouffé  au  fond  du 
bac.  Le  bon  duc  saisit  les  rames,  et  le  chaland,  poussé 
par  son  bras  vigoureux,  coupa  droit  le  fil  de  l'eau. 

Palomas  et  ses  compagnons  eurent  beau  s'enrouer  sur 
l'autre  bord,  on  ne  leur  répondait  plus. 

En  quelques  minutes,  le  bac  atteignit  la  rive  de  Tlsle- 
Mayor.  Ambrosio,  couché  sous  le  pied  du  bon  duc,  n'a- 
vait pas  bougé.  Quand  celui-ci  se  leva  pour  prendre  la 
bride  de  son  cheval,  le  batelier  dit  : 

—  Il  y  avait  Louis  de  Haro,  monseigneur,  qui  était 
plus  robuste  que  moi...  et  don  Hernan  Ferez  de  Guzman, 
qui  était  plus  robuste  que  Louis  de  Haro. 

Il  tenait  son  bonnet  à  la  main.  Le  bon  duc  y  jeta  une 
pièce  d'or. 

—  Si  le  bâtard  que  tu  appelles  maintenant  ton  maître, 
répliqua-t-il  en  sautant  sur  Yusuf  sans  toucher  Tétrier, 
veut  te  frapper  comme  un  lâche  qif  il  est,  dis-lui  ceci  : 
a  Je  viens  de  passer  un  gentilhomme  qui  porte  avec  lui 

a.  4 
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ce  qne  votre  seigneurie  a  OBblié  dans  la  maison  dcFSi- 
late.  ï» 

—  Holà  !  Ambrosio  !  trattre  !  pendard  !  veoit-tu:  con- 
cher  au  fond-  du  Guadaiquirir,  cette^niiit'? 

Le  Médina  partit  an  troi  de  son  cheMsd«  et  lo  batêUsF. 
reprit  ses  avirons. 

Palomas,  furieux  et  trempé  jusqu'aux  os,  Faltendiâtle. 
fouet  à  la  main. 

—  Maître,  lui  dit  Ambrosio,  je  suis  de  Tadd^oà^i 
chaque  coup  de  fouet  vaut  un  coup  de  couteaux 

—  Le  drôle  serait  capable  de  nous  jouer  quelifoené- 
chant  tour  en  passant  le  fleuve,  fit  obsaryer  Manuel^: 
Concbja.,  écuyer  de  sa  seigneurie. 

—  QjLii  avais-tu. dans  ta  barque  ?  vieux,  loup)  demanda 
le  comte. 

—  lin  homme  par  le  visage,  monseign^Ufi^uitidiaUe 
pour  la  force. 

— C'est  lui  qui  t*a  empêché  d'obéir? 

-*•  Je  suis  vieaxv  Excellence...  il  m'a.tennssâéw. 

—  T'a-t-il  dit  son  nom? 

—  Il  m'a  dit  qu'il  apportait  de  Séville  ce:  que  votre 
seigneurie  a  oublié  dans  la  maison  de  Pllate« 

Don  Juan  devint  rêveur. 

Manuel  et  Andrës-,  chambriers'  de  sa  seigneude;  fit  eut 
entrer  dans  le  bac  un  cheval  qui  portait  une  dtiine:  vd- 
lée.  Cinq  autres  chevaux  prirent  place  avec  learS'OftVftf 
liers;  Le  bac  avait  sa  charge. 

Ceux. qui  restaient  sur  le  bord  murmuraient*. 

—  Patience,  mes  vaillants,  leur  dit  le  oomtê;  noiO' 
n'irons  pas*  ce  soir  plus  loin  que  rhôteUerié  damatllr» 
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Colombo^  et  nous  tFouverons  là  de  quoi  nous  refaire. 

Le  bon  duc  avait  repris  sa  roate,  mais  il  ne  se  pressait 
plus,  et  Sultan  Yusuf  avait  vacmees.  'L'isle-llfefor,  ter- 
roir opulent  et  d'une  fertilité  admirable,  était  alons  cou- 
verte  de  bosquets  enchantés  qui  lai  doanaieiit  l'aspect 
d'une  forêt  des  temps  féeriques.  Les  sentiers  tapissés  de 
gazon,  dont  la  fraîcheur  était  sans  cesse  entretenue  par 
les  infiltrations  de  l'eau  du  fleuve,  couraient  entre  deux 
bordures  de  citronniers,  d'^oran^rs  ou  de  grenadiers  qui 
atteignaient  une  hauteur  extraordinaire.  Tout  était  fniits 
ou  fleurs.  Les  poëtes  du  siècle  précédent,  qai  l'avaient 
sumommée  <  File  des  parfums,  »  ne  faisaient  411e  lui 
rendre  justice. 

Le  champ  de  roses  de  la  reine  occupait  une -étendue 
de  p^lus  d'une  lieue  carrée,  et  fournissait  ces  essences 
renommées  que  toute  l'Europe  vantait  à  bon  droit.  Dans 
l'intérieur,  on  trouvait  des  massifs  .de  myrtes  tellement 
impénétrables  que  les  piqnears^  marchaient  ia  haehe  à 
la  main,  les  jours  de  grande  chasse  royale. 

L'ancien  domaine  du  Haro  était  situé  dans  l'tle  Ma- 
jeupe,  dont  il  occupait  à  peu  prfes  tes  deux  tiers.  L^a«itre 
tiers  était  possession  de  la  couronne. 

Le  roi  Philippe  IV,  dans  ces  dernièi'es  jafinées,  avait 
donné  le  vieux  château  et  le  domaine  à  don  Juan  de 
Haro,  en  le  créant  comte  de  Palomas. 

Le  bon  duc  savait,  à  ce  qu'il  paraît,  son  chemin  ici 
comme  aux  environs  de  Séville,  car  il  allait  sans  hésiter 
au  milieu  de  ces  sentiers  tournants  et  emmêlés  comme 
les  allées  d'un  labyrinthe  tracé  à  plaisir.  La  oampagne 
tranquille  rendait   sous  la   pluie  ^nn  darge  onucorare. 
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Tout  se  taisait,  hormis  ce  bruit  monotone  et  continu* 
Tout  h  coup,  au  détour  d'une  allée,  Thorizon  s*élargit 
et  la  nuit  sembla  s'éclairer.  Un  sol  rocheux  sonna  sous 
le  sabot  de  Yusuf.  Au  lieu  des  terrains  plats  et  humides 
que  nous  venons  de  traverser,  le  plan  de  la  route  s'éleva 
soudain,  et  Thorizon  agrandi  mouvementa  ses  lignes. 

On  entrait  dans  une  vaste  percée  qui  devait  être  le 
point  culminant  de  l'tle  et  révélait  en  quelque  sorte  sa 

■ 

carcasse  osseuse.  Il  n'y  avait  plus  de  taillis.  De  hauts 
arbres  s'élançaient  çà  et  là  par  bouquets. 

Juste  en  face  du  sentier,  une  sombre  masse  se  dressait, 
qu  on  aurait  prise  dans  ces  ténèbres  pour  un  amas  de 
ruines  entassées  et  déchiquetées,  si  plusieurs  lumières 
n'eussent  brillé  çà  et  là  au  milieu  de  ces  noires  mu« 
railles,  dessinant  des  fenêtres  cintrées  et  de  longues 
ouvertures  ogivales. 

A  mesure  qu'on  s'approchait,  la  tournure  de  ce  bâti- 
ment devenait  plus  grandiose  et  aussi  plus  étrange.  Les 
lignes  s'en  découpaient  hardiment  sur  le  gris  uniforme 
du  ciel.  Il  y  avait,  d'un  côté,  un  lourd  manoir,  solide 
dans  sa  carrure,  aux  angles  duquel  on  devinait  des  tours 
trapues.  Il  y  avait  au  centre  un  faisceau  de  tourelles 
aiguës  dont  quelques-unes,  ruinées  à  diverses  hauteurs, 
dentelaient  leurs  sommets  où  des  forêts  de  plantes  parié- 
taires pendaient  comme  des  chevelures;  au-dessus  de  ce 
groupe,  la  frêle  pointe  d'un  beffroi  piquait  les  nuages  ; 
il  y  avait  enfin,  du  côté  de  l'orient,  une  longue  muraille, 
percée  symétriquement  de  fenêtres  ogives,  et  qui,  dessi" 
nant  au  loin  sa  riche  perspective,  figurait  le  fantôme 
d'une  cathédrale  gothique. 
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L'effet  produit  par  ces  aspects  inattendus  tenait  de  la 
féerie.  C'était  un  révo  que  toutes  ces  grandeurs  architec- 
turales au  sein  de  cette  solitude  muette! 

Encore,  la  plupart  des  détails  disparaissaient-Us  sous 
le  voile  gi*is  de  la  brume.  Un  rayon  de  lune  eût  fait 
jouer  toutes  ces  lignes  cachéeS)  et  vivifié  les  mille  caprices 
de  ce  paysage,  digne  des  contes  de  TOrient. 

Le  bon  duc  pressa  le  pas  de  son  cheval. 

Son  œil  était  fixé  sur  les  ruines.  A  deux  ou  trois  re- 
prises, un  grave  soupir  se  dégagea  de  sa  poitrine  op- 
pressée ^ 

—  C'était  hier  notre  jeunesse  1...  murmura-t-il  ;  rien 
n'a  changé  ici...  Le  vieux  Colombo  no  dort  pas  plus 
qu'autrefois;  va-t-il  me  reconnaître? 

La  route  montait,  contournant  un  monticule  pierreux; 
elle  s*enfonçait  un  instant  sous  un  massif  de  grands 
chênes,  et  débouchait  enfin  devant  les  douves  de  Taricien 
monastère  de  Sainte-Luce,  comblées  en  cet  endroit  dans 
une  largeur  suffisante  pour  continuer  la  voie  charretière. 

De  prùs,  ranti([ue  monastère  changeait  de  physiono- 
mie. La  masse  centrale  et  toute  la  partie  qui  regardait 
Torient  étaient  irrémissiblement  ruinées.  Le  squelette  do 


«  L'antitiuo  ahbayo  do  Sainte-Luce  florissait  sous  les  dorniort 
rois  ospa;;nolH,  avant  la  conquôte.  Elle  fut  possédée  par  les  sœnrs 
afflli('*cH  à  l'ordro  do  Soint-Joan.  L'invasion  des  Maures  la  raina  en 
innjcur»  pariio,  saaf  la  chapelle,  qui  fat  transformée  en  mosqoée. 
Suus  IMûlippo  II,  on  avait  restauré  los  cloltros;  quelques  rcli^eax 
s'y  établiront.  Abandoiin<^o  do  nouveau,  oUe  devint  auberge  ou  plu- 
tôt ru8ii(iue  déliciai,  IMiilippo  V  la  réunit  au  domaine  et  en  fit  un 
rondoz-vous  de  chasso.  Se»  rcstos  magnifiques  existaient  encore  à  la 
Un  du  Ki^clo  dernier,  ainHî  que  l'ermitage  de  Sainte-Luce,  situé  4 
trois  li;;ucs  do  1&,  dans  1  lie  .Majeure. 

4. 
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la  chapelle  surtout  élait  lézardé  à  jour.  Au  contraire,  la 
portion  occidentale,  récrépie  et  restaurée,) avait  .presque 
l'air  d*un  bâtiment  modcrnie. 

Une  enseigne  couronnait  la  porte  prànoipale. 

Le  bon  .duc  descendit  de  cheval  et  souleva  le  kmrd 
marteau  de  fer  qui  éveilla,  en  retombant,  ^cnsiesiâobos 
des  cloîtres  abandonnés  de  lo.  vieille  basilique. 

Un  silence  profond  répondit  à  cet  appel. 

L'hôtellerie  ne  dormait  pas  cependant, .  puisque  des 
lumières  continuaient  de  briller  à  plusieurs  oroiséaa. 

—  Holà!  maître  Colombo  !  cria  le  bon  duc  d'uaevoix 
retentissante. 

Point  de  réponse  encore. 

Il  y  avait  de  grandes  pierres  éparses  à  âtoîle  M  à 
gauche  du  sentier.  Le  bon  duc  en  •  saisit  une  k  deux 
mains. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  dit  une  voix  aigrelette  AU-deBéus 
de  la  porte;  ne  pouvez-^vous  dire  honaétemeBtilennot 
d'ordre,  seigneur  cavalier,  sàxts  déranger  les  roohas  >x[ui 
servent  de  balustrade? 

Medlna-Celi  leva  la  léte.  Une  figure  ^maçaate»B^«n- 
cadrait  dans  l'œil-de-bœuf  qui  surmontait  rentrée. 

—  Je  ne  connais  pas  ton  mot  d'ordre,  répondit-il  ; 
voici  le  mien  :  Je  veuxun^îte  pour  moi  et  ixaaa  cbeval. 

—  Les  règlements  du  comte-duc  défendent  d'ouvrir 
après  onze  /lèôusesdûinuit,  objecta  la  voix. 

—  Va  dire  h  Colombo  que  les  règlements  du  comte-duc 
défendent  les  lumières  allumées  après4nUiuit8oaaé...:Si 
dans  une  minute  la  clef  n'a  pas  tourné  dans  .la  serrure, 
j'enfonce  la  porte... 
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La  petite  figure  gçima^nte  disparut  de  l'œiMe-bœuf 
et  fut  remplacée  par  une  longue tôte  pMe  et  maigre. 

—  Sonraies-nous  de  la  suite  du  seigneur  oomteipour 
parler  si  haut,  mon  gentilhomme?  demanda  imevaix  de 
basse-taîHe.        i 

Le  bon  duc  sMmpattientait  pour  tout  de^bon. 

—  Ouvre,  maraud,  ou  gare  à4es  épûutes!  «'éc'ia-t^L 

—  Voilà  qui  est  bien  dit,  pourtant  !  'grommela  la  grosse 
voix;  seigneur,  si  vous  saviez  seiileraent  ce  qiiMl  y  a  au- 
tour de  récusson  d'azur  aux  trois  éperons  d'wî 

—  Il  y  a  une  devise,  *parMeu  ! 

—  Parfait!  Quelle  devise,  trèïHhoûoré ^hidalgéf? 

—  Para  aguijar  a  haron...  et  pour  aiguillonner  ta 
paresse,  Colombo,  le  pial  de  monépëe  vaudra  bren  une 
paire  d'éperons,  tu  vas  voir  ! 

— Par  saint  Antoine  !  grommela  Tiiètelier,  je>comiais 
cette  voix-là...  c*est  un  de  'nos  g«]i<liMoi«mes...  Q!H<dle 
diable  de  manie  ^de  se  faire  fi»ier«iittBi  pour  diw  ie  mot 
d'ordre  ! 

Medina-Celi  l'entendait  descendre  resoalier. 

Malgré  son  impatiente  colère,  ees^mots  :  ttie  connais 
cette  voix-là,  »  avaient  amené  un  sourire  à  sa  lèfvre. 

Au  bout  de  quelques-seconèes, 'la -porte  roilla  sur  ses 
gonds. 

l'hôtellerie  de  maître  colostbo 

Colombo,  petit  vieillard  à  longue  figure  jjucve,  se  mcDtt- 
tra  sur  le  seuil  avec  une  lanleroe  soui^. 
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—  Voire  seigneurie  arrive  trop  tard,  dit-il  ;  tous  nos 
gentilshommes  sont  partis.  Et  voyez  mon  embarras»  le 
seigneur  comte  m'a  dépôché  un  exprès  avec  ordre  de  lui 
préparer  la  médianoche  pour  cette  nuit. 

L'âme  de  la  lanterne  allait  et  venait,  cherchant  à 
mettre  en  lumière  le  visage  du  bon  duc,  mais  celui-ci 
avait  rabattu  les  bords  de  son  large  sombrero.  On  ne  pou- 
vait voir  que  la  pointe  de  sa  barbe. 

—  Une  petite  place  à  l'écurie  pour  mon  cheval,  ami 
Colombo,  dit-il;  pour  moi  un  matelas  et  un  morceau  à 
manger...  Nous  ne  tiendrons  pas  beaucoup  de  place. 

—  Où  diable  ai-je  donc  entendu  cette  voix-là?  grom- 
mela l'aubergiste...  Entrez,  seigneur,  reprit-il,  mais  c'est 
à  vos  risques  et  périls...  Don  Juan  de  Haro  [aime  à  être 
seul  dans  mon  hôtellerie  quand  il  amène  la  belle  mar- 
quise ou  d'autres  perles  de  l'écrin  de  la  cour...  Les 
hommes  de  son  escorte  ont  des  façons  brutales...  Entrez! 
il  ne  sera  pas  dît  que  j.aurai  laissé  l'un  des  nôtres  à  la 
porte  par  un  temps  pareil. 

li  s'effaça.  Le  bon  duc  passa  le  seuil  en  tenant  son 
cheval  par  la  bride.  Colombo  se  prit  à  tourner  curieuse- 
ment autour  de  lui. 

—  Une  noble  bête,  dit-il  ;  depuis  trente  ans  que  je 
tiens  rhôtellerie  de  rÉtoilc-Sainte-Luce,i'en  ai  vu  passer 
ici  venant  de  Tanger  ou  de  Ceuta...  Votre  seigneurie  doit 
tenir  à  ce  cheval,  qui  me  rappelle  le  meilleur  coursier 
des  écuries  du  Medina-Celî...  Je  vous  parle  de  long- 
temps... Sultan  Bajazet... , La  renommée  de  ce  vaillant 
cheval  est  peut-être  venue  jusqu'à  vous? 

—  Oui,  répondit  le  bon  duc. 
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Colombo  se  baissa  pour  glisser  un  regard  sous  les 
bords  du  chapeau. 

Il  reçut  en  plein  visage  la  bride  que  le  Médina  lui 
jetait. 

—  .Pour  vous  servir,  seigneur...  balbulia-t-il  tout 
étourdi,  et  je  dis  que  leurs  seigneuries  ont  dû  regretter 
votre  absence...  Voilà  une  heure  que  le  conseil  s'est 
séparé.'..  Il  était  nombreux...  Le  mécontentement  aug- 
mente dans  Séville  comme  ailleurs,  et  je  puis  affirmer 
que  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  desservidores  réunis...  Puis- 
je  sans  indiscrétion  demander  le  nom  de  Votre  Excel- 
lence? 

—  Esteban,  répondit  le  Médina. 
Colombo  eut  un  haut-le-corps. 

—  Esteban!  répéta-t-il;  caramba!...  Esteban!  cela 
n'est  pas  possible.  Et  pourtant  cette  voix... 

Le  bon  duc  montait  le  perron  du  vestibule  ;  il  ôta  son 
chapeau. 

Colombo,  lâchant  aussitôt  la  bride  du  cheval,  se  préci- 
pita sur  lui  et  le  saisit  au  collet  en  poussant  des  cris  de 
paon. 

—  Un  étalon  arabe  à  toi,  misérable  gueux  f  gronda-t-il, 
la  gorge  étouffée  par  une  colère  folle;  et  je  crois.  Dieu 
me  pardonne!  que  je  t'ai  donné  de  rExcellence!...  Tu  as 
volé  le  cheval,  bandit  !  Je  savais  bien  que  je  connaissais 
cette  voix.  Ah  !  félon  hypocrite,  oses-tu  revenir  dans 
cette  maison  où  tu  as  été  logé  et  hébergé  trois  jours  du- 
rant pour  l'amour  de  Dieu,  et  dont  lu  as  indignement  volé 
le  maître? 
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—  Vous  ai-je  vx)lé,  maître  Colombo?  demanda  le  bon 
duc,  qui  le  regardait  en  face  et  d'un  air  riant. 

—  Feliz  !  Gaspar  !  Ruiz  !  Juan  !  Pedrillo  !  appela 
raul)ergisle;  venez  tous,  et  qu'on  m'étrille  ce  drôle  pwir 
les  trois  pièces  de  mon  argenterie  qu'il  a  emportées  sons 
son  manteau!...  Voilà  comme  il  paye  l'hoapitalUé!... 
Par  les  douze  apôtres,  infâme  scélérat,  tu  vae  mourir 
sous  le  bâton  ! 

—  Laissez  dormir  votre  valetaille,  maître  Colombo, 
dit  le  Médina  paisiblement  ;  si  je  vous  ai  dérobé  trois 
pièces  d'argenterie,  je  vous  en  rembourserai  k  valeuF. 

—  Et  tu  crois  t'en  tirer  ainsi?... 

—  La  paix,  bonhomme!...  ût  le  prétendu  Ësteban, 
qui  tira  de  sa  poche  une  pleine  poignée  d'or  et  la  répan- 
dit sur  la  table;  vous  ne  savez  pas  quel  personnage  est 
devenu  Esteban  d'Anqueterre  depuis  le  temps  oil  vous 
l'hébergiez  gratis. 

—  Mais  c'était  avant-hier,  balbutia  Colombo, 

—  La  paix,  vous  dis-je  ! 
Le  bon  duc  s'était  redressé. 

Colombo  soutint  un  instant  son  regard,  puis  ses  yeax 
se  baissèrent. 

—  Vous  êtes  bien  Esteban  !  mnrranpa«4-îl  ;  et  pomtant*.. 
autrefois...  il  me  souvient  d'un  autre  visage...  Gtnmba  ! 
caramba  !  voici  que  je  perds  )a  tête  ...lecheyàtresseitiMe 
à  Sultan  Bajazet.  Homme  ou  diable,  que  vejez-yoïis  fUre 
chez  moi  ? 

Le  bon  duc  lui  tendit  la  main  brusquement. 

—  Ne  te  souviens-tu  que  de  la  devise  de  don  Louis  T 
demanda-t-ii. 
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nuit  avaient  horreur  de  Teau  et  réclamaient  du  via  à 
grands  cris. 

Don  Juan  était  resté  tout  rêveur.  Son  œil  distrait  se 
fixait  sur  la  porte  par  où  Isabel  avait  disparu.  Quand 
Andres  s'approcha  pour  lui  enlever  son  manteau,  il 
poussa  un  long  soupir. 

Mais,  tout  de  suite  après,  il  éclata  de  rire  et,  prome- 
nant un  regard  sur  ses  affidés  étonnés  ; 

—  Par  Mahomet  !  dit-il  ;  il  ne  faut  à  la  fois  qu'une 
femme  dans  un  paradis  bien  entendu  !...  ces  musulmans 
sont  de  pauvres  épicuriens...  Holà!  mes  braves!  criez 
tant  que  vous  voudrez  !  buvez,  mangez,  sacrez  !  je  suis 
en  belle  humeur  et  j'ai  fantaisie  de  me  mêler  cette  nuit 
à  vos  bombances. 

—  Vive  monseigneur,  s'il  fait  cela  !  s'écria  Manoël  ; 
nous  tâcherons  de  le  réjouir  jusqu'au  petit  jour,  et  à 
l'aube  nous  redeviendrons  ses  Irès-humblès  esclaves. 

—  Combien  sommes-nous?  demanda  le  jeune  duc; 
douze  croquants  et  un  grand  d'Espagne...  Allons,  Co- 
lombo, treize  à  table!...  mets  notre  couvert  dans  la 
grande  salle  et  sers-nous  comme  si  nous  étions  douze 
comtes  et  un  vilain  ! 

—  Mort  de  mon  sang  !  gronda  Andres,  je  suis  de 
Biscaye  et  vaux  bien  un  comte  ! 

—  Chez  nous,  en  Aragon,  ajouta  Goncha,  le  dernier 
valet  de  chiens  est  noble  comme  le  roi! 

—  Oh!  oh  !  fit  Carlos;  parle-t-on  de  noblesse  ?  Trou- 
yez-moi  un  roturier  dans  toutes  les  Asturies,  où  j'ai  eu 
Thonncur  de  naître  du  fait  de  quelque  haut  seigneur, 
puisque  je  ne  connais  ni  mon  père  ni  ma  mère« 


72  LA    MAISON    DE    PILATE 

Le  marteau  de  la  porte  battait  à  toute  volée,  les  che- 
vaux hennissaient,  les  cris  et  les  jurons  se  croisaient. 
C'était  l'escorte  de  don  Juan  de  Haro  qui  arrivait  sur 
les  glacis  du  vieux  monastère.  Ils  étaient  là  une  dou- 
zaine de  sacripants  dignes  de  leur  mattre  et  capables  de 
tout,  hormis  de  bien  faire.  La  pluie  traversait  leurs  man- 
teaux; ils  avaient  faim  et  soif;  ils  étaient  d'humeur  dé- 
testable. 

Le  vocabulaire  espagnol  ne  laisse  pas  d'être  riche  eu 
injures;  la  collection  complète  des  invectives  qu'il  ren- 
ferme, et  d'autres  inédites,  furent  lancées  en  gerbe  à  la 
tôle  du  valet  qui  vint  ouvrir  la  porte. 

—  Colombo!  qu'on  m'amène  le  traître  Colombo! 
s'écria  le  jeune  comte...  Et  vous,  mes  drôles,  s'inter- 
rompit-il, ménagez  vos  paroles...  Je  pardonne  beau- 
coup il  vos  estomacs  creux  et  à  vos  capes  transpercées 
par  la  pluie  ;  mais  n*oubliez  pas  cependant  qu'il  y  a  ici 
une  dame,  et  qu'il  faut  la  respecter. 

Deux  ou  trois  éclats  de  rire  moqueur  grincèrent  dans 
les  ténèbres. 

—  Par  la  mort  !  s'écria  Palomas,  s'il  n'est  besoin  que 
d  >  couper  une  paire  d'oreilles  pour  vous  rendre  raison- 
nables, je  suis  d'humeur  à  faire  cette  besogne-là...  Un 
tapis,  Colombo,  malheureux!  un  tapis  sous  les  pieds  de 
ma  noble  fiancée  ! 

On  n'aurait  point  su  dire  si  l'ironie  dominait  dans  cet 
empressement.  Les  valets  de  l'hôtellerie  accouraient  avec 
des  flambeaux.  La  lumière,  traversant  déjà  la  dentelle  qui 
voilait  le  visage  de  la  Medina-Celi,  éclairait  vaguement  sa 
fière  et  suave  beauté.  Le  jeune  comte  la  regardait,  et  ses 


LA    MAISON    DE    PILÂTE  T3 

yeux  brillaient  sous  les  bords  amollis  de  son  feutre.  Il 
y  avait  dans  ce  regard  de  Tadmiration  et  de  la  passion. 

Isabel  était  encore  à  cheval.  Ses  yeux  se  baissaient, 
mais  son  front  restait  haut.  Si  les  terreurs  de  cette  lutte 
sanglante  qui  l'avait  un  instant  entourée,  près  de  Tabreu- 
voir  de  Cid-Abdallah,  l'avaient  écrasée  d'un  trop  violent 
coup  de  massue,  si  la  vue  de  Mendoze  sanglant  et  ren- 
versé l'avait  brisée,  si  cette  course  dans  les  ténèbres,  eet 
enlèvement,  la  menace  terrible  suspendue  sur  sa  tête,  et 
tout  enfin,  tout  ce  que  cette  nuit  contenait  de  malheurs 
et  d'épouvantes  l'avait  d'abord  atterrée,  sa  vaillance  na- 
tive avait  repris  le  dessus.  Elle  était  pâle  comme  une 
morte,  il  est  vrai  ;  mais  sa  pose  et  le  rayon  sombre  qui 
glissait  entre  ses  paupières  demi-closes  disaient  ce  qu'il 
y  avait  en  elle  de  résolution  héroïque. 

Ces  enfants  blasés  sont  comme  des  vieillards  :  ils  ai- 
ment et  recherchent  dans  la  femme  ce  qui  sort  du  carac- 
tère commun  de  la  femme.  Le  caprice  de  Palomas  s'exal- 
tait cette  nuit  jusqu'à  la  fièvre. 

S'il  n'avait  eu  honte,  il  se  serait  mis  à  genoux  devant 
celle  qu'il  insultait  naguère  ;  ill' aurait  adorée  comme  les 
dévots  se  prosternent  aux  pieds  de  la  madone. 

Il  n'avait  parlé  qu'une  seule  fois  à  Isabel  depuis  le 
départ  de  Séville  :  c'était  au  passage  du  bac  d'Ambrosio. 
Ce  qu'il  lui  avait  dit  importe  peu.  Isabel  avait  répondu: 

—  Quand  vos  pareils  vinrent  une  nuit  près  d'Eleonor 
de  Tolède,  ma  mire,  de  la  part  du  roi,  elle  leur  montra 
son  poignard  béni,  dont  le  manche  renferme  un  frag- 
ment de  la  vraie  croix...  Avec  ce  talisman,  on  est  tou- 
jours maîtresse  de  soi-même...  Ma  mère  m'a  donné  soa 
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poignard...  Quoi  que  vous  fassiez,  seigneur,  tous n'aiires 
que  ma  vie  1 

Colombo  cependant  accourait  lui-même  derrière  ses 
valets.  Sans  prendre  le  temps  de  saluer  Palomas,  son 
seigneur,  il  étendit  un  tapis  aux  pieds  du  cheval  d'Isabel» 
et,  se  retournant  vers  don  Juan,  il  murmura,  le  bonnet  à 
la  main  : 

-^  Ganiuba  !  Excellence,  je  croyais  qu'il  n*y  avait  pas 
de  femme  en  ce  monde  plus  belle  que  la  senora  mai^ 
qaise  ! 

—  Tais-toi,  lourdaud!...  une  chaise!  et  qu'il  n'y  ait 
pas  une  seule  tète  couverte  sous  le  vestibule  !...  celle-ci 
sera  demain  comtesse  de  Palomas. 

Don  Juan  vint  mettre  un  genou  en  terre  sur  le  tapis* 
Le  pied  d'Isabel  effleura  son  autre  genou.  Elle  descendit 
d'elle-même  et  marcha  d'un  pas  ferme  vers  le  yenti- 
bule. 

Don  Juan,  qui  semblait  vouloir  jouer  jusqu'au  beat  la 
comédie  des  empressements  chevaleresques,  la  soivait 
tête  nue  et  offrant  vainement  l'appui  de  son  bras.  Vous 
eussiez  dit,  tant  il  était  courtisan  soumis,  un  Walter  Ra- 
leigh  derrière  une  Elisabeth  reine. 

Les  écuyers,  valets  et  chambriers  de  Sa  Seigneurie 
raillaient  bien  un  peu,  mais  c'était  tout  bas.  Sa  Seigneorie 
avait  parlé  d'oreilles  coupées. 

D'ailleurs,  la  comédie  devait  durer  peu.  Il  n'était  pas 
dans  la  nature  du  neveu  du  comte-duc  de  s'attarder  long- 
temps à  ces  fades  prémisses. 

Colombo  arrivait  tout  essoufflé,  précédant  la  chaise 
Août  on  n'avait  plus  que  faire. 
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As-ta  préparé  on  appartement  t  lui  demanda  don 
Juan. 

T-  Oui,  seigaear,  diaprés  tob  ordres  respectée. 
rr^  Un  appartement  digne  de  la  cinqiittfiseî... 

—  Le  propre  appartement  de  la  senora  marquise, 
l^xcellenoe. 

—  La  pmt  misérable  !  le  na  ^en  pas  qae  les  se»»- 
YABtes  grossières  de  toi»  tandis  aiqmiebsnt  de  hw  noMe 
Isabel,  entends- tu? 

7-  U  sei?a  fait  estivant  le  bon  pUisif  ide  ¥otrt  Selgnen- 
rie  ;  j'attends  ses  instructions. 

—  Mes  instructions,  tes  voici  :  4a  fommé,  flolombe, 
sera  la  4nègne  de  ma  bdle  comtesse...  ta  ftlte  loi  serrira 
de  cbaiai)fière.«»  El^oî,  toi-mémq,  pntends-tn?  jusqali 
demain,  tu  veilleras  sur  son  sommeil. 

—  Il  puffit,  monseigneur, 

Dm  imn  s'inclina  prc^ndément  devant  Isabel  pour 
prendre  congé.  Il  voulut  lui  baiser  la  main. 

—  |e  ne  veux  ni  duègne,  ni  ebambrière,  ni  garde  du 
corps,  seigneqr,  dit-elle  ;  si  votre  plaisir  est  d*extueer 
ma  prière,  vous  m'ouvrirez  une  chambre  où  je  puisse 
être  seule  et  dont  je  garde  par  devmv  moi  la  clef. 

Un  sourire  passa  sur  la  fine  monstache  noire  de  Palo- 
mas* 

—  Puis-je  rien  refuser  à  ma  souveraine?...  murmura- 
t-il  avec  une  hypocrite  soumission. 

Il  fit  un  signe  à  Thôtelier,  qui  se  mit  anssitét  en 
marche,  accompagné  de  deux  valets  porteurs  de  flam- 
beaux. Isabel  le  suivit,  laissant  Palomas  conrbé  en  denx. 
Tous  les  gens  de  sa  compagnie,  rangés  nnr  deux  haies,  ' 
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balayaient  la  dalle  avec  la  plume  do^  leurs  feutres. 
Isabcl,  seule  femme  parmi  tous  ces  mc^.créanls,  ne  trem- 
blai l  p1u3.  Elle  passa  le  seuil  du  vestibule  sans  se  retour- 
ner. On  rcntcndit  qui  disait  à  l'aubergiste  dans  le  cor- 
ridor : 

—  Je  suis  la  Medina-Geli...  s'il  y  a  trahison  chez  vous, 
que  mon  sang  retombe  sur  la  tôle  de  vos  enfants  I 

Tout  de  suite  après  son  départ,  la  scène  changea  soas 
le  vestibule  : 

—  Allons,  marauds!  s'écria  Manoël Concha  en  s'adres- 
sant  aux  garçons  de  rhôtellerie  ;  des  brasiers  pour  nous 
sécher,  du  vin  pour  nous  réchauffer  le  cœur! 

—  Et  qu'on  soigne  nos  chevaux  comme  s'ils  apparte- 
naient au  comte-duc,  ajouta  Andres  ;  nous  sommes  de  Ba 
famille. 

—  N'y  a-t-il  plus  de  servantes  ici,  demanda  Carlos,  le 
coureur  de  Sa  Seigaeurie,  pour  déboîter  des  gentils- 
hommes? 

—  Par  saint  Antoine  et  son  compagnon  de  chambrée, 
si  le  puchero  n'est  pas  prêt,  je  mets  le  feu  à  la  cai- 
sine  ! 

Les  manteaux  entassés  formèrent  une  montagne  hu- 
mide, et,  soit  dit  sans  offenser  la  délicatesse  du  lecteur, 
une  montagne  violemment  odoriférante.  L'Espagnol  du 
temps  de  Philippe  IV  portait  déjà  avec  lui  son  parfum. 
Les  épées  furent  jetées  le  loDgdumu?  et  les  feutres  ruis- 
selants pendirent  aux  clous  hospitaliers  qui  hérissaient 
le  lambris. 

En  France,  les  voyageurs  denmiident  Taiguade  i)oup 
baigner  leurs  visages  et  leurs  mains.  Nos  courears  de 
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nuit  avaient  horreur  de  Teau  et  réclamaient  du  vin  à 
grands  cris. 

Don  Juan  était  resté  tout  rêveur.  Son  œil  distrait  se 
fixait  sur  la  porte  par  où  Isabel  avait  disparu.  Quand 
Andres  s'approcha  pour  lui  enlever  son  manteau,  il 
poussa  un  long  soupir. 

Mais,  tout  de  suite  après,  il  éclata  de  rire  et,  prome- 
nant un  regard  sur  ses  afiîdés  étonnés; 

—  Par  Mahomet  !  dit-il  ;  il  ne  faut  à  la  fois  qu'une 
femme  dans  un  paradis  bien  entendu  !...  ces  musulmans 
sont  de  pauvres  épicuriens...  Holà!  mes  braves!  criez 
tant  que  vous  voudrez  !  buvez,  mangez,  sacrez  !  je  suis 
en  belle  humeur  et  j*ai  fantaisie  de  me  mêler  cette  nuit 
à  vos  bombances. 

—  Vive  monseigneur,  s'il  fait  cela  !  s'écria  Manoël  ; 
nous  tâcherons  de  le  réjouir  jusqu'au  petit  jour,  et  à 
l'aube  nous  redeviendrons  ses  Irès-humblés  esclaves. 

—  Combien  sommes-nous?  demanda  le  jeune  duc; 
douze  croquants  et  un  grand  d'Espagne...  Allons,  Co- 
lombo, treize  à  table!...  mets  notre  couvert  dans  la 
grande  salle  et  sers-nous  comme  si  nous  étions  douze 
comtes  et  un  vilain  ! 

—  Mort  de  mon  sang  !  gronda  Andres,  je  suis  de 
Biscaye  et  vaux  bien  un  comte  ! 

—  Chez  nous,  en  Aragon,  ajouta  Goncha,  le  dernier 
valet  de  chiens  est  noble  comme  le  roi! 

—  Oh!  oh  !  fit  Carlos;  parle-t-on  de  noblesse?  Trou- 
vez-moi un  roturier  dans  toutes  les  Asturies,  où  j'ai  eu 
Thonneur  de  naître  du  fait  de  quelque  haut  seigneur, 
puisque  je  ne  connais  ni  mon  père  ni  ma  mère« 
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Don  Juan  se  frôHa  les  mainis  en  homme  qui  Vient  dé 
remporter  une  victoire. 

—  A  table,  rtiessieur*,  k  table  !  i'écria-**!-!!. 

Les  gens  de  Pailoma^  entourèrenit  la  n&ppe  en  taihuite. 
Le  pûtdige^à  la  ïnoellé  fàmàlt  déjà  àH  eefttre  de  la  nappe. 

Colombo  prit  le  éouyercle  qtt'm  talet  empùtUtiX^  et  le 
remit  gravement  sur  la  SOttpiè^é, 

Ce  fat  Un  cri  général  t 

—  Qde  fais-tix»  Coldmbô  f  ColoBSbOf,  te  nMï^es^ttf 
de  flous  ? 

L'hôtelier  se  totirùèt,  sérietti  et  tranqâlHë^  ^tH  le 
comte  de  Palomas,  et  au  : 

—  Sa  Seigneurie  tôûil  à  invitée  §  ifie  téble^  faute  de 
mieux...  je  dois  lui  aiotnohcér  ^'éllë  à  i^i  ua  âut^è 
Convive. 

Il  y  eut  des  poings  mis  sur  les  hanches  et  des  oK^  et 
moustache  redressés  flèrenietlt. 

—  Ici?  répéta  le  jeùèe  èomté^  qtdj  éri  txAvAé  temps, 
fit  signe  à  sa  compagnie  de  ëè  tétfif  cfiii  fq^; 

—  Dans  ma  maison,  répondit  Galô^mb^è 

—  Et  qiiel  est  ce  cohvivè  ? 

—  Seigrietir,  c'est  don  Esiebaof. 

—  Don  Estebàn  I...  fit  Palémai»^  c(tii  (Àlèfettâit  dài» 
sa  mémoire  ;  don  Esteban  de  qtfcrt  î 

—  Don  Esteban  tout  court, 

—  Est-il  ici  depuis  longtemps  J 
•—  Depuis  une  deihi-héfûi^e. 

—  Et  il  vient?... 

—  De  Séville.  * 

—  Serait-ce  le  passager  d'Ambféiâè  T>/é 
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Juan,  Thomme  qui  prétend  m*apporter  ce.  que  j*ai  oublié 
à  la  maison  de  Pilale  ? 
Les  officiers  de  la  suite  de  don  Juan  mnrmuraient.    *- 

—  La  paix,  mes  braves!  dit-il;  cherchez  plutôt  tà 
quelqu'un  de  vous  ne  connaîtrait  pas  ce  don  Esteban. 

—  C'est  le  nom  d'un  effronté  compère,  repartit  Manoél, 
qui  se  fait  appeler  le  roi  des  gueux... 

Don  Juan  se  frappa  le  front  et  tira  précipitamment  de 
son  sein  les  lettres  qu'il  avait  reçues  pendant  qu'il 
soupait  en  compagnie  du  bon  duc,  à  la  maison  de  Pilate.. 

Il  parcourut  rapidement  la  première  qui  lui  tomlM 
sons  la  main  : 

«  -—  Lie  duc  Hernan...  murmura-t-il,  échappé  de  sa 
prison...  a  sauvé  le  roi...  à  la  tète  des  gueux  deSéville... 
Depuis  dimanche  au  soir  je  m'attendais  à  ce  coup  de 
théâtre...  » 

La  lettre  portait  les  initiales  de  don  Balthazar  d'Alcoy. 

—  Mais  c'est  impossible  !  s'interrompit  don  Juan  ;  im- 
possible matériellement,  puisque  je  soupais  avec  le  duc 
Hernan  à  l'heure  où  l'émeute  était  à  l'Âlcazar. 

Il  froissa  la  lettre  entre  ses  doigts  avec  impatience. 

—  Mais,  si  c'est  impossible,  reprit-il,  que  veut  dire  ce 
billet  du  président  de  l'audience  ?  Don  Pascual  me  mande 
à  peu  près  la  même  chose...  Ils  croient  avoir  besoin  de 
moi...  Moghrab  leur  a  prédit 'que  je  succéderais  à  moo 
oncle  le  comte-duc...  Ils  n'oseraient  me  tromper! 

—  Excellence,  demanda  Colombo  paisiblement,  doisrje 
enlever  ce  couvert  et  conduire  vos  gens  à  l'office  ? 

Palomas  héiita  un  instant  avant  de  répondre^  puis 
interrogeant  à  son  tour  : 
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—  A-t-il  une  suite,  ce  don  Esteban  ?  dit-il  avec  une 
nuance  d'inquiétude  dans  la  voix. 

—  Il  est  seul. 

—  El  quelle  raison  allègue-l-il  pour  réclamer  l'hon- 
neur d'être  admis  à  ma  table  ? 

—  Je  vais  rapporter  à  Votre  Excellence  ses  propres 
paroles  :  «  Va  dire  à  don  Juan  de  Haro,  m'a-t-il  ordonné, 
qu'il  doit  me  rendre  cette  nuit  la  médianoche,  parce  que 
hier  soir  je  lui  ai  offert  le  souper.  » 

Palomas  frappa  bruyamment  ses  mains  Tune  contre 
l'autre. 

—  Ah  çà  !  s'écria-t-il,  est-ce  que  ce  serait  vraiment 
mon  coquin  de  beau-père  ? 

Colombo  ne  broncha  pas.  Mauoël,  Andres,  Carlos  et 
les  autres  s'impatientaient  hautement. 

—  Hors  d'ici,  mes  drôles  !  commanda  don  Juan;  hôte- 
lier !  mets  ces  bêtes  gourmandes  à  Toffice,  à  la  cuisine, 
à  l'étable,  oii  tu  voudras...  mais  qu'ils  ne  manquent  de 
rien,  car  il  ne  sera  pas  dit  que  Palomas  a  fait  jeûner  sa 
suite  une  veille  d'épousailles...  Par  mon  patron!  mes 
vaillants,  ne  froncez  pas  le  sourcil  !  vous  n'en  boirez  que 
mieux  loin  de  l'œil  du  maître...  et  il  va  se  tenir  ici  un  vé- 
nérable conseil  où  vos  longues  oreilles  seraient  de  trop... 
Secrets  d'État,  mes  enfants  !...  allez  au  diable!...  Et  ce- 
pendant, se  reprit-il,  rebouclez  vos  ceinturons  en  passant 
dans  le  vestibule;  les  temps  sont  durs,  et  je  veux  mourir 
sur  le  bûcher  si  je  connais  bien  le  terrain  oii  je  marche... 
Au  premier  appel,  mes  braves,  debout  et  l'épée  à  la  main  ! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Andres,  monseigneur  se  sou- 
vient enûn  qu'il  parle  à  des  gentilshommes  ! 

5i 
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—  Monseigneur  n*a  qu*à  prendre  tranquillement  son 
repas,  ajouta  Manoël  ;  quand  ce  don  Esteban  aurait  avec 
lui  cent  hommes  bien  armés,  nous  sommes  douse  :  les 
scélérats  n'ont  qu'à  se  bien  tenir  ! 

C^larlos  prononça  aussi  quelques  paroles  pleines  de  di- 
gnité. Les  autres  frisèrent  leurs  crocs,  et  tous  sortirent 
fiers  comme  une  douzaine  d*Ârtabans. 

On  les  entendit  bientôt  malmener  les  valets  et  ponr^ 
chasser  les  servantes. 

—  Viens  çà  1  dit  Palomas  à  Colombo  ;  tu  avais  autre- 
fois dans  ta  cave  un  vin  dont  ils  se  servent  à  la  cotfr  dé 
France  pour  griser  vite  et  bien  les  donzcflles  àb  des- 
sert. 

—  De  bon  vin  bordelais,  Excellence,  clair,  llA^de, 
brillant  comme  le  rubis...  du  vin  épîcé  de  la  propre 
main  d'Ëleonor  Gslligaï,  la  savante  Florentine...  Chaque 
flacon  me  coûte  quatre  pistoles  doubles. 

—  En  as-tu  encore,  ColoAibo  ? 

—  Deux  flacons,  oui,  monscignctrf. 

—  Tu  nous  les  serviras  tous  deux. 

—  J'ai  refusé  à  don  Itfarciso  de  Cordouc  de  lai  en 
livrer  un  pour  cent  doiïros,  Excellence. 

Don  Juan  jeta  sa  bourse  sur  la  table. 

—  Qu'il  y  ait,  dit-il,  une  faveur  rose  au  collet  de  ees 
divins  flacons...  et  va  prévenir  le  seigneur  Esteban  que 
don  Juan  de  ILiro,  comte  de  Palomas,  se  fait  un  honneur 
ei  1111  plaisir  de  lui  offrir  la  médianoche. 

(]lolutnij()  i)]'it  la  bourse,  s'inclina  et  sortit. 

La  jcinic  comie  mit  ses  bottes  mouillées  contre  la 


LA    MAISON    DE    PILATE  8^ 

galerie  d*uQ  brasero,  et  renversa  sa  tête  bouclé»,  sur.  le 
dossier  de  son  fauteuil,  ..         ,   , 

La  réflexion  creusait  des  idées  à  son  front  d'une  étroi- 
tesse  féminine.  Ses  yeux  étaient  fermés  à  demi,  et  ses 
lèvres,  à  son  insu,  laissaient  aller  çà  ^  là  de  rares  et 
confuses  paroles. 

—  Ce  Moghrab,  pensait-il,  qa'a  montré  un  soir  men 
étoile  dans  le  cieiw^  Je  crois  à  cela>  moi!...  mais  c'est 
qu'il  y  a  bien  des  étoiles  !*..  La  mienne  est  ;  brillante^,. 
Et  de  par  Dieu!  tout  ne  mVt-il  pas  réussi  comme  si  un 
bon  diable  ou  un  bon  ange  se  mêlait  vraiment  de  mes.- 
affaires  ici-bas?  Ils  se  sont  mis  quatre  pour  me  faire 
comte  :  Alcoy,  don  Pascual,  Oiivares  et  ma  belle  mar- 
quise... Tout  seul,  je  vais  me  faire  duc...  Faut-il  que  ce 
rustre  de  Mendoze  ait  pu  fixer  un  instant  ces  adorables 
regards  !  je  le  tuerai,  si  cela  n'est  fait  déjà!#..  Il  n'y  a 
pas  dans  l'univers  entier  deux  femmes  comme  Isabell... 
je  vois  toujours  cette  perle  qui  se  balançait  à  ces  cils.., 
une  larme...  Eh  bien,  soit  !  je  suis  amoureux  comme  un 
luajo  à  sa  première  conquête...  Tant  mieux  l  j'avais  peur 
d'être  blasé!...  Ah!  ah!  ventre-saint-gris I  si  je  suis 
jamais  le  favori  du  roi,  on  verra  de  belles  fêtes  en 
Espagne...  Et  pourquoi  non?  Indépendamment  des 
astres,  qui  peuvent  se  tromper,  je  fais  venir  du  Brésil  un 
perroquet  miraculeux...  Almanzor  et  le  ministre  feront  en 
même  temps  ia  culbute... 

Il  sourit,  en  lissant  d'un  doigt  délicat  la  soie  luisante  de 
sa  moustache. 
Puis  un  nuage  descendit  sur  son  front. 

—  Esleban...  murmura-t-il,  Medina-Celi  !.,.  oeoî 
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on  point  noir  dans  mon  ciel  resplendissant...  Il  y  ali 
an  mystère...  mais,  bah!  si  je  m*en  donne  la  reine, 
c'est  en  me  jouant  que  je  le  percerai  ! 

—  Il  suffit,  hôtelier,  dit  la' voix  du  bon  duc  en  dehors; 
TOUS  pouvez  vous  retirer,  mon  ami  ;  je  n'attendais  pas 
moins  de  la  courtoisie  du  seigneur  comte  de  Palomas. 

Don  Juan  tressaillit  et  se  retourna  vers  la  porte»  qui 
s'ouvrit  juste  en  ce  moment.  Medina-Celi,  portant  haut  sa 
belle  et  noble  tête,  se  présentait  sur  le  seufl. 

—  J'en  étais  sûr!  s*écria Palomas  en  se  levant;  e*esl 
le  seigneur  beau-père  ! 

—  Seigneur  mon  gendre,  dit  le  bon  duc  qui  s'inclina 
en  souriant,  je  gage  que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à 
me  rencontrer  cette  nuit  sur  vos  terres. 

—  Franchement,  seigneur  beau-père,  répliqua  Palo- 
mas, à  la  façon  dont  nous  nous  étions  quittés  hier  au 
soir...  Mais  prenez  donc  un  siège,  et  faisons,  s'il  vous 
platt,  honneur  à  la  cuisine  de  maître  Colombo. 

Pendant  que  Palomas  rêvait  et  s'applaudissait  d'avoir  au 
ciel  une  étoile  pour  lui  tout  seul^  les  valets  de  l'hôtellerie 
avaient  chargé  la  table  de  lubts  succulents  et  choisis.  Les 
deux  seuls  couverts  qui  restaient  se  trouvaient  placés 
l'un  à  côté  de  l'autre.  Un  honnête  chapelet  de  flacons 
faisait  un  cercle  autour  des  mets.  Deux  de  ces  flacons 
avaient  au  goulot  une  mince  faveur  rose. 

Le  beau-|)ère  cl  le  gendre  prirent  place  après  les 
cérémonies  voulues. 

—  Mon  gendre,  dit  le  bon  duc,  vous  traitez  magnifi- 
quement. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  seigneur,  répondit 
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Palomas;  nous  sommes  ici  dans  un  pays  perdu,  et  certes 
je  n'ai  point  la  prétention  de  vous  rendre  les  délicatesses 
raffinées  de  votre  palais  ducal. 

Medina-Celi  porta  la  première  cuillerée  de  potage  à 
ses  lèvres. 

—  Exquis  !  s'écria-t-il. 

Je  vous  demande  grâce,  repartit  le  jeune  comte,  pour 
ce  brouet  villageois...  Quand  je  vous  traiterai  au  palais  de 
rAlcazar,  à  la  bonne  heure  ! 

—  Vous  comptez  donc  toujours  être  premier  ministre, 
mon  gendre? 

—  Plus  que  jamais,  beau-père. 

—  Donc,  à  la  santé  de  Votre  Grâce  ! 

Le  bon  duc  vida  son  verre  en  s'inclinant  avec  une 
courtoisie  grave.  Puis  il  le  remit  sur  la  table  en  disant  : 

—  Par  Medina-Sidonial...  ce  merveilleux  cru  est 
cousin  germain  de  nos  rota. 

Palomas  fit  raison  et  répondit  : 

—  Mais  nos  rota  sont  les  aînés,  seigneur,  comme 
nous  autres,  Medina-Celi,  nous  sommes  les  aînés  et  les 
maîtres  de  Medina-Sidonia  I 

Il  eût  fallu  l'œil  perçant  d'un  observateur  pour  dé- 
couvrir le  pli  amer  qui  se  forma  sous  la  moustache  du 
bon  duc. 

XXI 

HEDIÂNOGHE 

—  Et  maintenant,  beau-père,  reprit  don  Juan  qui  re- 
poussa son  assiette,  puis-je  savoir  quelle  bonne  aventure 
me  procure  Khonneur  de  vous  revoir  sitôt? 
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—  Il  y  a,  en  effet,  Une  aventure,  mon  gendre...  U  y  a 
de  plas,  deifx  raisons  majetires...  en  tout,  trois  moUA, 
dont  cbacun  isolément  poavait  motiver  ma  course  ntf^ 
torne. 

—  Vous  aviez  un  sauf-conduit  pour  sortir  de  SSé^ilteT 

—  Signé  du  roi,  comme  le  vôtre. 

—  Et  vous  étiez  bien  monté,  beau*-përe,  car  tfom 
avons  fait  diligence. 

—  J'étais,  à  ce  qu'il  parait,  mieux  monté  ^ae  votûi. 
Le  bon  due  désigna  du  doigt  une  soupière  d'étain  d*oa 

s'échappaient  les  parfums  mélangés  d'une  ô(lâ-podff& 
copieuse  et  cuite  ipoirït.  Palomas  s'empressa  d'^^loBger 
la  cuillère. 

—  Veuillez  me  pardonner,  seigneur,  j'aurais  Ad  fous 
prévenir. 

—  A  la  condition  qu6  vous  ne  m'onblicf  éz  (nloa,  sei- 
gneur, répondit  le  Mcdina-Geli  ;  notre  souper  aat  loti, 
et  ii  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  fdurni  unie  côOrse 
de  sept  lieues  en  cinq  quarts  d'heure. 

—  Vive  Dieu  I  beau-père  ;  je  vends  mes  écnriea  ;  iftjos 
avons  mis  un  tiers  en  plus. 

—  Une  moitié,  mon  gendre,  je  me  suis  Informé  de  yooa 
à  la  Puerta  Real. 

—  Et  c'est  vous,  je  n'en  doute  point»  qui  noûà  (krétit^ 
dicz  au  bac  du  vieil  Âmbrosio  ? 

—  Moi-mônie. 

—  M'cst-il  permis  de  vous  demander  quel  objet  oublié 
TOUS  me  rapportez  de  la  maison  de  Pilste  ? 

—  Mon  gendre,  tout  voiA  eat  permis  ;  mais  bnvoAa,  Je 
vous  prie. 
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Le  bon  duc  et  le  comle  de  Palomas  avalèrent  cbacan 
une  ample  rasade.  Don  Juail  eothptdÀt  sur  la  solidité  de 
sa  tête,  et  non  sans  raison. 

Les  deux  flacons  roses  ri'avaifeiït  point  encore  été  en- 
tamés. 

Quand  les  verres  ftirent  vides,  le  bon  duc  téptii  : 

—  Moï!  gendre,  en  répôndaliit  à  ^otrè  <ïuestiôn,  je  vous 
fais  efbâervèf  (|ile  e'est  là  rtiori  ptemlet  mo^îf...  Vous  aviez 
oublié  à  la  maison  de  Pilate  une  chose  nécessaire,  indis- 
pensable même,  Car,  mal^é  tout  vôtre  cfédif,  vous  ne 
trouveriez  pas  dans  l'Espagne  entière  un  prétté  OM  Un 
moine  ^ui  voulût  niarîer  une  fille  nôbfe  âaùâ  lé  consente- 
ment verbal  ou  écrit  du  père... 

—  Ah  bâh  !  fit  don  Juan  avec  litt  sourire  hïsoleîït. 

—  Ceci,  poursuivit  le  bon  duc,  dont  la  gravité  redou- 
blait, depuis  la  malheureuse  fin  dû  frà  Eusebio,  le  tnoihe 
qui  maria  secrètement  auti^efois  Vûftré  illusti^e  pareiïj,  rfôn 
Luiz  de  Haro,  marquis  dé  Buniôl,  àtec  M  bidtl-^im'ée 
cousine  dona  Isabel  d'Agiiilar. 

—  Beau-père,  prononça  Palomas  dii  bchtrt  des  lèvres, 
il  est  naturel  que  vous  soyez  plus  fort  que  niôî  sur  This- 
loire  ancienne...  Quant  aux  questions  de  droit,  vous 
m'avez  prouvé  tantôt  que  vous  étiez  un  ()uits  de  science, 

—  En  conséquence,  acheva  le  bon  duc,  ne  sachant  au- 
tour de  moi  personne  d'assez  dévoué  pour  que  je  pusèe 
lui  confier  mon  consentement  écrit,  je  vous  apporte  mon 
consentement  verbal...  J'assisterai  à  la  cérémonie. 

•  -  Beau-père,  grand  merci!  murmura  don  Jiïan,  qui 
ne  put  retenir  une  grimace. 
Le  bon  ùM  lui  adressa  un  signie  de  tête  amical,  cotùûkê 
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s'il  c&t  été  s£^isfait  de  la  reconnaissance  témoignée.  Il 
avait  la  bouche  pleine  ;  il  mangeait  comme  un  biçnhea- 
reux. 

—  Passons  maintenant  au  second  motif,  seigneur, 
puisque  vous  en  accusez  trois. 

-^  Buvons  auparavant,  mon  gendre...  Par  les  eaux  da 
Jourdain,  comme  jurait,  dit-on,  mon  grand  aïeul,  le  mar- 
quis de  Tarifa,  vous  étiez  un  bien  autre  vivant  hier  an 
soir  ! 

—  Excusez-moi,  beau-père...  cette  pluie  m*a  percé 
jusqu'aux  os. 

—  Voilà  bien  la  jeunesse  d'aujourd'hui!.*.  Je  bois  donc 
seul  et  à  tous  vos  souhaits,  seigneur.  Quant  à  mon  seeond 
motif,  c'est  l'aventure...  Et,  sur  ma  foil  Taventore  mérite 
d*être  racontée.  Le  vin  est  un  bienfait  de  Dieu,  jeune 
homme;  il  rend  plus  expansif,  et  j'aurais  peut-être  tort 
de  me  confier  à  un  autre  que  vous...  mais  à  présent  que 
vous  êtes  de  la  famille...  Avez-vous remarqué  mon  trou- 
ble, et,  je  puis  le  dire,  mon  chagrin  lorsque  cette  jeune 
fille...  comment  la  nommez-vous  ? 

—  Encarnacion. 

—  Le  nom  d'une  fête  solennelle  et  d'un  grand  mystère! 
Lorsque  cette  jeune  fille,  disais-je,  est  venue  nous  parler 
d'un  fantôme  qui  rôdait  autour  des  appartement  de  la  du- 
chesse ma  femme  ? 

Don  Juan  baissa  les  yeux  pour  ne  point  montrer  l'é- 
clair de  curiosité  qui  s'allumait  dans  sa  prunelle. 

Jusqu'à  ce  moment  il  avait  gardé  certain  doute  vague 
et  qu'il  n'aurait  point  su  formuler  lui-même.  Maintenant 
il  n'y  avait  pluft  rombre  d'un  prétexte  pour  ne  pgfa  croire  • 
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cet  homme  fîtisait  allusion  à  un  détail  qui  n'avait  eu 
d'autres  témoins  que  la  camériste,  don  Juan  lui-même  et 
le  bon  duc. 

-^  Leurs  lettres  ont  beau  dire,  pensa  Palomas,  il  n'y  a 
pas  de  ressemblance  qui  tienne;  c'est  avec  celui-là  que 
j'ai  soupe  hier  au  soir. 

—  N'avez-vous  point  entendu  ma  question,  seigneur? 
demanda  le  Mcdina-Celi. 

—  Si  fait,  si  fait,  mon  beau-père  ;  j'ai  très-bien  re- 
marqué le  trouble  dont  vous  parlez,  et  j'en  ai  été  fort 
étonné,  car  je  crois  peu  aux  fantômes. 

—  Moi,  mon  gendre,  je  n'y  crois  pas  du  tout,  e^  c'est 
bien  pour  cela  que  j'ai  martel  en  tête.  Savez-vous  que  ce 
n'est  pas  une  mince  position  que  celle  de  roi  des  gueux  ! 

Palomas  regarda  avec  étonnement. 
Le  sang  monta  aux  joues  pâles  du  bon  duc,  et  sa  langue 
semblait  s'épaissir  déjà  légèrement. 
Don  Juan  pensait  : 

—  Nous  n'aurons  même  pas  besoin  du  vin  de  Galigaï  ! 
Et  il  se  demandait  en  même  temps  : 

—  Pourquoi  diable  entame- t-il  ce  sujet  du  roi  des 
gueux  ? 

Le  bon  duc  cligna  de  l'œil. 

—  Vos  oncles  ont  dû  vous  instruire,  dit-il  d'un  ton  con- 
fidentiel. ^^ 

—  M'instruire  de  quoi,  s'il  vous  plaît,  seigneur  ? 

—  A  supposer  que  don  Pascual  et  le  président  aient 
gardé  le  silence,  Pedro  Gil...  (ah  !  quel  coquin  !...)  a  dû 
vous  apprendre... 

—  M'apprendre  quoi?..»  • 
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—  Vous  lie  buvez  pas  assez...  on  n'aies  idées  bien 
saines  qu'après  le  premier  flacon  .vidé...  souffrez  que 
j'euiplisse  votre  verre. 

Il  avait  pris  au  hasard  une  des  bouteilles  à  faveur  rose. 
Don  Juau  relira  son  verre. 

—  Je  suis  Espagnol,  seigneur,  dit-il  sèchement;  je 
n'aime  pas  le  vin  de  France. 

'-  Est-ce  du  vin  jle  f  rauce  ?  s'écria  joyeusement  le  bon 
duc  ;  sur  ma  foi  !  je  suis  Espagnol  aussi,  mais  tous  les 
bons  crus  sont  mes  compatriotes...  à  votre  aise,  je  me 
charge  du  vin  bordelais...  mais  alors  à  vous  ce  porto 
rouge  qui  ressemble  à  de  l'or  liquide  l 

Au*hasard  encore,  il  choisit  une  bouteille  à  court  goa« 
lot,  contenant  ce  roi  des  vins  portugais  qui  semble  uie 
dissolution  d'ambre  et  de  rubis. 

—  Soit,  dit  Juan  de  Haro,  qui  tendit  son  gobelet. 
Le  bon  duc  reprit  en  lui  versant  rasade  : 

—  Je  ne  suis  pas  beaucoup  plus  Medina-Celi  que  voos 
n'êtes  Haro,  mon  gendre. 

—  Comment!  insolent  coquin!...  pensa  Palomas» 
blême  et  tremblant  de  colère. 

—  La!...  la!...  interrompit  le  bon  duc  avec  un  rire 
épais  où  il  y  avait  de  l'ivresse,  ne  nous  fâchons  pas,  sei- 
gneur... Voulez-vous  être  un  véritable  Haro?  je  ne  m'y 
oppose  pas...  qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  J'ai  entendu, 
de  ci  de  là,  des  gens  qui  vous  appelaient  bâtard»  mais  A 
y  a  de  méchantes  langues  par  tous  pays...  moi,  d*abord, 
pour  vous  faire  plaisir,  je  vous  proclame  Haro  de  tool 
mon  cœur...  c'est  don  Luiz,  marquis  de  Bunioi,  qui  est 
un  bâtard...  et  de  tout  cela  je  me  lave  les  mains  di 
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la  ctivette  de  Ponce-Pilate  qui  a  baptisé  mo»  palais.». 

Don  Juan  fixait  sur  lui  son  oeil  inqtiiet  et  courroucé. 

Le  bon  duc  avala  uâc  deini^doiszâiné  de  doubles  bou* 
chées,  puis  il  reprit  : 

—  Soyez  de  la  maisoiii  d'Autriche  »i  Vous  voulez,  mon 
gendre.  Il  ne  s*agit  pas  de  Vous.  Moi,  voyez-vous^  je  ne 
suis  Mddina-Celî  que  depfiîsr  vingt-quatre  heures,  voilà 
le  fait.  La  position  a  du  bon  et  du  mauvais.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  ^ue  ce  scélérat  de  Pedi^o  Gil  m'a  emmanèhé 
là-dedflnë  tin  {^eU  &  rî<n{)roViBte,  et  que^  do  coup^  ma 
pauvre  royauté  est  à  vau-rèàtï. 

—  Parlez- vous  sérieusement,  seigneur?  balbutia  Palo- 
mas  qui  restait  devant  lui  boiiehe  béante.  . 

—  Buvez,  mon  gendre..* 

—  Si  vous  n'êtes  pas  Hedina-Gèli,  prononça  dtirement 
don  Juan,  je  vous  défends  toute  espèce  de  faidiliarités 
avec  un  homme  tel  que  riioi. 

Le  bon  due  eut  c6  rire  pesant  ôi  silencieux  qui  indique 
et  augmente  l'ivresse^ 

-—  Buvez,  biivez,  répéta-t*-ll. 

Machinalement  Pal  ornas  poHa  soin  terfe  à  S6â  lèvres. 
Il  but  d'un  trait,  puis  il  regarda  lei^  quël^^ies  goàttes  de 
liquide  restant  au  fond  du  verre. 

—  Ce  vin  a  un  bouquet  âingulierj  dit-il. 

—  On  vous  trâitei*a,  seigneuf  comte,  i*eprenait  grave- 
ment le  bon  duc,  âveô  tout  le^  respect  que  vous  mérite^... 
Je  vous  fais  obseryér  Seulement  que  vos  trois  oricles,  le 
vénérable  Zunigâ<  le  noble  Âlcoy  et  lë  vaillant  Pascual 
de  Haro,  sont  les  compliees  de  Veàtù  Gil,  et  que  mon 
imposture  a,  de  t^ar  kitir  piâssâOitë  ènffemîse,  toute  la 
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solide  appareiuîc  qu'il  faut  pour  dcveair  sous  peu  une 
bonne  et  belle  réalité...  Jamais,  sur  mon  ancien  sceptre 
et  sur  ma  besace  I  je  n'ai  goûté  de  si  miraculeux  vin  do 
Bordeaux. 

Il  revint  à  la  bouteille,  qui  était  presque  vide. 

Don  Juan,  dans  sa  distraction,  fit  de  même  et  se  versa 
une  seconde  rasade  de  ce  vin  portugais  qui  avait  un  si 
étrange  bouquet. 

Ils  burent  ensemble. 

Après  quoi  le  Medina-Celi,  vrai  ou  faux,  mit  commo- 
dément ses  coudes  sur  la  table. 

—  Je  crois  bien,  reprit-il,  étant  donnée  la  vive  et  fine 
intelligence  que  la  générosité  de  Dieu  vous  a  départie,  je 
crois  que  vous  comprenez  maintenant  l'aventure...  J'étais 
dans  cette  maison  de  Pilate  comme  un  rat  dans  un  fro- 
mage. Quand  la  soubrette,  une  jolie  fille  ou  je  ne  m'y 
connais  pas  !  a  parlé  de  ce  diable  de  fantôme»  la  chair  de 
poule  m'est  venue...  Vous  avez  bien  dit,  seigneur  :  «  D 
n'y  a  point  de  fantômes. . .  et,  s'il  y  en  avait,  je  ne  m*6n 
soucierais  guère  !  >  Ce  que  j'ai  craint  tout  de  suite,  c'est 
un  Medina-Celi  de  chair  et  d'os  !... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  histoire  d'éva- 
sion ?  demanda  Palomas.    '^ 

—  Depuis  que  j'ai  l'honneur  de  vous  connattre,  sei- 
gneur, je  comprends  l'histoire  de  l'évasion...  Ils  savent 
votre  fierté...  On  a  craint  vos  scrupules... 

—  Et  l'on  a  bien  fait,  par  la  sainte  croix  !... 

—  Bâtonnez  Pedro  Gil,  ce  sera  l'œuvre  d'un  gentil- 
homme et  d'un  chrétien...  Pour  me  faire  abandonner  mou 
sceptre  et  ma  couronne,  on  m'avait  dit  :  c  Don  Hernan 
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Ferez  de  Giizman  est  mort  assassiné  dans  le  préau,  de  la 
forteresse  d'Alcala.  » 

—  Et  n'est-ce  point  vrai,  cela? 

—  Puisque  la  jolie  Encarnacion  a  rencontré  le  fan- 
tôme!... 

A  son  tour,  le  comte  de  Palomas  avait  les  pommettes 

empourprées.  On  voyait  briller  à  ses  tempes  des  goutte- 

« 

lettes  de  sueur,  et  ses  doigts  étaient  agités  de  petits  trem- 
blements fébriles. 

Au  dehors,  la  pluie  fouettait  patiemment  les  châssis  de 
la  croisée. 

Quand  nos  deux  convives  faisaient  silence,  on  enten- 
dait parfois  un  grand  murmure,  accompagné  de  joyeux 
cliquetis.  C'étaient  nos  braves  de  Tescorte  de  Palomas 
qui  se  consolaient  à  l'office  et  faisaient  danser  en  con- 
science les  verres  et  les  assiettes  de  maître  Colombo. 

—  De  par  le  ciel  !  gronda  Palomas  qui  semblait  faire 
effort  pour  coordonner  ses  idées,  est-ce  qu'on  aurait  osé 
se  moquer  de  moi  ? 

—  Buvez,  seigneur,  lui  dit  le  due  avec  bonhomie,  et 
soyez  juste...  vous  êtes  un  jeune  hidalgo  instruit  et  fort 
avisé  :  pourquoi  ne  raisonnerions-nous  pas  sérieusement 
une  fois  en  notre  vie?...  De  bon  compte  et  de  bonne  foi, 
si  j'étais  le  vrai  Medina-Celi,  vous  aurais-^je  accordé  la 
main  de  ma  fille  ? 

—  Et  pourquoi  non,  faquin  ?  s'écria  Palomas. 

—  Mauvaise  route  que  celle  où  nous  entrons  là,  sei- 
gneur! prononça  le  duc  d'un  ton  ferme  et  froid;  ce  vin 
me  monte  un  peu  la  tête  ;  j'ai,  moi  aussi,  ma  provision 
de  gros  mots...  si  vous  me  dites  maraud,  je  vous  répou- 
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drai  drôle...  si  vous  m'appelez  coquin,  je  vous  traiterai 
de  bâtard,  et  nous  nous  briserons  quelques  bouteilles  sur 
la  tête  avant  de  mettre  Tépée  à  la  mainl... 
Don  Juan  éclata  de  rire. 

—  Il  faut,  en  effet,  que  le  vin  te  travaille  la  cerv^le, 
mattre  Esteban,  dit-il  avec  une  gaieté  soudaine  ;  hier,  tu 
étais  poltron  comme  un  lièvre... 

—  Vous  riez,  interrompit  le  roi  des  gueux  démissioa^ 
naire;  voilà  qui  est  bien  :  j*admets  que  vaus  m'avez  fait 
des  excuses  et  je  les  accepte...  Pourquoi  aont  disiez- 
vous...  parce  que  le  vrai  Medina-Celi  est  le  plosgruid 
seigneur  de  toutes  les  Espagnes  et  4[u'il  doit  vous  regar- 
der, sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  comme  an  piètfe 
parvenu... 

—  Vas-tu  perdre  encore  le  respect? 

—  Et  admettons  pour  un  moment,  poursuivit  Esteban, 
que  le  Medina-Celi  vous  eût  accordé  la  main  de  sa  fille, 
pensez-vous  que  sa  rapière  n*eût  pas  décousu  d^eUe-méme 
votre  pourpoint  quand  vous  avez  parlé  d'enlevé  sa  fille 
et  d'ajouter  le  nom  de  dona  Isabel,  —  j'emploie  vos 
expressions  dans  toute  leur  impertinence,  ^^  à  la  liste  de 
vos  maîtresses? 

Don  Juan  frappa  du  poing  la  nappe  et  murmura  : 

—  Ceci  est  pourtant  la  vérité  ! 

Il  emplit  son  verre  jusqu'aux  bords  et  ajouta  : 

—  Je  mettais  tout  cela  sur  le  compte  des  quinze  ans 
de  captivité. 

—  Seigneur,  dit  gravement  Esteban,  les  heures  de  la 
captivité  sont  funestes  aux  cœurs  faibles,  mais  elles  élèr 
vent  les  grandes  âmes...  Medina-Celi  est  entré  brave  cti^ 
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lans  sa  prison.  Puisque  sa  prison  ne  Ta  pas  tué 
inze  années  de  tortures,  Medina-Geli  doit  être  sorti 
)rteresse  d'Alcala,  solide  comme  une  lame  éprou- 
ir  comme  une  cuirasse  que  nul  fer  n'a  pu  pereer... 
n'a  tout  son  prix  que  par  la  trempe  ;  Medina-Celi 
empé  dans  le  malheur! 
Juan  venait  de  boire. 

Gomment  ai-je  pu  prendre  ce  fastidieux  bavard 
n  duc  !  murmura-t-41. 
ban  s'inclina. 

i^oilà  toute  Thistoire,  s'écria-t-il  allègrement;  on 
ît  pas  moqué  de  vous...  c'est  vous  qui  vous  êtes 
té  tête  baissée  dans  le  panneau  ouvert  pour  d'au- 
et  quand  je  vous  ai  cité  en  latin  des  textes  de 

l'est  pardieu !  vrai...  Mais  tu  as  donc  étudié,  toi, 
Esteban  ? 

'ai  Thonneur  d'être  un  condisciple  de  Sa  Grâce  le 
-duc,  seigneur...  Pensez-vous  que  le  premier  duc 
ourrait  être  roi  des  gueux?  Mais  ne  nous  vantons 
suivons  le  fil  de  notre  argumentation. 
•e  fil...  balbutia  le  jeune  comte  qui  passa  sa  main 
i  front;  la  tête  me  tourne  comme  si  je  buvais  du 
ptugais  pour  la  première  fois... 
!e  n'est  rien,  seigneur...  vous    avez  une  tête  à 
dix  Flamands  sous  la  table...  et  tenez,  le  bordelais 
ustille  aussi...  j'y  reviens! 
îcoiffa  le  second  flacon  marqué  d'un  ruban  rose,  et 
me  rasade  en  disant  : 
i  toutes  les  prospérités  de  Votre  Seigneurie  I 


96  LA    MAISON    DE    PILATE 

—  Ce  misérable  a  un  cerveau  de  fer!  gronda  Pal(H 
mas. 

—  Ou  en  étions-nous?  reprit  le  soi-disant  Esteban. 
À  la  jolie  Encamacion  !  Tudicu  !  malgré  ma  dignité  royale, 
je  me  laisserais  aller  à  cette  mésalliance.  Les  paroles  de 
celte  charmante  fille  détruisirent  en  moi  tout  le  bon  effet 
de  notre  souper.  Je  devins  sombre;  j'avais  une  vision 
particulièrement  désagréable...  je  voyais  ce  grand  diable 
de  duc,  tout  fait  comme  moi  :  ma  taille  avantageuse,  ma 
figure  qui  sut  fréquemment  plaire  aux  dames,  mon  air, 
mon  port,  ma  démarche  qui  n'est  ni  sans  dignité  ni  sans 
grâce.  Il  avait  à  la  main  une  scélérate  de  rapière  d'une 
longueur  exceptionnelle,  et  piquante  comme  la  pointe 
d'une  aiguille.  Avez-vous  ouï  parler,  seigneur,  de  ces 
fanatiques  Hollandais  qui  adorent  le  Dieu  Tulipe?  J'en 
connus  un  dans  la  cité  de  Harlem  qui  paya  trois  mille 
rixdales  à  son  voisin  pour  le  frère  jumeau  de  l'un  de  ses* 
oignons.  Pensez-vous  que  c'était  pour  posséder  deux 
fleurs  pareilles?  Point.  Il  écrasa  bel  et  bien  la  bulbe  sous 
son  talon  batave  :  il  lui  fallait  une  tulipe  unique  en  ce 
monde.  Par  les  sept  douleurs!  ce  diable  de  Medina^Celi, 
dans  ma  vision,  me  passait  au  travers  du  corps  son  extra- 
vagante rapière,  afin  de  rester  unique  comme  la  tulipe 
du  jardinier  de  Harlem  ! 

—  Tu  es  un  drôle  de  corps,  l'ami,  dit  Palomas  dont  le 
malaise  faisait  trêve  ;  mais  à  tant  parler  et  à  tant  boire, 
comment  n'es-lu  pas  ivre  déjà? 

—  Cela  commence,  seigneurie... 

—  Nos  gens  ont  déjà  le  diable  au  corps,  reprit  don 
Juan  qui  prêta  l'oreille. 
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«1  maison  s'emplissait,  en  effet,  d'un  tapage  infernal. 
pgie  allait  bon  train  à  l'office. 

-  Voulez-vous  qu'on  les  fasse  taire?  demanda  Este- 
• 

-  Point,  point,  l'ami...  ce  sont  de  bonnes  lames...  ne 
empêchons  pas  de  se  diverlir. 

-  Alors,  buvez.  Excellence.  Il  y  a  un  moment  où 
in  fait  du  mal...  pour  guérir  cela,  il  faut  le  vin. 

-  Va  pour  le  vin  !  Je  finirai  bien  par  avoir  raison  de 

-  Certes,  il  n'est  point  de  jeu  où  je  puisse  égarer  un 
;neur  tel  que  vous.  Quand  vous  fûtes  parti,  je  songeai 
fie  barricader  avec  mes  deux  braves,  deux  de  mes 
ets,  dont  la  tournure  aurait  dû  vous  ouvrir  les  yeux. 
is  qui  peut  répondre  des  issues  secrètes?  J'avais  ouï 
3  que  dans  la  maison  de  Pilate  il  y  avait  certain  cor- 
or  mystérieux  d'où  Ton  pouvait  tout  voir  et  tout  en- 
dre.  Je  me  pris  à  penser  ceci  :  Qui  sait  si  le  duc 
'nan,  invisible,  n'a  pas  assisté  à  notre  souper? 

ies  dernières  paroles  furent  prononcées  d'un  accent 
étrange,  que  don  Juan  de  Haro,  malgré  le  trouble 
issant  de  sa  cervelle,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 

-  Quelle  idée!  balbutia-t-il. 

-  On  a  d'étranges  idées,  seigneur,  quand  la  frayeur 
vaille  l'imagination...  Je  me  dis  :  <  Le  métier  ducal 
lu  bon.  Si  je  puis  seulement  gagner  du  temps,  nos 
ssanls  protecteurs  et  alliés  sauront  bien  faire  dispa- 
tre  ce  fâcheux  revenant...  Prenons  la  clef  des  champs, 
liions  porter  à  notre  illustre  gendre  le  consentement 

lui  fait  défaut...  » 
a. 
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—  Vas-tu  pecoramencer  ta  raillerie, l'ami?  fit  don  Juan 
avec  une  fatigue  lourde. 

Esteban  Texamina  d'un  œil  perçant. 
Il  rapprocha  de  lui  son  siège. 

—  Seigneur,  dit*il  en  brisant  sur  la  dalle  le  flacon  de 
vin  portugais  à  demi-vide,  il  est  besoin  que  vous  vous 
teniez  éveillé  :  je  n'ai  pas  fini...  ce  joli  nectar  de  Porto 
ne  réussit  pas  à  tout  le  monde...  Un  vorre  d*eau  fraîche, 
s'il  vous  platt,  et  nous  essayerons  d'une  autre  ambroisie. 

Don  Juan  se  laissa  faire.  H  murmurait  en  regardant 
son  compagnon  de  table  : 
'  —  QueHc  tête  de  granit  !  On  dirait  que  c'est  moi  qnl 
ai  bu  la  potion  de  la  Florentine  I 

Cet  éti^ange  et  insaisissable  sourire  reparut  sons  la 
moustache  du  roi  des  gueux. 

—  Excellence,  reprit-il,  dans  cinq  minutes  il  n'y  pa- 
raîtra plus  :  c'est  le  temps  orageux  qui  vous  a  tourné  le 
cœur...  le  rota  que  voici,  sorti  d'un  cru  dont  vous  allez 
devenir  propriétaire  en  épousant  ma  fille,  va  vous  faire 
l'effet  d'un  cordial  magique...  Mais  abrégeons  :  me  voici 
parti  de  la  maison  de  Pilate^  où  je  laisse  mon  noble  Sosie» 
et  courant  sur  vos  traces  le  long  du  Guadalquivir. 

—  Ah  ça!  interrompit  don  Juan,  gardes-tu  le  fol 
espoir  d'éterniser  cette  comédie  î 

—  Espoir  n'est  pas  le  mol,  seigneur,  repartit  froide- 
ment Esteban;  si  vous  le  permettez,  j'ai  une  bonne  et 
belle  certitude. 

—  Et  tu  comptes  que  je  m*abaisserai  à  jouer  un  râle 
dans  cette  farce? 

—  S'il  ne  vous  platt  pas  d'être  mon  gendre,  seigneur 
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comte^  la  cour  d'Espagne  ne  manque  pas.  Dieu  merci^  de 
jeunes  et  nobles  cavaliers... 

—  Ce  n'est  plus  de  l'impudence,  mon  brave^  prononça 
Palomas  avec  dédain,  c'est  purement  et  simplement  de 
la  folie. 

—  Bravo!  s'écria  Esteban,  vous  avez  dit  cela  d'une 
voix  plus  ferme...  Voilà  que  vous  vous  remettez...  Au 
cordial,  Excellence! 

Il  déboucha  le  rota  avec  précaution  et  versa  deux  ra- 
sades. 

La  sienne  fut  aussitôt  lampée  rubis  sur  l'ongle.  Don 
Juan,  qui  était  tourmenté  d'une  soif  ardente,  vida  égale- 
ment son  verre. 

—  A  la  bonne  heure!  dit-il,  voilà  une  liqueur  loyale! 

—  Vous  sentez- vous  de  force  à  parler  raison?  demanda 
Esteban  avec  une  certaine  brusquerie. 

—  Ce  ton?...  commença  Palomas. 

—  C'est  le  ton  qui  convient,  seigneur.  Dans  cinq  mi- 
nutes, il  faut  que  nous  soyons  de  beau-père  à  gendre 
comme  par  le  passé...  ou  bien  il  faut  que  notre  marché 
soit  rompu.  La  chose  est  à  prendre  ou  à  laisser,  com- 
prenez bien  cela. 

Don  Juan  prêta  complaisamment  Toreille  au  tapage  de 
ses  familiers. 

—  Je  comprends,  pensa-t-il,  que  je  suis  chez  moi...  et 
que  le  pays  d'Espagne  ne  se  remuera  point  de  fond  en 
comble  en  apprenant  que  le  gueux  Esteban  d'Antequerre 
s'est  noyé  par  hasard  dans  le  Guadalquivir...  Je  vous 
écoute,  l'ami,  repritril  tout  haut. 

—  C'est  le  parti  le  plus  sage,  seigneur.  Du  moment 
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que  vous  m'écoutez,  îious  sommes  d'accord.  Suivez  bien 
mon  argumentation  Je  vous  prie;  vous  voulez  être  duc  de 
Medina-Celi..  ' 

—  Accordé  ce  premier  point. 

—  Et,  pour  arriver  là,  il  ne  vous  répugne  pas  d'épouser 
donalsabcl? 

—  Accordé. 

—  La  seule  chose  donc  qui  vous  arrête,  c'est  le  beau- 
père? 

—  Précisément. 

—  Vous  voudriez  être  le  gendre  du  vrai  Medina-Geli? 

—  Cela  ne  fait  pas  de  doute. 

—  Eh  bien  !  mon  gendre,  topez  làl  je  suis  le  véritable 
don  Hernan. 

Palomas  rejeta  sa  tête  en  arrière  et  ouvrit  de  grands 
yeux  effarés. 

—  Est-ce  un  cauchemar?  balbutia-t-il;  vous  venez  de 
dire  vous-même,  il  n'y  a  qu'un  instant... 

—  Buvons  et  raisonnons...  Pour  vous,  quel  est  le  vrai 
Mcdina-Celi?  celui  qui  peut  vous  donner  Tlféritiëre  avec 
rhûritage,  n'est-ce  pas?...  Quel  est  au  contraire  l'impos- 
teur? celui  qui  ne  possède  ni  Tautorité  de  père  ni  le  titre 
ducal?  Mon  gendre,  et  si  vous  repoussez  ce  nom,  cette 
fois  ce  sera  la  dernière...  j'ai  moi  aussi  ma  fierté,  de  par 
le  Dieu  vivant!  mon  gendre,  faisons  ensemble  la  balance 
des  positions  :  j'ai  pour  moi  la  possession,  chose  Impor- 
tante dans  la  loi  de  tous  les  pays;  j'ai  pour  moi  la  recon- 
naissance formelle  de  tous  mes  officiers  et  de  tous  mes 
valets,  la  reconnaissance  de  ma  fille,  la  reconnaissance 
de  la  ducheçse  Eleonor,  ma  femme  ;  n'est-ce  rien,  cela? 
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û  pour  moi  le  témoignage  de  Toiclor  Pedro  Gil...  Vous 
uriez?  passons.  J*ai  pour  moi  Je  témoignage  de  don 
iltazar  de  Zuniga  y  Alcoy,  président  de  l'audience  de 
iville  ;  celui  de  don  Pascual  de  Haro,  commandant  des 
rdes,  et  celui  de  don  Bernard  de  Zuniga,  premier  secré* 
ire  d'État,  vos  trois  oncles  ;  seigneur.  Ils  ont  placé  sur 
a  tête  leur  va-tout  politique,  sur  ma  tête  et  Sur  la  vôtre; 
;  nous  ont  mariés...  Si  vous  divorciez,  ce  ne  serait  pas 
oi  désormais  qu'on  abandonnerait. 

—  Ce  serait  moi,  peut-être?...  interrompit  Palomas  en 
mt. 

—  Vous  l'avez  dit,  seigneur  :  ce  serait  vous...  mais 
lit-être  est  de  trop...  ce  serait  vous  certainement,  vous 
îcessairement...  Vous  figurez-vous  trois  grands  d'Espa- 
Lc  venant  avouer  qu'ils  ont  menti?... 

La  tête  de  Palomas  s'inclina  sur  sa  poitrine.  Ses  sourcils 
lient  froncés.  Il  réfléchissait  laborieusement. 

—  Mais  l'autre?...  murmura-t-il  en  portant  à  ses 
irres  son  verre,  qu'Esteban  avait  toujours  soin  de 
mplir. 

—  L'autre  sera  le  faux  duc,  répondit  Esteban  ^ans 
isiter.  C'est  moi  qui  ai  le  sauf-conduit  du  roi,  c'est  moi 
le  Philippe  IV  attend  demain  matin  en  audience  royale... 

ne  veux  pas  prétendre  que  ce  quiproquo  audacieux 
it  indélinlment  se  prolonger^ mais  l'autre  n'aura  pas  le 
mps...  l'autre  arrive  trop  tard...  l'autre  a  eu  le?  coups, 
>  blessures,  la  captivité,  la  proscription...  l'autre  est 
us  le  poids  d'une  étrange  et  prodigieuse  fatalité...  Qu'il 
înne,  on  lui  dira  :  «  Tu  mens!  »  qu'il  élève  la  voix,  on 
i  nouera  le  bâillon  sur  la  bouche  ;  qu'il  bouge,  raa<- 

6. 
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dicnce  de  Séville,  sinon  le  saint  tribunal  lui-même,  lui 
infligera  le  châtiment  réservé  aux  imposteurs... 

—  Et  cependant,  objecta  Palomas,  c'est  lui  qd  étalî 
hier  au  soir  dans  la  cour  de  TÂJcazar? 

—  Non,  c'était  moi... 

—  As-tu  le  front  d'affirmer? 

—  C'était  moi... 

—  Je  ne  t'ai  pas  quitté...  tu  étais  mon  convive! 
Esleban  ouvrit  son  pourpoint  et  présenta  un  pU  ie  par^ 

chemin  scellé  du  sceau  royal. 

Le  secrétaire  des  conimandeinents  de  Sa  Majesté  ctfrt- 
voquait  don  Hcrnan  Ferez  de  Guzman,  duc  de  Medin'a- 
Geli,  au  lever  du  roi.  Le  roi  voulait  le  remercier  de  la 
loyale  et  vaillanle  conduite  qu'il  avait  tenue  dans  la  coar 
de  rAlcazar. 

Don  Juan  parcourut  cet  ordre  et  le  reposa  sur  la  tabie. 

Il  garda  le  silence  pendant  une  longue  minute. 

Estcban  s'était  renversé  sur  sou  siège,  It  front  serein 
et  le  sourire  aux  lèvres.  Il  achevait  de  boire  à  petites 
gorgées  le  restant  du  vin  de  la  Galigaï. 

Tout  à  coup,  don  Juan  agita  la  sonnette  placée  pïès  de 
lui  sur  la  nappe.  Colombo  montra  son  jaune  et  loug 
visage  à  la  porte  enlre-bâillée. 

—  Va  dire  à  mes  gens  que  c'est  assez  boire,  ordoïma 
le  jeune  comte;  ils  auront  peut-être  de  la  besogne  celle 
nuit...  va! 

Colombo  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  et  la  porte 
se  referma. 

Don  Juau  tendit  son  verre  et  regarda  sou  compagnon 
tm  souriant. 
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—  Versez,  beau-père,  reprit-il,  vous  êtes  un  habile 
homiïie  et  vous  m'avez  convaincu...  Notre  pacte  est 
signé  :  vous  êtes  le  Medina-Celi...  trinquons  une  dernière 
fois  en  famille^  et  allons  nous  reposer,  car  vous  m'avez 
battu  dé  plus  d'uae  manière  :  je  crois  que  je  suis  ivre. 

Ce  singulier  personnage  du  roi  des  gueux  resta  froid 
devant  sa  victoire  comme  il  l'avait  été  pendant  Ut  lotte.  D 
trinqua,  il  but,  puis  il  dit  : 

—  Mon  gendre,  nous  n'avons  accompli  que  les  deux 
tiers  de  notre  tâche.  J'avais,  vous  le  savez,  trois  motifs 
pour  courir  les  champs  cette  nuit;  nous  n'avons  encore 
parlé  que  des  deux  premiers  :  permettez-moi  de  vous 
déduire  le  troisième. 

XXII 

LA  CHAMBRE   DE  LA  MARQUISE 

Don  Juan  avait  raison  :  l'ivresse  le  prenait,  mais  ce 
n'était  plus  cette  ivresse  lourde  et  malade  qui  avait  un 
instant  paralysé  sa  langue  et  pressé  ses  tempes  comme 
un  élau  ;  c'était  la  bonne  insouciance  que  proèurent  les 
fumées  d'un  vin  généreux  et  sincère.  Les  idées  vacillent, 
il  est  vrai  ;  le  rire  un  peu  idiot  fatigue  la  respiration  ; 
la  main  engourdie  perd  sa  force ,  et  le  corps  ba- 
lance cherche  en  vain  son  équiUbre.  Mais  il  n'y  a  point 
de  souffrance,  et  l'esprit,  emmaillotlé  dans  la  demi- 
transparence  d'un  brouillard,  a  la  prétention  innocente 
d'être  plus  actif  que  jamais. 

On  a,  dans  cet  état,  la  conscience  menteuse  d'une  vi- 
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gueur  extraSHinaire;  le  broc  tombe  des  ihains  et  Ton  se 
croit  capable  de  soulever  des  montagnes.  Tel  qui  ne 
saarait  faire  un  pas  sans  broncher  parie  volontiers»  en 
ces  moments,  de  dépasser  un  cheval  à  la  course. 

Don  Juan  était  ainsi  depuis  que  le  rota,  topaze  liquide, 
avait  remplacé  dans  son  verre  l'améthyste  ambrée  du 
vin  de  Portugal.  Nous  suspectons  ce  vin  de  Portugal. 
Colombo  avait  revu  Esteban  avant  d'apporter  suï  la  table 
les  deux  fameux  flacons  à  faveurs  roses. 

De  deux  choses  Tune  :  ou  la  Galigal  ne  savait  pas  son 
métier,  ou  le  vin  de  Bordeaux  vendu  au  prix  exorbitant 
de  cent  douros  n'avait  point  passé  par  les  mains  de  la 
Florentine. 

C'était  peut-être  le  vin  de  Portugal  qui  était  fée*.. 

Don  Juan  lui  avait  trouvé  dès  l'abord  un  singulier 
bouquet. 

C'était  un  intrépide  jouteur  que  ce  prince  de  Palomas. 
Il  venait  de  le  prouver  une  fois  de  plus  sans  le  savoir, 
car  la  dose  d'essence  qu'il  aivait  absorbée  aurait  mis  deux 
miquelets  à  la  renverse. 

Mais  un  héros,  c'était  le  bon  duc.  En  face  de  cet 
homme,  il  était  impossible  de  ne  pas  boire.  Son  verre 
s'emplissait,  son  verre  se  vidait.  Les  bouteilles  alignées 
passaient  au  rebut,  son  œil  restait  froid,  sa  joue  demeu- 
rait pâle. 

Don  Juan  le  contemplait  avec  une  sincère  et  profonde 
admiration. 

—  Beau-père,  demanda-t*il  en  riant  de  bon  cœur, 
combien  pensez-vous  qu'il  faille  de  bouteilles  pour  me 
déduire  votre  troisième  motif? 
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—  J'ai  vu  le  temps,  répondit  Esteban,  ou  je  louais 
assez  bien  ma  place  à  table....  mais  je  me  fais  vieux... 
Que  chacun  de  nous  en  prenne  à  sa  soif  et  ne  nous  mo- 
quons point  l'un  de  Taulre.  Une  rasade,  s'il  vous  plaît, 
au  traité  de  paix  que  nous  venons  de  signer. 

—  Ventre-saint-gris  !  répondit  Palomas,  deux  si  vous 
voulez...  et  quatre...  et  soixante...  !  On  peut  me  mettre 
entre  deux  vins,  mais  j'y  reste...  J'avalerais  maintenant 
trois  outres  de  vin  des  lies  san^  inconvénient  pour  ma 
cervelle  I 

—  Cela  se  voit,  seigneur,  cela  se  voit!  Vous  avez  l'œil 
clairet  la  langue  agile...  Voici  donc  que  nous  causons 
maintenant  de  bonne  amitié,  comme  des  associés  qui 
mènent  à  bien  leurs  affaires...  Mon  troisième  motif  serait 
resté  sous  le  boisseau,  si  nous  n'en  étions  venus  à  cette 
heureuse  alliance...  J'aurais  gardé  mes  petits  moyens  en 
vous  laissant  vos  illustres  avantages...  Mais  à  présent  que 
je  suis  bel  et  bien  pour  vous,  comme  pour  tout  le  monde, 
le  duc  Hernan  de  Medina-Celi,  votre  beau-père,  vous  avez 
intérêt  à  ce  que  je  fasse  à  la  cour  une  figure  à  peu  près 
convenable...  Franchement,  seigneur,  trouvez-vous  que 
j'aie  l'air  d'un  duc? 

—  Heu!  heu!  fit  don  Juan  que  son  rire  béat  ne  quittait 
plus  ;  trouvez-vous  que  j'aie  l'air  d'un  archevêque,  moi, 
beau-père? 

—  Vous  avez  Tesprit  facétieux...  Medina-Celi,  dont  je 
suis  le  vivant  portrait,  passait  pourtant  pour  un  cavalier 
de  noble  mine... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  prendrait  à  de  pareille  glu  ! 
se  récria  Palomas;  ventr^-saint-grisl  tout  de  suite  en 
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vous  voyant  je  me  suis  dit  :  Quel  hareng  pour  sentir  la 
caque  ! 

—  Vous  me  donnerez  des  leçons  de  belle  tenue,  sei- 
gneur comte. 

—  Seigneur  duc,  vous  pourriez  prendre  de  pireâ  aliiia- 
nachs ! 

—  Il  y  avait  donc  bien  de  quoi  courir  après  valida  n(on 
gendre,  vous  le  voyez,  puisque  c'est  demain,  à  la  première 
beure,  que  je  dois  paraître  en  présence  du  roi. 

Don  Juan  fit  cette  fois  un  grave  signe  d'affirmatidn  et 
vida  son  verre  à  petites  gorgées. 

—  Un  duc  de  Medina-Geli,  dît-il  d'un  ton  fjrdfesMVal, 
entre  chez  le  roi  avec  son  manteau  et  son  épée;  il  a  droit 
au  tabouret  si  le  roi  s'assied  ;  si  le  roi  se  côntroi  il  peut 
déposer  son  feutre  sur  la  table...  Au  baisemain,  il  de  flé- 
chit le  genou  qu'à  demi...  le  roi  l'appelle  son  cotisiii... 
Si  le  roi  se  lève,  il  a  le  droit  de  dire  :  c  S(Ms  vôtre 
plaisir,  respecté  seigneur,  »  .et  de  continuer  son  dis- 
cours. 

Esteban  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Par  la  sanibleu  !  mon  gendre,  s'écria-t-fl,  je  vous 
demande  si  Ton  peut  deviner  ces  choses-là!...  Me  vcfici 
ferré  sur  le  cérémonial,  et  du  fond  du  cœur  je  vous  rends 
grâces. 

—  Chez  la  reine...  commença  Palomas  qni  preifait 
goût  à  son  métier  de  pédant. 

—  Nous  allons  venir  à  la  reine,  seigneur,  inaisje  reoi 
vous  ouvrir  mon  âme  tout  entière.  Il  est  ail  point  qui 
m'embarrasse  bien  autrement  que  l'étiquette...  Saint 
patron  !  que  n'ai-je  appris  à  l'université  de  SdamaiH{ae 
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un  peu  de  politique  au  lieu  de  pâlir  sur  les  pères  de 
l'Église  et  sur  les  auteurs  grecs! 
Palomas  éclata  de  rire. 

—  Nous  voulons  donc»  devenir  homme  d'État  T  de- 
manda-t-il  d'un  accent  de  pitié  protectrice. 

—  Bonté  du  ciel!  mongendre,  nous  voulons  seulement 
faire  de  notre  mieux  et  nous  maintenir  à  la  nage  au  mi- 
lieu de  cet  océan  si  fertile  en  plongeons! 

—  On  emploie  aussi  d'autre  métaphores,  dit  don  Juan 
qui  se  divertissait  à  son  lourd  persiflage  ;  on  dit  :  «  Le 
sol  des  cours  est  glissant...  le  terrain  des  cours  est  semé 
de  pièges  et  de  chausse-trappes.  » 

—  J'emploierai,  mon  gendre,  les  figures  de  rhiStorique 
qui  vous  agréeront  le  mieux,  désirant  ne  point  choir  sur  le 
verglas  de  ce  sol  et  ne  point  me  faire  prendre,  comme  un 
misérable  loup,  dans  ces  filets  ni  dans  ces  pièges. 

—  A  boire,  beau-père,  riposta  don  Juan,  —  ce  que 
j'aime  en  vous,  c'est  votre  naïveté...  Au  moins,  si  vous 
n'en  savez  pas  bien  long,  vous  ne  vous  en  faites  point 
accroire!...  Allons!  tel  que  vous  me  voyez,  je  sais  ma 
cour  sur  le  bout  du  doigt  :  interrogez,  je  vous  répondrai. 

Esteban  rapprocha  son  siège  et  s'accouda  sur  la  table, 

—  Je  pense  bien,  reprit-il,  que  je  ne  puis  devenir  en 
une  seule  séance  un  fin  politique  tel  que  vous...  mes  pré- 
tentions ne  sont  pas  bien  élevées. . .  que  je  sache  seulement 
où  mettre  le  pied  et  je  serai  content  1 

—  Er  vérité,  beau-père!...  Rien  que  cela!...  Mais,  foi 
de  gentilhomme!  lequel  d'entre  nous  peut  se  vanter  d'en 
savoir  si  long  ?...  Le  comte-duc  chancelle  à  son  tour  et 
va  faire  le  saut  périlleux,  justement  parce  qu'il  a  risqué 
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un  pas  (le  trop  à  droite,  à  gauche,  en  avant  ou  en  arrière... 
Connaissez-vous  votre  carte  d'Espagne ?- Il  y  a,  n'est-ce 
pas,  (le  nombreuses  "provinces?  il  y  a  beaucoup  do  dis- 
tricts ;  dans  chaque  districtil  y  a  des  cantons,  dans  chaque 
canton  des  rt^gies,  dans  cliaque  régie  des  paroisses,  dans 
chaque  paroisse  des  enclos,  dans  chaque  enclos  des  com- 
partiments réservés  à  diverses  cultures...  Eh  bien!  il86-  F 
rait  plus  facile  de  connaître  par  leur  nom  chacun  da  a 
carrés  de  terre  qui  composent  chaque  enclos,  formant  i 
lui-même  la  paroisse,  etc.,  etc.  ;  —  car  je  perds  haleine, 
ou  le  diable  m'emporte  !  —  que  de  savoir  par  le  menu 
cette  autre  carte  aux  mille  myriades  de  divisions  baroques  i| 
et  fantasques  qui  est  celle  de  la  cour...  A  boire  !  r 

Il  reprit  son  souffle  et  s'éventa  avec  son  mouchoir.        i 
Esteban,  disciple  attentif  et  avide  de  s'instruire,  Técou-  li 
tait  religieusement. 

—  Es-tu  assez  sain  d'esprit  pour  entendre  discourir  un 
homme  de  ma  force,  Tami?  continua  brusquement  Palo- 
mas,  dont  les  paupi&res  s'injectaient  de  rouge;  il  me 
semble  quêtes  yeux  sont  sanglants...  et  n'ai-je  pas  rc- 
mar(['jé  que  tu  battais  la  campagne?  C'est  que,  voîs-<to, 
vieux  pécheur,  je  ne  voudrais  pas  perdre  ma  peine...  Jeter 
les  perles  aux  animaux  que  tu  sais,  voilà  une  sotte  beso- 
gne. Prouve-moi  q.ue  tu  n'es  pas  ivre  situ  veux  que  je 
continue. 

Il  s'interrompit  en  un  ample  hoquet. 
Puis  fifans  attendre  la  réplique  : 

—  Bien  !  bien  I  comment  veux-tu  t'instruire  si  tu  parles 
toujours?...  le  défaut  de  tes  pareils,* c'cstrinulilc  bavar- 
dage... Ventre-saint-gris!  tous  les  gens  d'esprit  ne  sont 


LA    MAISON    DE    PILATE  109 

pas  en  France...  J*ai  démontré  une  fois  à  ce  mabant  de 
Galderon,  que  si  je  voulais,  je  ferais  cent  fois  mieux  que 
lui  des  pièces  de  théâtre...  Nammez-moi  général  d'armée 
et  vous  verrez  ce  que  Medina-Sidonia  pèsera  auprès  de 
moi  ! ...  Le  comte-duc  !  il  se  croit  ministre,  cet  homme  ! . .  ^ 
Vous  verrez,  vous  verrez,  dès  que  j'aurai  pris  sa  place  t 
Pense-t-on  qu'Almanzor,  le  perroquet,  ne  me  dirait  pas- 
aussi  :  «  Juan  est  grand,  »  si  j'étais  roi?...  Il  s'arrêta  pour 
saisir  le  bras  d'Esteban. 

—  Approche,  reprit-il  en  criant  à  tue-tête,  approche  en- 
core, que  je  te  dise  un  grand  secret...  Tu  es  le  seul  homme 
que  j'estime  en  Espagne...  Je  fais  semblant  d*êtra  un 
fou...  je  joue  le  rôle  de  Brutus  innocent...  Ils  croient  me 
tenir...  ils  comptent  gouverner  sous  mon  nom...  je  les 
mettrai  dans  un  trou,  tous  tant  qu'ils  sont...  j'en  ferai  une 
olla-podrida  de  connétables,  de  secrétaires  d'État,  de  gé- 
néraux, de  grands  inquisiteurs...  As-tu  entendu  parler  de 
Machiavel?...  Moi,  je  n'ai  pas  lu  Machiavel,  mais  je  suis 
plus  rusé  que  Machiavel...  je  ne  dis  mes  affaires  à  per- 
sonne... et  si  je  savais  que  mon  verre  eût  pénétré  moir 
secret,  par  la  mort  !  j'en  ferais  un  millier  de  tessons! 

Il  lança  son  verre  à  la  volée  contre  les  dalles. 

Puis  il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  d'un  air  fier,  re- 
gardant Esteban  et  se  laissant  aller  au  rire  énervant  de 
l'ivresse  : 

—  Approche  encore,  continua-t-il ;  n'aie  pas  peur...  je 
ne  te  ferai  pas  de  mal...  Je  t'aime  bien  mieux  que  le  vraf 
duc,  parce  que,  dès  qu'on  le  voudra,  il  ne  faudra  qu'une 
chiquenaude  pour  te  faire  disparaître...  Tu  es  un  manne- 
quin, on  a  raison  d'un  mannequin  avec  une  allumette. 

II.  7 
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Voyons,  tiens- toi!  ou  va  te  coucher,  si  tu  es  ivre...  Voilà 
pourtant  un  olibrius  qui  a  voulu  me  tenir  tête  !  Inteffrcgge-^ 
moi  donc,  puisque  je  t'en  ai  donné  la  permisiSion! 

—  Mon  gendre,  répliqua  Esteban,  il  faut  pttrdOttttfeï^  à 
mon  trouble...  je  ne  suis  point  habitué  à  fréquèilter  d(38 
hommes  de  votre  sorte...  A  votre  âge!  déjà  tant  de  pro^ 
fondeur  et  de  science  politique!... 

—  Eh!  eh!  beau-père,  est-ce  àSalamanque  que  vous 
trouveriez  un  professeur  comme  moi? 

—  Ni  à  Salamanque  ni  ailleurs,  mon  gendre...  Ce  que 
je  voudrais  surtout  savoir... 

—  Versez  ! ...  Si  je  ne  n'avais  pas  soif,  je'parlerais  mieux 
qu'un  livre  ! 

—  Ce  qu'il  me  plairait  d'apprendre,  c'est  la  position  de 
chacun  à  la  cour.  On  dit  que  là>  autant  d^  visageby&iileUlt 
de  masques. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  beaù-père;..  trois  ota  quatre 
masques  par  visage  :  pout  ma  part,  moi,  j'èik'  ai  bteii 
une  demi-douzaine.  Ah!  ah!  qui  peut  se  vantéi?  derâie 
connaître?  Est-ce  le  sorcier  Moghrâb?  efet-cb'Pédfé»€H[f? 
est-ce  ma  belle  marquise  ?  sôn't-ce  mes  onde^vou!  d^ 
très-chers  amis  de  la  maison  du  Sépulcre  ? 

—  Parlez-moi  de  tous  ces  gens-là,  seî^neuf. 

—  Je  parlerai  de  qui  je  voudrai',  balourd!...  OuMîcfe-fft 
que  tu  t'adresses  à  un  comte?...  Mort  de  ma  vie^t  nl^ 
a-t-il  plus  de  neige  sur  les  sierras?...  Ce  vi*  est-1âéde;il 
en  faudrait  un  muids  pour  rafaîchir  la  gorge...-  Ttf  tèti* 
des  nouvelles  du  connétable  de  Castillef?  Les  pelils  eflM'' 
fants  savent  qu'il  est  Thomnie  du  cardimil-  :  te  Pranete 
le  paye  fort  cher  et  il  fait  belle  figuré...  DefnBftsOHatéflF 
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Haro  traraille  pour  rAngteterre.  Eackingham  a  payé  trois 
fois  ses  dettes  depuis  deux  ans...  aussi  don  Pascual  me 
ppêche-t-il  la  modération  dans  mes  dépenses...  Al coy,  le' 
beau-père  du  comte- duc,  est  cc^iBsiH  du  roi  d'j  Portugaâ 
par  sa  femme  :  il  intrigîtte- ea  faveur  de- Br^agafice....  Le 
vieux  Zuniga  va  tantôt  à  runytantôtàii'a^tre;  il  reçoit, 
dit-on,  quelques  présents  des  rérolHJéà  de  Catalogne^..  C& 
sont  tous,  du  reste,  de  bèna  sufcîtsv  partageant  â  Fégard 
de  noire  seigneur  le  roi  l'opinion .  dà  peuroqjuiee  AluTan— 
zor... 

—  Et  parmi  tous  ces  ili«stres  hidalgos^  demandixËB^- 
teban,  y  en  a-t-il  quitravarlleat  pjwiir  FEspa^çne.?* 

Don  Juan  froctça  lie  sourcil  etrépondaK)  : 

—  Beau-père,  v^iis  êtes  pliis  haaiDeh*  qaet  ce  flattoa 
d'AIicante...  ou  vous  êtes  un  mauvais  plaisaiït...  I/Ë^p»^ 
gne  u<3  paye  pas...  Qui  diable  va  s'occupeirde  l'Ëspagn»'?' 

—  Excusez  mon  ignorattce^  sci^gœur....  ¥6usjaT;«K  pw^- 
noHcé  encore  d'autres  noms?».. 

—  La  reine  ? 

—  Une  sainte  de  bois  qui  ne  nuit  à  rien,  mais  qui  ire< 
sert  à  rien. 

—  Vos  amis  de  la  maison  du  Sépulcre  ? 

—  Des  caricatures  baibillëes  à  1»  fraaçafee.o.  moeurs 
d*étoupes...  épées  de  plâtre;.. 

—  Riais  où  donc,  demanda  Esteb»»  avee  ujne  iuRroion- 
taire  énergie,  où  donc-  sotnt  les  fils  des  vicaoc  Castil- 
lans ? 

—  Dans  les  romances  nrasies,  beara-père/  dlam:  1© 
fatras  de  Lope  et  dans  les  Ix^iqiiins  de  Guitliem  doCasr- 
tro...  Faut-ii  que  je  me  verse  moi-mêrac? 
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Pendant  un  instant,  sa  verve  railleuse  avait  fouetté  son 
ivresse.  Il  avait  été  presque  brillant  d'expression  et  de 
malice  dans  le  bilan  politique  qu'il  venait  de  faire  en 
quelques  mots,  mais  son  œil  s'éteignait  de  nouveau,  et 
une  couche  s'ajoutait  à  l'épaisseur  de  sa  langue. 

—  Tous  ces  gens,  demanda  Esteban,  malgré  leurs 
vues  contraires,  sont-ils  capables  de  s'entendre? 

—  Oui,  répondit  don  Juan,  s'ils  se  sentent  vaincus... 
pour  renverser  le  roi... 

Il  ne  vit  point  le  rapide  et  court  frémissement  qui  par-^ 
courait  les  membres  de  son  compagnon  d'orgie. 

—  Mais,  reprit  celui-ci,  le  comte-ducî 

—  Le  comte-duc,  mon  oncle,  interrompit  don  Juan 
dont  la  pesante  somnolence  s'éveilla  en  on  véritable 
éclair  de  finesse,  est  un  habile  bachelier.  Il  connatt  This- 
toire,  et  sait  bien  comment  une  race  remplace  une  autre 
race  sur  un  trône.  Le  nom  de  Guzman  est  royal  à  son 
sens.  Et  pour  lui,  Gaspar  de  Guzman  vaut  bien  Hugues 
Capet  de  France  ou  le  père  de  l'empereur  Charlema- 
gne. 

—  Vous  croiriez  que  le  comte-duc  veut  s'asseoir  sur  le 
trône? 

—  Je  serais  neveu  du  roi,  répondit  Palomas;  mais  il 
u*y  a  pas  dans  ce  pédagogue  l'étoffe  d'une  usurpateur... 
Si  le  cœur  m'en  disait,  bean-përe,  regardez-moi  bien  : 
n*ai-je  pas  le  front  qu'il  faut  pour  porter  une  couronne? 

Esteban  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Il  songeait  à 
Guchillo  le  toréador,  qui  eût  fait  aussi,  selon  sa  propre 
opinion,  un  bien  digne  monarque  !  .       .       > 

Don  Juan  le  regarda  de  travers. 
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—  De  quoi  ris-tu,  mendiant?  s'écria-il  dans  une  sou- 
daine colère.  Hier  encore  la  belle  marquise  me  disait  : 
«  C'est  toi  qui  es  le  roi,  et  sais-tu  ce  que  peuvent  les 
femmes?...  Les  gens  que  le  comte-duc  croit  tenir,  je  les 
ai,  Moghrab  est  à  moi,  Pedro  Gil  m'appartient.  » 

—  Voilà  deux  fois  que  vous  prononcez  ces  nonis-l'*, 
seigneur,  interrompit  Esteban.  •* 

Le  jeune  comte  haussa  les  épaules  avec  fatigue  et  re- 
poussa son  verre.  ^ 

—  Deux  coquins  subalternes,  dit-il  en  bâillant.  Mogh- 
rab est  un  charlatan  assez  avisé  qui  jette  ^e  la  poudre 
aux  yeux  des  sots  avec  de  prétendus  calculs  astrolo- 
giques. Pedro  Gil,  que  tu  connais  aussi  bien  que  moi,  est 
un  ancien  intendant  fripon,  présentement  magistrat, 
adroit  comme  un  singe,  nisé  comme  un  renard  ;  sa  patte 
de  velours  a  des  griffes  de  tigre.  Us  ont  tous  les  deux  de 
jolies  filles.  Ils  trompent  tout  le  monde,  et  moi  je  les  joue 
sous  jambe. 

—  Et  quelle  position,  selon  vous,  seigneur,  un  duc  de 
Medina-Celi  doit-il  prendre  vis-à-vis  de  tous  ces  gens-là? 

Don  Juan  bâilla  longuement. 

—  Tu  ne  m'amuses  plus,  l'ami,  dit-il.  Ne  vois-tu  pas 
qu'il  y  a  dix  grandes  minutes  que  je  ne  bois  plus  ? 

—  Mais,  murmura  Esteban,  qui  baissa  les  yeux,  je  ne 
me  suis  pas  encore  informé  de  ma  fille. 

—  Jci^te  rends  celte  justice  que  tu  joues  ton  rôle  de 
père  pitoyablement.  Je  vais  t'en  donner  des  nouvelles  de 
ta.  fille.  La  noble  Isabel,  délivrée  de  ce  rustique  Amadis 
qui  voulait  Tenlever,  a  été  conduite  avec  respect  dans 
celte  hôtellerie.  On  lui  a  donné  la  propre  chambre  de  la 
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maîtresse  du  roi.  On  Ta  laissée  barricader  sa  porte  ttmt  à 
son  aise  et  tratucr  des  •meQb]ç3  au^^deyant  de  6a  eroieée. 
Elle  esl  en  sûreté,  de  par  Dieu!  son  bonneur  ne  eeart 
aucun  risquc;  «puisque  nul  autre  que  moi  ne  peut  pé« 
n<''ti'cr  dans  sa  retraite. 

—  Ah!  ah!  fit  Estoban,  dont  une  légère  rongeur  co- 
lora la  face  pale;  nul  autre  que  vous,  seigneur? 

Paloiuris  eut  un  sourire  cynique. 

—  Sur  mon  salut  !  s'écria-t-il,  je  crois  que  le  drMeTa 
faire  semblant  'de  s*«ffaa»oacber. 

—  Vous  savez  mes  oonventions,  seigneur,  répliqua  doth* 
cernent  Estoban  ;  dona  Isabel  doit  éfcre  votre  femme. 

—  Sans  doute;  je  Tai  promis...  je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Veuillez  réfléchir... 

—  Va-t'en  au  diable,  coquin!  gronda  Palomas,  qiii4t 
un -effort  pour  se  lever;  j'ai  la  clef  dans  ma  poche...  fat 
clef  de  la  porte  masquée.  Ta  main!*..  Aide-moi,  ou  ap- 
pelle Colombo  ! 

—  Pas  n'est  besoin  de  Colombo,  seigneur...  Tout 
mendiant  que  je  suis,  «'il  s*agissait  vraiment  de  ma  iMt... 

—  C*est  juste,  c'est  juste...  Dona  Isabel  est  une  étran- 
gère pour  vous.  Aussi,  beau-père,  ce  n'est  pas  tous  in- 
sulter que  de  vous  demander  un  peu  deeomplaisaaee. 

Efitebon  lui  tendit  la  main  pour  l'aider  k  se  mettre  sur 
ses  pieds.  Palomas,  malgré  son  ivresse,  remarqua  qte 
cette  main  tremblait. 

Il  releva  sur  son  compagnon  son  oeil  demi-clos  et  b 
baissa  aussitôt  sous  le  regard  de  feu  dont  Esteba&'h 
couvrait. 

—  Qu'avez-vous  donc,  beau-père  ?  balbutia-t-iU 
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-r-  Je  n'ai  rien,  répandit  le  roi.des  gueux,  dont  la  voix 
était  calme  et  ferme. 

—  Ce  diable  de  vin  bordelais  vous  a  allumé  la  pru- 
nelle, reprit  don  inkn  qui  chancelait,  malgré  l^ppui 
qu'on  lui  prêtait  ;  je  ne  vous  ai  jamais  vu  ainsi,  y-^; 

---Marchonsrrnous?. demandai Estfiban.  /  J 

—  C'est  facile  à  dirc-grom^ièiarPalcmias;  ôssâfyoûs..:. 
Il  fit  un.  pas .  ^  Se^.  }afnbes^  s©  dérobaient  sous  lui . 

—  'Buvez,  seigneur,  dit 'le  TOi  des  gueux,  cela  vous 
remettra. 

—  Crois-tu?...  Ta  tête  estméflleure  que  lamienne.,* 
■donne  ! 

Esteban  lui  versa  un  dernier  verre  et  le  lui  présenta. 
Le  gobelet  sonna  contre  les  dents  de  ^Pg^omas,  qui  avala 
quelques  gorgées  et  parvint  à' se  redresser. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit-il;  conduis-moi...  le' côrrldôp 
à  gauche  en  sortant  d'ici...  Ah! ah!  fa  belle  a  un  poi- 
gnard... mais  je  me  moque  de  son  poignard. 

—  Seigneur,  dit  Esteban  avec  gravi<é,  quand  hne  fille 
comme  la  Meclina  se  munit  d'un  poignard,  ce  n'est  pas^ 
pour  frapper,  c'est  pour  mourir... 

Palomas  lui  jeta  uncottpti'œil  atonfe  et  répondit  avec 
son  sourire  hébété  : 

—  Est-ce  que  cela  me  regarde  t 

Esteban  ne  le  frappa  point.  Il  le  lâcha  seulement  et 
don  Juan  tomba  comme  une  masse  sur  lé  carreau.  Sa 
chute  et  le  froid  des  dalles  l'éveillèrent  à  demi. 

—  Traître!  s*écria-t-il,  misérable  traître!...  A  moi, 
Colombo!...  à  moi,  Manoël!  Attdrfefe!  Carlos!...  Personne 
ne  viendra  donc  ! 
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—  Personne  ne  viendra,  brute  immonde  !  répondit  le 
prétendu  Esteban^  corps  sans  âme  !...  vil  bâtard  déguisé 
en  gentilhomme!...  Vois,  je  te  méprise  à  ce  point, 
que  je  ne  daigne  pas  même  te  frapper  du  plat  de  mon 
épée! 

Il  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  sa  noble  taille 
se  développait  dans  toute  sa  fierté. 

Palomas,  écumant  de  rage,  faisait  des  efforts  insensés 
pour  se  relever.  Il  se  roulait,  inondé  de  sueur  et  de  vin, 
dans  d'indicibles  souillures,  sa  bouche  vomissait  des  sons 
inarticulés  qui  voulaient  être  des  injures. 

Le  bon  duc  Técoutait  immobile  et  impassible  désor- 
mais. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  jeune  comte  poussa 
un  dernier  rugissement,  et  s'affaissa  ivre-mort,  couché 
sur  les  dalles. 

Le  duc  appela  tout  bas  : 

—  Colombo! 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt.  La  figure  effrayée  de  Tau- 
bergiste  se  montra  sur  le  seuil. 

—  Dort-il  bien?  demanda-t-il  avant  d'entrer. 

—  Comme  un  bœuf  qu'on  vient  d'assommer,  répondit 
le  bon  duc. 

Colombo  risqua  un  pas  à  l'intérieur  de  la  chambre. 

—  Les  trois  jeunes  gens  sont  à  l'écurie  depuis  long- 
temps, dit-il. 

—  C'est  bien.  Que  font  les  valets  de  celui-ci î 

—  Ils  ronflent. 

—  Que  fait  la  Medina-Celi? 

—  Elle  prie. 
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—  La  chambre  où  tu  l'as  mise  a  vu  bien  des  folles 
orgies,  Colombo. 

—  A  qui  le  dites-vous,  maître?...  soupira  l'hôtelier, 
qui  leva  les  yeux  au  ciel  d'un  air  moitié  contrit,  moitié 
goguenard. 

—  Elle  est  sanctifiée  maintenant.-  Tu  en  feras  murer 
les  portes. 

—  Oui,  monseigneur. 

Le  bon  duc  se  tourna  vers  la  fenêtre.  L'aube  mettait 
déjà  aux  carreaux  des  reflets  bleuâtres. 

—  Cet  homme  a  sur  lui  la  clef  de  la  porte  secrète, 
dit-il  ;  prends-la  et  donne-la-moi. 

—  Que  je  touche  le  seigneur  comte  de  Palomas!... 
s'écria  Colombo  épouvanté. 

Le  Medina-Celi  poussa  du  pied  le  dormeur,  qui  resta 
insensible.  Colombo,  rassuré  par  cette  épreuve,  se  mit 
à  genoux  et  fouilla  les  poches  de  son  pourpoint.  Il  n'eut 
pas  de  peine  à  trouver  la  clef.  Le  bon  duc  la  prit  et  dit  : 

—  Que  mes  trois  serviteurs  se  tiennent  prêts,  et  que 
le  cheval  du  comte  de  Palomas,  tout  sellé,  tout  bridé, 
m'attende  à  T  écurie  ! 

Quand  il  eut  passé  le  seuil,  Colombo,  dont  le  visage 
était  allongé  de  moitié,  resta  en  tête-à-tête  avec  son  sei- 
gneur vauti'é  sous  la  table. 

—  Il  s'éveillera  pourtant!  murmura-t-il  en  laissant 
tomber  ses  bras  le  long  de  son  maigre  corps;  Je  ne  ré- 
pondrais pas  de  garder  mes  oreilles  jusqu'à  ce  soir! 

Le  bon  duc,  cependant,  s'était  engagé  dans  un  sombre 
corridor  qui  s'étendait  à  gauche  de  la  porte  d'entrée ,  U 
allait  d'un  pas  assuré,  en  homme  qui  connaît  parfaite» 

7. 
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mont  son  clicîiiiK.  Au  bout  du  corrllor,  il  y  avait  un 
c^cali(  r  de  quol(iiics  marches,  éclairé  par  une  mefpr- 
t^i^rc,  dont  le  jour  naissant  marquait  déjii  la  ligne  ■étroite. 
L'escalier  aboutissait  à  une  porte. 

Le  bon  due  chercha  la  serrure  à  lâtons  et  y  intpodiûsll 
la  clef  de  don  Juan. 

Il  ouvrit  avec  précaution,  mais  le  pfene  cria  en  gK^ 
saut  hors  de  la  gâche  et  produisit  un  faible  grincement*  . 

Un  bruit  soudain  répondit  h  ce  brtrit.  C'était  quelqu'un 
d'agenouillé  qui  se  relevait  en  sursaut. 

—  Seigneur  mon  Dieu  !  dit  une  voix  «ourde  et  altérée 
par  une  profonde  angoisse,  pardonnez-moi  si  je  prftftfe 
la  mort  à  la  honte  de  mon  nom  ! 

La  chambre  était  obscure.  Medina-^di  sentît  roâevr 
d'une  lampe  qu'on  venait  <le  souffler. 

Il  ne  s'était  pas  attendu  à  ces  ténèbres.  Il  restait  de- 
bout auprès  de  la  porte,  immol)ile  et  eontenant  à  den 
mains  les  battements  de  son  cœur. 

Il  n'osait  ni  parler  ni  bouger,  parce  qu'une  crainte 
hombic  naissait  en  lui  et  figeait  son  sang  dans  ses  veines. 

Sa  fille  était  là,  devant  lui,  à  quelques  pas.  Il  ne  die» 
tinguait  ni  sa  pesé  ni  son  visage  ;  mais  ses  yenx  babkués 
à  la  nuit  devinaient  aux  lueurs  pâles  que  tamisaient  les 
rideaux  fermés  une  forme  blanche  et  svelte. 

Il  savait  que  cette  forme  blanche  était  Isabel  ;  il  savait 
qu'Isabcl  avait  le  poignard  à  la  main.  Peut-être  la  pointe 
du  poignard  touchait- elle  déjà  ce  sein  si  jeune  et  si 
beau!... 

Tous  les  dangers  de  la  situation  se  maient  k  la  fois  Bsr 
sa  pensée  avec  une  netteté  tardive  et  accablante.  GTMIt 


LA    MAIMN   m    PiLAfE  ^9 

la  fiti  dNifre  nuit  ftô  'flèvhe.  fettbel  TâYalt  passée-  toul»€«li- 
tièrc,  celte  nuit,  &  lutter  <;<Nitre'58S  trop  I8ghîmest^rtéurs. 
Un  rfista^nt,  la  ffitig^e  l'ftirait^ellie  âoNfi^ptée?  Sé«I»aaVres 
yeux  s*étaîeirt-ils  fefrmés  6û  un  i^ôliittkell  plein  *de  fis^s 
et  de  tè^^eurs?  L«s  Mafag«8  iTafeàs  4e  Ytsf^h  TaVàicAt 
sans  doute  éveillée. 

Elle  avait  dû  se  pencher  liaJetatfté  ters  é6-iMi>eôiii%e. 
£lle  avaiit  dû  fréB)ir  à  je  me  Mb  ^ufek  bvuitft  HtlAbit^, 
fils  poignants  de  la  peur...  des  pas '4u1  rAdent  ^sAs 
l'ombre...  des  voix  qui  parlent  tombait...  â«rs  trafipes 
qui  s'ouvrent  pour  rendre  vaMes  les  barricades  'Aes 
portes  et  des  croiséeB...  qœ  eats-ijeîGbaOQn  4e' vowa 
tremblé  k  fièvre  aigirë  4e  \k  pewt  '^  thtrte  au  lointain  lia 
premier  âge,  chacun  de  vous  sait  comment  œ  mal,  OHiOl- 
lement  ingénieni,  tranefoMÉe  lès  *ob}ets,  les  tf6ns*,  les 
yeux  de  la  lumière  ou  de  reritbpe.'.v 

Et  la  plupart  d'entre  vcNm  n'oftt  cra  que  des  i^burs 
folles. 

Qu'est-ce  doifie,  quaM  le  éstogér  est  là^  le  VM{'#atl|ger, 
le  danfgsôr  mortel,  mefta^m  "coniine  TépAe  dfe  Daut^ls 
dont  le  fil  sMse  et  va  Befo«plPe  î 

Elle  n'avait  que  son  poignard  pour  refuge,  cette  riMIe 
fille,  dans  ç)e  Iteu  inc^Tiu,  où  nul  ne  ]90uvftit  la  protéger 
ni  la  défendre.  Derrière  les  illusions  de  ses  épotivahites 
se  dressait  la  réalité.  C'était  ahe  «piiestioa  d^faetires  ou 
de  ifmiûtes.  Elle  s'étuât  trompée  J}ti9q<^'&loi^«  Htais  cet 
homme  allait  yétàr^ . . 

Don  Hcman  avait  à  la  fois  toutes  ces  pètiséfes.  Il*  vtiynit 
cela,  pour  ainsi  dire,  et  il  se  repi'èchftlt  amëretaefit  de 
ne  l'avoir  pas  vu  plus  tét.  Gomment  faire?  au  Htoiiiéfe 
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mot,  au  premier  pas,  Tœuvre  du  vertige  allait  s'achever. 

Le  boQ  duc  n'avait  sauvé  qu'un  cadavre  ! 

Car  il  n'y  avait  point  à  espérer  qu'elle  reconnût  sa 
voix.  Toutes  les  voix  dans  son  délire,  devaient  ressembler 
à  celle  du  nocturne  et  lâche  ravisseur.  C'était  lui  qu'elle 
attendait,  lui  seul  !  Et  connaissait-elle  seulement  le  son 
des  paroles  de  son  père?  Elle  croyait  avoir  vu  son  père 
un  instant,  ce  qu'il  fallait  pour  l'entendre  renier  et  in- 
sulter Raroire  de  Mendoze  !... 

Ramire!  c'était  une  inspiration  du  ciel!  Quand  ce  nom 
Tint  à  la  pensée  du  bon  duc,  ses  yeux  s'emplirent  de 
larmes  reconnaissantes.  Jl  sentit  la  bonté  de  Dieu  péné- 
trer tout  son  être,  et  le  mot  miracle  monta  de  son  coeur 
à  ses  lèvres... 

—  Mendoze  vous  cherche,  senora,  prononça-t-il  avec 
effort;  Mendoze  est  là...  et  votre  mère... 

Il  écouta.  Son  cœur  battait  à  briser  sa  poitrine.  Un 
silence  se  fît  qui  lui  sembla  long  comme  un  siècle. 

Il  entendit  d'abord  le  poignard  tomber,  puis  un  long 
soupir,  puis  la  chute  d'un  corps  qui  s'affaissait  sur  le  sol. 

Mais  une  voix  chère  s'élevar  en  même  temps,  qui  di*- 
sait  : 

—  Ramire !...  Soyez  bénie,  sainte  Vierge! 

Le  bon  duc  s'élança  dans  le  corridor.  Sa  joie  triom- 
phante débordait  hors  de  sa  poitrine. 

—  Hôtelier!  cria-t-il,  un  flambeau!  ma  fille  ne  s*est 
pas  tuée!  ma  fille  est  vivante!  la  miséricorde  divine  a 
sauvé  ma  fille  ! 

On  devine  juste  à  ces  heures.  Tout  ce  que  le  bon  duc 
iavait'()ensé  était  vrai.  Le  flambeau  apporté  par  Tanber- 
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gîste  éclaira  une  chambre  en  désordre  et  qui  semblait 
préparée  pour  un  siège.  La  lampe  éteinte  était  sur  la 
table  de  nuit;  autour  du  lit,  les  sièges  alignés  formaient 
un  naïf  rempart.  La  commode  avait  été  roulée  devant  la 
porte  ;  une  lourde  table  collait  les  rideaux  à  la  croisée. 

À  peine  reconnaissait-on  parmi  ce  chaos,  qui  était 
Tœuvre  des  terreurs  d'Isabel,  la  destination  de  cette 
pièce,  moitié  chambre  d'auberge  et  moitié  boudoir;  ce* 
pendant  le  lit  à  baldaquin  montrait  sa  souriante  cou- 
ronne ob  s'enguirlandaient  des  Amours  joulfias  avec  des 
roses;  il  y  avait  là  un  luxe  étrange  et  plein  de  contrastes. 
Les  murailles  nues  attendaient  encore  leurs  draperies  de 
lampas  bleu  de  ciel,  pareilles  aux  courtines  du  lit.  La 
toilette  gracieuse  et  chargée  d'un  triple  rang  de  flacons 
d'essences,  n'avait  qu'une  aiguière  de  terre  cuite.  Les 
fleurs  demi- fanées  étaient  dans  des  vases  de  faïence 
rustique.  Au  milieu  des  chaises  vermoulues  et  des  fau- 
teuils blessés  qui  rendaient  le  crin  de  leurs  entrailles, 
la  belle  marquise  avait  voulu  ime  adorable  causeuse  de 
soie  brochée  blanc  et  or. 

À  la  guerre  comme  à  la  guerre.  Si  bas  tombé  qu'il  fût, 
le  roi  d'Espagne  avait  ses  galions.  Quelque  beau  jour, 
cette  ébauche  de  paradis  devait  s'achever. 

Auprès  du  lit,  sur  le  tapis  turc  aux  éclatants  ramages, 
la  Medina-Celi  était  affaissée.  Sa  belle  tête  au  cheveux 
dénoués  portait  contre  le  matelas.  Le  poignard  de  la 
duchesse  Ëleonor  gisait  à  terre,  non  loin  d'elle. 

Colombo  restait  debout  à  quelques  pas.  Le  duc  Hernan 
était  agenouillé  près  de  sa  fille  et  lui  faisait  respirer  des 
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—  Bel!  murmura- t-îl  avec  ces  caresses  d'accent  qui 
font  de  l'homme  une  mère  ;  Bel  !  ma  chérie,  mon  demiei 
amour...  si  tu  étais  morte,  je  n'aurais  pas  pu  te  suîvfe, 
car  j'ai  ma  tâche  inflexible...  C'est  moi  qui  t'anfaîs  laéc. 
Bel,  sitn  étais  morte...  c'est  moi,  par  mon  imprudctiœ 
et  ma  folle  précipitation...  Mais  j'avais  si  grand  besoin 
de  te  revoir,  enfant  adorée f...  Je  croîs  maintenant  qtfe 
Dieu  Tne  donnera  ton  bonheur  pour  récompenser  le  ntffP- 
tyre  de  ma  vie...  N'a-t-elle  pas  fhit  un  mouvement, 
Colombo? 

—  Je  vois  la  senora  immobile,  Excellence,  répondit 
l'hôtelier. 

—  Elle  est  froide,  mais  son  coeur  bat  douôemeiit,  trt 
quand  j'approche  ma  joue  de  ses  lèvres,  je  sens  un  souf- 
fle tiède...  Je  n'ai  plus  peur. 

Il  déposa  un  baiser  long  et  plein  de  recueillement  stAr 
le  front  de  la  jeune  fille,  qu'il  avait  ramenée  dans  Stt 
bras. 

—  Pai  donné  au  roi  qulnieans  de  ce  bonheur!... 
pensa-t-il  tout  haut;  est-ce  assôi? 

La  paupière  d'Isabel  eut  un  tressaillement  léger  atant 
de  s'ouvrir.  Son  premier  regard  rencontra  le  soturift 
baigné  de  larmes  du  bon  duc. 

—  Seigneuf!...  fit-elle. 
Puis,  par  réflexion  : 

—  Mon  père!... 

Médina -Celi  l'attira  contre  son  cœur  avec  passltm. 

—  Elle  se  dégagea  d'un  brusque  motivcmcftt. 

—  Qui  donc  m'a  parlé  de  Mcndoîeî...  balbnti«-t«-dte 
en  prenant  son  front  dans  ses  mains. 
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—  Mol,  c'est  moî,  réporicRl  kr%tm  ^ac;  moi,  ie  mcffl- 
leur  ami  de  Mendoze... 

—  Vous!...  pTcmouça  teJtenwnt  IsWwa;  ^was  avez 
voulu  le  payer!...  Hais*  je  Piii  va  %))e89é...  «Rmvafst! 
s'inteprompit-elle  avec  tme-wuèaîne  violeiftoe.  Gt  -je 
sais  que  vous  vouliez  me  livrer  à  cet  homme...  &  ce 
lâche... 

Elle  recula  en  marchant  9iir  ses  genoux,  et  ajouta  : 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  fait  pleurer  ma  mère  ? 
Le  bon  duc  se  releva.  Son  visage  ëtéfit  tout  brillant  de 

sérénité. 

—  Tti  m'aimeras*  mienx' pour  temil  ^qo^tatte-'/ais, 
enfant. . .  murmTi«Hi-il. 

Puis,  d'un  ton  bref  et  presque  impérieux  : 

—  IVona feabel,  je  vorrsai  deran*! lèis*lietires '^e  cette 
nuit.  Le  reste  de  mon  temps  appmrticM'^aa 'foi.  Tmis 
Êtes  désormais  à  TafeTi  *e  toHt  'âa»gef,'et,  WMrttïTie  le 
soleil  soit  levé,  l'autorité  royale  vous  couvrira  de  «On 
égide  tatélaire...  Mendoze  tftst  'pa«'«ioWi,«4e>vo«»Taf- 
fîrme  sur  mon  honneur  d6''geftfflieffffai9.%^  Avee^^mis 
vu  parfois  votre  sainte  mère  socrriKI  îr^e  «peitwH  qui  re- 
garde sa  couche î...  Votre  aaissanue,  ïl»fil!e,  <ùl  épa- 
nouissement et  la  joie  if  an  «liat  «moaf.^.  ^ea  ncms 
frappa...  La  clémence iitr  roi  saarsgtt^r'to  plaie^'ou- 
vrit  un  jour  sa  coîère...  vous  "êtes  la  -Med^UhOeU.  Après 
Dieu  et  après  le  roi,  c'est  à  votre  père  que  voas^eyez 
obéissance. 

La  jeune  fille  se  rapprocha  et  porta  la>mfiâa<dâ  bon  duc 
à  ses  lèvres. 

—  Moi,  dit-elle,  je  voulais  vous  aimer...  Au  iiaiii>«da 
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ciel,  seigneur,  est-ce  un  crime  d'obéir  à  sa  mère?  Ma 
mère  m'a  donné  un  fiancé... 

—  Le  roi  seul  marie  les  filles  des  Hedina-Geli,  senora. 
Nous  sommes  au  roi  comme  le  prêtre  appartient  à  l'É« 
glise.  Tout  par  le  roi,  telle  est  la  religion  de  nos  pères. 


XXIII 

TRISTESSE    DE    BOBAZON 

Â  travers  les  longs  cils  d'Isabel,  un  rayon  sombre  glis- 
sait; ses  yeux  se  fixaient  sur  le  poignard  qui  restait  à 
terre. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cela,  ma  fiilei  prononça 
le  bon  duc  avec  douceur. 

— Ma  mère  en  eut  besoin  un  jour,  murmura  la  Médina- 
Celi. 

Don  Hernan  leva  la  main  comme  pour  lui  imposer  si- 
lence ;  mais  Isabel  acheva  : 

—  Seigneur,  ce  fut  contre  le  roi  I... 

Les  sourcils  du  bon  duc  s'étaient  froncés  violemment; 
il  courba  la  tète  et  resta  un  instant  pensif. 

Quand  il  se  redressa,  ses  joues  étaient  pâles,  ses  yeux 
rougis  disaient  le  terrible  effort  qu'il  venait  de  faire  sur 
lui-même. 

—  Tout  par  le  roi!  répéta-t-il  d'une  voix  lente  et 
grave;  Eleonor  de  Tolède  avait  le  droit  de  mourir,  parce 
qu'il  y  a  une  chose  qui  est  au-dessus  du  roi  :  rhon* 
neur... 
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—  Hdtelier,  lève  ton  flambeau  1  s'îiiterrompit-il  brus- 
quement; pràcÈde-nous..,  senora,  veuillez  tous  appuyer 
sur  moi. 

tsabel  jeta  sa  mante  de  voyage  sur  ses  épaules  et  ra- 
battît son  voile.  Pendant  cela,  mnlire  Colombo  débarras- 
sait la  porte  principale,  qui  fat  ouverte.  Isabel  fr^imissait 
de  tous  ses  membres  en  descendant  le  grand  escalier.  La 
vue  des  trois  Nuncz  l'étoniia  el  ne  la  rassura  point.  Sa 
mère  lui  avait  dit,  en  parlant  de  la  maison  de  Pilalc  : 
«  Ici,  je  ne  puis  compter  sur  personne.  » 

Et  quand  sa  mère  avait  pris  ce  parti  suprême  de  l:i 
remettre  aux  mains  de  Mcndoze,  h  qui  l'avait-elle  cou- 
fiéeî  A  une  étrangère,  à  la  (ilie  d'un  ennemi. 

Il  y  avait  cinq  chevaux  sellés  dans  l'écurie,  pas  un  des 
serviteurs  de  Palomas  n'était  là. 

Le  bon  duc  déchira  une  page  de  ses  tablettes. 

—  Approche,  dil-il  au  plus  jeune  des  trois  frères,  et 
ne  bouge  p^ts. 

La  large  épaule  de  hunez  servant  de  pupitre,  le  bon 
duc  traça  rapidement  quelques  lignes  au  crayon. 
C'était  ainsi  conçu  : 

•  Frère, 

<  Je  veux  qnc  ma  ûlfe  ait  pour  asile  l'enceinte  même 
de  l'Alcazar.  Je  ne  puis  défendre  deux  maisons  à  la  fois. 
Le  roi  avant  le  sang.  C'est  la  maison  du  roi  que  je  dé- 
fendrai. 

■  A  la  cour  on  ne  connaît  plus  ceux  de  mon  nom.  Je 
te  charge  de  conduire  ma  fille  chez  la  reine,  et  je  t'offre 
le  baiser  de  paix. 
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>  Â  ceux  qui  te  remettront  ce>pli,  les  mots  de  ma  de- 
vise. 

Signé  :  Hernan.  » 

Il  plia  la  feuille  en  quatre;  et,  perçant  de  la  poiatO'de 
son  poignard  le  coin  où  les  quatre  angles  libres  du  papier 
se  réunissent,  il  les  noua  à  Taide  d'un  poil  de  sa  bftpbe« 

Après  quoi  il  mit  cette  adresse  : 

c  Au  maragut  Moghrab.  > 

—  En  selle!  ordonna-t-il. 

Ce  fut  lui  qui  prit  le  soin  de  placer  Isabel  sur  lectaéyal 
du  comte  de  Palomas. 

—  Maintenant,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  trois  senip 
teurs,  je  mets  à  votre  garde  l'honneur  de  Medina-Celi... 
La  limite  que  j'avais  marquée  a  été  franchie.  J'ai  nés 
griefs  ot  mon  droit...  Défendrez-vous  la  fille  de  TOtre 
maître  jusqu'à  la  mort? 

—  Jusqu'à  la  morl!  répondirent  les  trois  frères. 

Ces  voix  jeunes  et  loyales  vibrèrent  jusqu'au  fond  du 
cœur  (]'Isabel. 

—  Seigneur,  dit- elle,  en  se  penohant^nr  la  nota  du 
bon  duc  qui  tenait  encore  son  cheval  par  la  bride,  par- 
donnez-moi si  j'ai  douté  de  vous  ! 

Les  lèvres  du  bon  duc  effleurèrent  son  front. 

—  Enfant,  murmura-t-il,  notre  tâche  n'est  pas  ache- 
-véc...  Quand  les  heures  de  trouble  et  de  tristesse  aniMt 
fui,  quand  tu  seras  heureuse  et  glorieuse,  ton  pèrevien* 
dra  demander  pour  sa  récompense  un  sourire  et  on 
baiser. 

Il  se  tourna  vers  les  Nunez. 
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tourant  toujuurH  ilons  Innlmt,  Uftialcnt  \n  conrufl  ilo  loiirii 

montUI'CH.    1,11  HOloil    rPSlrilI    ['IK'orr)    llU-duNNOIlH  iln    l'tio- 

riiott,  iimU  M't,  rnyunM  nuMlikicnt  iIi^JIkIuh  bop'darc»  rotdii 
AUX  vfi[iouri  iioclurnflN  iilurilil'i^iiilui»  lo  ciul  bleu.  I.n  cam- 
paBQfl  dwil  iK'Niirit!.  Lu  fli-uïn,  ciÉcliii  dorriÈro  Ha  bonliir" 
de  lAurlers  IIrui'Ih,  rhantnil  commit  un  ruiniinnu. 

C'eut  h  pc.Uic.  Mj  II!  Holop  rôgulitir  dcii  ([uatrB  tihuvniix, 
frappant  la  wrn  tnollu  m  iléirempAe,  intorroiiipflit  lo  nl- 
lencu  (le  cetti'  NoiltuUc, 

Tout  &  Cnu]i,  ViAnA  ilua  Nuuoi  niontrt  ilu  (lolfft,  dana 
Ja  campagne,  un  [loiiit  noir,  laclmnl  vers  l'oiioM  la  brumo 
blanclifttre  i|iii  msaii  lo  nol. 

Nos  cavalliirH  m  H*aiTf'ièi'cnt  point,  iimiii  toun  les  jeux 
80  ^x^^ent  Kiir  le  point  tiolr  «lul  {fraiulinfialt. 

Il  glimali,  ^Hmu  cumiiit!  un  truii,  au  iriiven  delà 
plaine. 

Quand  II  fnijni^iii  on  rncu  da  la  cQTaluailu,  on  jmt  din- 
tlntinor  pon^lniii  un  itialnut  un  liititnnu  ilnnt  to  Honibrn 
liiiintoau  flûtiiiil  au  vunt  ik"  m  l'iiiirNu  yffrCiii'i'.  H  élolt 
allutilji;  Kur  l'uncoluro  de  ton  ohoval.  Voua  eoMlei 
dii,  dann  lo  clair-obtcur  du  matin,  le  dernier  faotOme 
fu\uril  devant  le  Jour. 

Il  paHia,  Son  foutre  s'u^-iui,  Il  iliHpiiriLi. 

LoH  Ii'oIh  Nunet  w  <li'(!iiiivi'iruiil.  Uuliul  rnvoya  un 
balsur  en  ditunt  ;  Mon  \h'-ti:... 

Du  baut  dus  vlolilon  imirN  romanuH,  auxquollea  rt^poti- 
daiunt  les  mlnureladc  luuioh  Iuh  nioRquéce  l'odcvcnues 
elirâllenncH,  lo  cri  do  nupt  Umiren  [ombait,  ijuand  h  Mo- 
dina-Celi  mpaaiu  la  l'ui^i-m-Hoal.  Le  non  don  iroinpoa 
vibrait  encore  (ju'll  «pi'^IhIi  di^jd  son  clioval  II  la  poturn» 
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L'hôtelier  obëit  machinalement.  Le  bon  duc  lui  gar- 
rotta les  deux  mains  et  les  deux  pieds,  après  l'avoir  atta* 
ché  à  Tanneau  de  fer. 

—  Tu  as  cédé  à  la  force,  reprit-il ,  maintenant,  adieu, 
Colombo.  Je  suis  content  de  toi...  demain,  il  n'y  a  plus 
ni  conspirateurs  à  courte  vue,  ni  fils  de  coquin  affublé 
du  nom  de  Haro...  Il  y  aura  le  roi  en  face  du  peuple, 
comme  le  soleil  regarde  et  féconde  la  terre  quand  les 
nues  jalouses  nMnterceptent  plus  ses  rayons...  Au  lieu 
du  châtiment  que  tu  as  mérité  pour  avoir  donné  asile  aux 
traîtres,  tu  auras  une  récompense,  parce  que  tu  t'es  son- 
venu  de  tes  anciens  seigneurs...  Je  pars  :  éveille-les  si 
tu  veux,  et  crie  bien  haut  pour  qu'il  ne  te  soit  point  fait 
de  mail 

Le  Medina-Celi  sauta  en  selle.  Il  descendit  le  tertre  au 
petit  trot  pour  faire  les  jambes  de  Sultan-Yusuf,  qui  nia* 
vait  eu  qu'un  repos  de  trois  heures.  Il  n'était  pas  à  mi- 
chemin  du  bois  que  le  malheureux  Colombo  se  mit  à 
pousser  des  hurlements  lamentables. 

Le  bon  duc  se  retourna.  L'ancien  monastère  sortait  de 
l'ombre  avec  ses  arcades  brisées  et  ses  longues  perspec- 
tives de  galeries  en  ruines.  Il  n'y  avait  encore  personne 
dans  récurie  ;  Colombo  jouait  son  rôle  en  conscienee. 

Au  moment  où  le  bon  duc  atteignait  le  bois,  des  cris 
confus  répondirent  aux  plaintes  de  l'hôtelier.  L'alarme 
était  enfin  donnée.  Les  gens  de  Palomas  s'éveillaient.  Le 
Medina-Geli  piqua  des  deux,  et  Yusuf  allongea  aussitôt  son 
galop  léger  et  rapide. 

Une  demi-heure  après,  dans  ces  champs  de  maïs  qui 
bordent  le  cours  du  Guadalquivir,  les  trois  Nonez,  en* 
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tourant  toujours  dona  Isabel^  hâtaient  la  course  de  leurs 
montures.  Le  soleil  restait  encore  au-dessous  de  l'ho- 
rizon, mais  ses  rayons  mettaient  déjà  des  bordures  roses 
aux  vapeurs  nocturnes  attardées  dans  le  ciel  bleu.  La  cam- 
pagne était  déserte.  Le  fleuve,  caché  derrière  sa  bordure 
de  lauriers  fleuris,  chantait  comme  un  ruisseau. 

C'est  à  peine  si  le  galop  régulier  des  quatre  chevaux, 
frappant  la  terre  molle  et  détrempée,  interrompait  le  si- 
lence de  cette  solitude. 

Tout  à  coup,  Tatné  des  Nunez  montra  du  doigt,  dans 
la  campagne,  un  point  noir,  tachant  vers  l'ouest  la  brume 
blanchâtre  qui  rasait  le  sol. 

Nos  cavaliers  ne  s'arrêtèrent  point,  mais  tous  les  yeux 
se  fixèrent  sur  le  point  noir  qui  grandissait. 

11  glissait,  véloce  comme  un  trait,  au  travers  de  la 
plaine. 

Quand  il  fut  juste  en  face  de  la  cavalcade,  on  put  dis- 
tinguer pendant  un  instant  un  homme  dont  le  sombre 
manteau  flottait  au  vent  de  sa  course  effrénée.  Il  était 
allongé  sur  Tencolure  de  son  cheval.  Vous  eussiez 
dit,  dans  le  clair-obscur  du  matin,  le  dernier  fantôme 
fuyant  devant  le  jour. 

Il  passa.  Son  feutre  s'agita.  11  disparut. 

Les  trois  Nunez  se  découvrirent.  Isabel  envoya  un 
baiser  en  disant  :  Mon  père... 

Du  haut  des  vieilles  tours  romanes,  auxquelles  répon- 
daient les  minarets  de  toutes  les  mosquées  redevenues 
chrétiennes,  le  cri  de  sept  heures  tombait,  quand  le  Me- 
dina-Celi  repassa  la  Puerta-Real.  Le  son  des  trompes 
vibrait  encore  qu'il  arrêtait  déjà  son  cheval  à  la  poterne 
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des  jardins  de  Pilate,  donnant  sur  Tabreuvoir  de  Gid-^ 
Abdallah. 

A  son  approche,  une  ombre  avait  glissé  derrière  la  fionr 
laine. 

Le  bon  duc  avait  un  de  ces  regards  perçants  et  toa-* 
jours  présents  auxquels  rien  n'échappe;  maisii  ne  toiih 
lut  pas  prendre  garde.  Il  n'avait  pas  le  temps,  et  d'ail- 
leurs il  ne  craignait  désormais  ni  les  espions  ni  les  en»* 
bûches. 

Aux  espions  son  visage  découvert,  aux  mal-voulantft 
sa  bonne  épée. 

Il  tira  de  son  sein  la  clef  de  la  poterne  et  l'ouvrit.  Son 
pied  toucha  terre.  Il  ût  entrer  Sultan-Yusuf  tout  fumant 
de  sueur,  et  le  couvrit  de  son  propre  manteau  pour  l'a^ 
tacher  à  un  arbre. 

Puis  il  se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers  la  maiseft  de 
Pilate,  où  il  s'introduisit  par  l'entrée  particulière  qûdon* 
nak  accès  dans  les  appartements  d'Ëleonor  de  Tolède. 

Dès  que  la  poterne  du  jardin  fut  refermée',  l'ombre 
sortit  de  sa  cacbette. 

La  grosse  figure  futée  de  noxre  Bobazon  se  montra,. 
enfoncée  entre  ses  deux  épaules  larges  et  trapues. 

Il  s'était  levé  aussi  matin  que  le  MedirKt-Geli.  Noos 
donnons  ee  simple  villageois  de  l'Estramadure  pour  Tan 
des  hommes  les  plus  laborieux  de  son  siècle. 

—  Encore  un  mystère!  grommela-t-ii  entre  setéenls; 
ee  gaillard  reeeemble  comme  deux  gouttes  d'eaa  au  spee- 
tre  qui  rôdait  dans  le  jardin  hier  au  soir...  je  Jvrenw 
qu'il  a  fait  du  chc;nin  depuis  ce  temps-là,  car  son  cfreml 
ruisselle...  Saint  Jacques  et  saint  Philippe!  si  je  ptttV 
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séulettiettt  garder  mtt  tète  aii  bontdcf  ifaof#  pâîttvi^éôi^, 
jefei^aides  dourosavectoutce  que  Je  séSsj  c*e#li!etaM*(ft*; 
En  attendant,  il  aigtiil^air  m  lài^é'  cbûftàtt-  c[tf!F  ^yféSé' 
sur  le  rebord  de  la  fontaine. 

Bobaison,  gapifOïi   iïftel»èetttët  M'j^aVMfej  A^aT^^ 
pas,  du  moinis,  lecCëtti?  stté^itlttiW.'  €e  rffe 'pclft\^t - étWh * 
dans  des  intentions  violentes  qfti^ï  s'étâîPpiH>t;tlt*'éfc*<56u"- 
teau.  Cependant  il  en  affîMt  le  Miidhétiea¥&etiir»()i!('4tiP 
avait  quelque  chose  de  tragique. 

-^  le  ne  les^  c6nàtii5ôàiëft>é»'ri^^9  j^*«tM!<rfttéi»riMhi(; 
je  ne  les  avais  jamais  tU's;  Pëtit^^irôi^BMnfâiilrfréMill^dllet^ 
Ce  n'est  pas  un  crime,  non^,  ct«é  d*én«6tmer  meBStftm' 
niiettre  qiiel<)[ués  maraféiis  dé  cMSv 
Il  poussa  un  gtôi'  soujpîiii 

-^Comttie  raiôîtféMtl  ïiiâi<  les  i^j^^brfiir  fl^éqtllfthtssrf 
reprit-il,  et  côittntë  elle  gtéAâU  ^IW  (fÊ^M  imtfitMtiifeà^' 
s'accordent  !...  Nous  Hi^  âo^is^éticm pltlt^^ù^f^  dé^imîS'le 
jour  où  j'allais  l'es  pi'éndré  dlaftli'  W  pYttlHc^...  P^^ftm' 
était  plus  porté  sur  sa  bouche  que  Hicaja,  mais  ai;^  dé^' 
meuTànt  c'était  tinfe  bèffè  so»pe'*fflWflD€iô»'é^l«r;..  Mi- 
caja  était  moins  obéissant ,  mais  quelle  gaieté  *ff&fStt  liT 
moindre  aubaine!...  At^'r^éré^éé  MoW h:^A>; hier, 
je  leur  ai  fait  bien  pkisir  if  tèus  déis^;  Je  pi^n^ôr^  hûig^ 
temps  à  ces  deut  pauvres  ttMittiC,  qtà  étaient  ée  iSiÈ 
famille...  Il  y  atalt  un  so«  énti^e»  iio»;  j'avais  bcatf lé* 
vendre,  ils  me  revenaient  toujours...  Et  rîèW'^ifi  CbAfl-' 
nuer  ce  petit  comifterôe-tt  j  j'artÈHi!*  dtotfeeitteût  gsgùé 
Vaisan«e  de  ma  vieîHesser. 

Il  regardai  le  m  def  st^  eiofutéait,  qMél!Àît|H£^,  bi^Iaiit 
et  tranchant. 
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—  S'ils  étaient  vivants ,  ponrsnivit-il,  je  leur  aurais 
donné  l'avoine  ce  matin...  oui,  l'avoine,  je  ne  mens  pas!... 
Mon  boursicot  est  rond,  je  peux  bien  répandre  nn  peu  de 
bien-être  autour  de  moi* 

—  Allons  I  s'interrompit-il  en  essuyant  son  couleaa 
contre  sa  cuisse  ;  la  vie  est  faite  comme  cela...  on  hérite 
de  ses  meilleurs  amis...  je  ne  peux  pas  les  ressusciter; 
je  vais  les  écorcher,  puisque  j'ai  fait  les  frais  d'un  cou- 
teau. 

U  se  leva  et  traversa  tristement  la  place  pour  se  rendre 
au  lieu  ou  la  bataille  s'était  livrée,  le  soir  précédent, 
entre  Mendoze  et  les  ravisseurs  de  la  Hedina-Celi* 

Les  cadavres  de  Pepino  et  de  Micaja  gisaient  encore  à 
la  même  place,  sur  la  terre,  où  la  pluie  avait  en  partie 
lavé  les  traces  du  sang.  Bobazon  s'arrêta  entre  eux  deux. 
Deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  sa  veste. 

—  Ah  !  mes  vrais  amis,  dit-il  avec  un  attendrissement 
profond,  vous  allez  encore  me  faire  du  bien  après  votre 
mort! 

C'était  assez  d'émotions.  Il  avait  prouvé  la  bonté  de 
son  cœur. 

Ayant  essuyé  ses  yeux  d'un  revers  de  main,  il  se  donna 
tout  entier  à  sa  besogne  en  commençant  par  Micaja;  c'é- 
tait celui  des  deux  chevaux  qu'il  avait  totgours  le  mieux 
aimé.  Sa  main  était  ferme  désormais,  son  œil  alerte  :  il 
y  a  temps  pour  tout. 

Cet  excellent  Bobazon  savait,  à  ce  qu'il  parait,  plus 
d'un  métier.  Les  incisions  furent  pratiquées  avec  une 
netteté  irréprochable,  et  la  peau  de  Micaja,  vivement  dé- 
collée, s'étendit  sanglante  sur  le  sol.  Pepino  n'attendit 
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pas  longtemps  son  tour.  Le  front  de  Bobazon  dégouttait 
de  suenr,  mais  on  sait  que  le  travail  est  un  calmant  pour 
les  grands  chagrins.  Notre  ami  se  disait  avec  une  douce 
mélancolie  :  ( 

— -  Deux  bons  cuirs,  bien  souples  et  bien  sains...  Pour- 
quoi  ne  mange-t-on  pas  la  chair  du  cheval?  Voici  quatre 
cents  livres  de  viande  salubre  et  nourrissante  qui  vont 
être  perdues...  Mais  la  mode  n'y  est  pas;  on  ne  peut  rien 
contre  la  routine...  Je  vais  toujours  porter  les  peaux  au 
corroyeur  de  la  rue  de  la  Sterpe. 

Il  arrangea  de  son  mieux  les  deux  cuirs  en  un  seul 
faix,  qu'il  chargea  gaillardement  sur  son  épaule. 

—  Quinze  douros  sont  toujours  bons  à  gagner,  pensait- 
il,  pour  adoucir  Tamertume  du  dernier  adieu. 

—  Halte-là!  garçon!  dit  une  voix  claire,  à  sa  droite» 
au  moment  où  il  allait  prendre  sa  course. 

Il  faillit  tomber  à  la  renverse. 

Un  gros  éclat  de  rire  se  fit  entendre  à  sa  gauche. 

Il  laissa  choir  son  fardeau. 

Il  y  avait  une  manière  de  géant  qui  lui  barrait  le  pas-» 
sage  du  côté  de  la  ruelle,  de  Tautre  côté  se  tenait  debout 
et  le  poing  sur  la  hanche  un  personnage  au  brillant  cos» 
tume  de  majo,  qui  le  regardait  en  riant  de  tout  son  cœur. 
Un  groupe,  composé  de  quatre  ou  cinq  drôles  à  mines 
patibulaires,  stationnait  en  outre  à  quelques  pas  de  la 
fontaine. 

C'était,  pour  notre  Bobazon,  la  place  aux  aventures. 

Il  avait  mis  tant  de  cœur  à  sa  besogne,  que  tous  ces 
gens  avaient  pu  s'approcher  sans  être  vus  ni  entendus. 
Pour  lui,  tous  ces  gens  sortaient  de  terre. 

M.  8 
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—  Que  Youlez-yotts  de  moiî...  balbutia-t-il  dans  le 
premier  trouble  de  sa  surprise  ;  je  ne  suis  qu'un  pasrre 
homme... 

—  L*ami,  interrompit  le  géant  qui  semblait  ivreà  demi, 
tu  écorches  comme  un  ange...  si  tu  yeux  venir  à  nsea 
étal,  tu  gagneras  trois  douros  par  semaine  et  le  pain;. 

Bobazon  remarqua  seulement  alofs  que  la  porte  dss 
abattoirs  du  boucher  Trasdoblo  était  ourerle*  Qoanrt  air 
personnage  qui  était  à  sa  droite,  du  premier  coup  ^aH 
41  l'avait  reconnu  pour  Cuchillo  le  toréador, 

—  Mes  mattres,  dit-il,  tous  avez  voulii  eUrafyer  «n 
homme  de  la  campagne.  Je  suis  d'un  joyen  natotel  et 
ne  vous  en  garde  point  rancune...  Ces  deux  chevanx 
m'appartenaient,  j'ai  le  droit  de  proftter  de  leurs  cuira. 

Il  se  baissa  en  même  temps  pour  relever  son  faix» 
Trasdoblo  et  le  toréador  s'étaient  rapprochée  Tna  de 
l'autre. 

—  Des  épaules  de  taureau  !  dit  le  boucher. 

—  Et  un  poignet!  ajouta  Cuchillo;  c'est  ua»  trea* 
vaille! 

—  L'ami,  reprit-il  tout  haut,  nous  te  cherehienadaH 
Séville  ;  nous  voulions  lier  connaissance  avec  toi. 

—  Savez-vous  donc  mon  nom?  demanda  Bobazon  qui 
les  regarda  de  travers. 

—  Tu  viens  de  nous  le  dire  :  ces  deux  aninMm:  spjMi^ 
tenaient  au  jeune  rustre  qui  a  tiré  l'épée  contre  le  noMe 
comte  de  Palomas,  capitaine  des  gardes  da  roi^..  tu  as 
Faccent  de  TEslramadure  :  tu  dois  iHre  son  valet, 

—  Allez  à  d'autres,  se  récria  aigrement  Botezon,  ail 
vous  faut  des  valets!...  Je  suis  un  homme  libre  et  vrraat 
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de  sa^eine.  Mon  père  ne  se  serait  pas  troqué  contre  uh 
hidalgo.  Ma  mère... 

—  Au  diable  le  bavard  !  fit  Trasdgblo  ;  avancez,  vous 
autres,  et  qu'on  remmène  à  la  maison! 

Le  groupe  qui  était  auprès  de  hi  fontaine  s'ébranla. 

Bobazon  crut  reconnaître  qaeiques-unes  de  ces  'figures 
de  sacripans.    * 

—  Prenez  garde,  dit-il  d'un  Ion  fier,  voulant  user  de 
ce  mystérieux  verbiage  qui  lui  avait  tant  de  fois  réussi 
depuis  son  arrivée  à  SéVille  ;  11  "ne  fait  pas  bon  à  s'atta- 
quer à  certaines  gens.  Savez-vous  seulement  de  quoi  il 
retourne  et  quel  est  le  vrai  nomdeteiMendozeftentTOUs 
parlez  à  tort  et  à  travers? 

—  Non,  répondirent  à  la  fois  tous  les  assistants,  qui 
Tentourèrent  de  plus  près. 

—  Et  sidiMoghrab...  poursuivit  "Boiwizon  tu  hasard, 
vous  a-t-il  dit  son  secret  ?  les  deux  gitanos  qui  sont  morts 
hier  à  cette  place,  est-ce  vous  qui  les  avez  enlevés? 

—  Non...  répondirent  encore  le  boucher  et  le  toréa- 
dor. 

Ce  dernier  ajouta  : 

—  Quel  diable  d'homme  es-tu,  l'ami? 

Bobazon  crut  avoir  cause  gagnée  pour  le  coup  ! 

Il  se  redressa  et  appela  sur  sa  grosse  lèvre  un  sourire 
dédaigneux. 

—  Si  quelqu'un  vous  demande  cela,  prononça-t-il  fiè- 
rement, vous  répondrez  que  vous  n'en  savez  rien,  mes 
maîtres.  Ceux  qui  sont  en  haut  peuvent  descendre,  ceux 
qui  sont  en  bas  peuvent  monter...  Pedro  Gil  n'a  point 
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passé  toute  la  nuit  dans  la  salle  basse  de  rhôtellcrle  de 
Saint-Jean-Baptiste. 

—  Que  dis-tu?...  s'écria  le  toréador  stupéfait. 

—  A  bon  entendeur,  salut,  maître  Cuchillo  !... 

—  Tu  me  connais?...  ? 

—  Et  j'en  connais  bien  d'autresl...  Tu  sauras  cela, 
Hadjar,  païen  maudit...  Et  toi  aussi,  Pepe,  et  toi  aussi. 
Nombres  I 

Les  trois  hommes  ainsi  nommés  tressaillirent  ;  ils 
étaient  de  ceux  que  Bobazon  avait  vus  recevant  l'argent 
de  Toidor. 

Bobazon,  triomphant,  reprit  : 

—  C'est  un  rude  seigneur  que  le  Medina-Celi...  Dites* 
moi  pourquoi  les  quatre  cierges  brûlaient  cette  nuit  dans 
les  fourrés  du  jardin  de  Pilate?... 

Ceux  qui  faisaient  cercle  autour  de  lui  s'entre-regar- 
daient. 

Bobazon  triomphait.  Cette  clef  qu'il  avait  trouvée  ou- 
vrait décidément  toutes  les  portes  I 

—  Que  chacun  de  nous  aille  à  ses  affaires!  rcprit-il 
brusquement.  Il  n'y  a  pas  déjà  si  loin  d'ici  à  la  forte- 
resse d'Àlcala...  Seigneur  boucher,  aidez-moi  à  rechar- 
ger ma  marchandise. 

Trasdoblo  avança  machinalement  d'un  pas;  les  gros- 
ses couleurs  de  ses  joues  avaient  pâli. 

Bobazon,  pour  parfaire  sa  victoire,  ajouta  en  8*adres- 
sant  à  Cuchillo  : 

—  Il  n'en  coûte  pas  cher  d*avoir  comme  vous  un  brin 
de  myrte  à  son  chapeau,  Thomme!...  Nous  venons  d*nn 
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pays  où  l*on  sait  bien  ce  qu'il  y  a  autour  de  récusson  aut 
trois  éperons  d'or  ! 

—De  par  le  ciel  !  s'écria  Cucbillo,  c'est  un  des  nôtres!... 
à  moins  qu'il  ne  soit  espion  du  comte-duc!...  Il  n'était 
pas  à  rhôtellerie  de  Saint-Jean-Baptiste,  j'en  suis  sur  !... 

D'un  mouvement  rapide  il  le  prit  au  collet,  tandis  que 
Trasdoblo  et  un  autre  lui  saisissaient  les  poignetSé 

Bobazon  se  mit  à  crier  détresse. 

Le  pouce  de  Cucbillo  pesa  sur  sa  gorge.  Le  son  s'étei- 
gnit. 

—  Étais-tu  à  l'île  Majeure,  cette  nuit?  demanda  le 
toréador. 

—  A  rUe  Majeure?  répéta  Bobazon  étranglé  ;  seigneurs, 
je  vous  prie  d'avoir  pitié  de  moi  ! 

,   —  A  l'île  Majeure,  chez  l'hôtelier  Colombo  I 

—  Oui...  non...  répondit  Bobazon;  je  vous  jure  que  je 
ne  sais  rien,  mes  bons  maîtres...  J'ai  voulu  m'en  faire 
accroire  et  Dieu  me  punit. 

—  A  l'abattoir  !  ordonna  Cucbillo;  le  drôle  a  changé 
de  gamme^  mais  il  continue  à  se  moquer  de  nous. 

Bobazon  eut  beau  prolester,  il  fut  enlevé  à  la  force  des 
bras  et  porté  dans  l'enclos  de  Trasdoblo.  On  le  déposa 
au  milieu  du  hangar,  sur  la  pierre  maculée  où  tant  de 
bœufs  innocents  avaient  poussé  leur  dernier  beuglement. 

—  Ici,  dit  Cucbillo  d'un  air  terrible,  nous  ne  craignons 
ni  les  passants,  ni  les  espions...  Nous  allons  te  juger, 
nous  allons  te  condamner,  nous  allons  t' exécuter  sans 
tambour  ni  trompette  I 

—  Malheur  à  moi  !  sanglota  Bobazon  ;  que  Dieu  ait 
pitié  de  mon  vieux  père,  de  ma  mère  vénérable,  de 

8. 
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ma  femme  bien-aimée  et  de  mes  pauvres  petits  «nfiuitsl 
Quand  il  ne  triomphait  pas  insolen^ment,  ce  digne  8e- 

bazon  s'agenouillant  jusqu'au  ventre. 
Ses  juges,  cependant,  s'étaient  groupés  à  quelqtits  pts 

et  semblaient  tenir  conseil.  Il  tendait  Toreiile  avidement^ 

tout  en  restant  couché  comme  une  mas^  sur  wt  dalle. 

Quelques  paroles  décousues  arrivaient  jusqu'à  lui. 

—  On  le  mettra  au  premier  rang...  disait  le  boucher. 

—  Il  s'en  tirera  comme  il  pourra...  ajoutait  un  autre. 
Et  Cuchillo  : 

—  Cet  animal  doit  être  fort  comme  une  paire  de  buf- 
fles! 

Un  éclair  d'espoir  lui  traversa  la  cervelle.  Ces  gens 
voulaient  l'employer  à  quelque  dangereuse  besogne.  C'é- 
tait à  tout  le  moins  un  sursis. 

—  Qui  a  terme  ne  doit  rien,  pensa  Bobazon.  Ventre- 
Mahon!  nous  en  ayons  bien  vu  d'autres  I 

Il  se  remit  sur  son  séant  et  dit  d'un  ton  insinosnt  : 

—  Mes  chers  seigneur,  vous  plairai  t-dl  apporter  id  mes 
peaux,  afin  qu'elles  ne  restent  point  à  la  merci  éa  pre- 
mier venu. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  un  pauvre  diable!  coBdvt 
Cuchillo,  mettant  fin  à  la  délibération;  nous  avons "è 
remplacer  Ismaîl  et  Sélim...  les  sujets  deviennent  mes, 
Laissez-moi  faire,  je  me  charge  de  celui-ïi. 

—  L'ami,  dit-il  en  revenant  vers  Bobazon,  ton  Tien 
père  m'intéresse,  ta  respectable  mère  aussi,  et  It  reste 
de  ta  famille.  J'ai  plaidé  pour  toi.  Mes  nobles  amis  eeiH 
sentent  à  te  faire  grâce  de  la  vie  à  une  condition... 

-i-  Voyons  la  condiiien,  réj^itina  froidement  Bobasea» 
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—  Comment,  coquinl  s^écria  le  toréador,  tu  ne  tombes 
pas  à  mes  genoux? 

—  Il  sera  toujours  temps,  mon  bon  maitre.  Toyon^la 
condition. 

Cuchiilo  Texarainait  attentivement. 

—  Aurais-tu  la  main  ferme  et  a^le  si  on  y  mettait  un 
poignard?  demanda-t41. 

—  Cest  selon,  répondit  Bobazon. 

—  Qu'entends-tu  par  là? 

—  J'entends  :  selon  Tusage  auquel  serait  destiné  le  poi- 
gnard. 

—  Un  poignard  est  fait  pour  tu«r. 

—  Sans  doute...  mais  qui? 

—  Que  t'importe  cela?  dit  le  Kîrëadw^n  fronçant  le 
sourcil. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  bon  m:tittre...  «elane  m'im- 
porte point...  Est-ce  pour  la  bonne  causé? 

—  C'est  pour  la  bonne  canse. 

—  Sera-t-on  bien  payé? 

—  Vingt  onces  d'or. 
Bobazon  fit  la  grimace. 

—  J'ai  eu  cinquante  onces  pour  porter  les  deux  sacs 
de  son...  murmura-t-il. 

—  Que  dis- tu? 

—  Rien,  mon  maître...  jeréflécbis.    . 

—  Hadjar!  appela  le  teréeidor. 

Le  plus  noir  des  cinq  gibiers  de  potence  s'approcha. 

—  Prends  la  massue!  ordonna  Cudiillo. 

Le  gitano  s'empara  du  maillet  sanglant  -qui  servait  à 
étourdir  les  bœufs  avant  de  les  égorger. 
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—  Que  faites-vous,  maître?  s'écria  Bobazon  éperda. 

—  Rien,  Tami...  continue  de  réfléchir...  je  te  donne 
une  minute. 

Bobazon  se  mit  sur  ses  pieds  et  tendit  la  main  an  to- 
réador. 

—  C'est  de  Touvrage  mal  payé,  dit-il  ;  mais  du  moment 
<|u  il  s*agit  de  la  bonne  cause,  j'accepte...  A  quand  la  be- 
sogne?... 

—  Pour  l'heure  de  la  sieste  aujourd'hui. 

—  Et  d'ici  là  serai-je  libre  ? 

—  Libre  de  manger,  de  boire,  de  dormir,  sous  les  yeni 
de  ces  dignes  garçons  qui  vont  te  garder  à  vue. 

Bobazon  parvint  à  sourire. 

—  Â  la  bonne  heure  I  dit-il,  j'ai  faim  et  soif»  j*aarai 
sommeil,  et,  quand  Theure  sera  venue,  saint  patron! 
vous  verrez  de  quel  bois  je  me  chauffe. 

Â  ce  moment,  le  bon  duc  pénétrait  dans  le  vestibule  de 
la  maison  de  Pilate,  où  Tantique  litière  de  la  famille, 
timbrée  aux  armoiries  du  grand  marquis  de  Tarifa,  l'at- 
tendait toute  préparée. 

Savien,  à  la  tête  des  écuyers,  se  tenait  en  dcbon  da 
jseuil.  Le  seigneur  Osorio  était  debout  auprès  de  U 
chaise^  et  son  cheval,  brillamment  caparaçontié,  piaflhit 
au  bas  du  perron. 

U  y  avait  en  outre  dans  la  cour  quatre  valets  à  che- 
val pour  marcher,  deux  en  avant,  deux  en  arrière  de  te 
chaise. 

Tous  les  autres  serviteurs  faisaient  la  haie. 

Un  silence  respectueux  ou  plutôt  craintif  régnait  dus 
le  vestibule.  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  le  maître 
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arec  une  anxieuse  curiosité.  Cette  maison  était  pleine 
d'un  mystère  étrange.  Les  vieux  murs  bâtis  par  le  grand 
marquis  n'étaient  pas  assez  épais  pour  contenir  et  garder 
ce  secret. 

Il  s'évaporait,  ce  secret,  comme  les  effluves  subtiles 
qui  défient  la  clôture  hermétique  du  vase  le  mieux  bou- 
ché. Il  était  dans  Tair;  on  le  respirait. 

Quel  était-il  î  personne  peut-être  n'aurait  su  le  dire. 
Mais  tout  le  monde  dévorait  des  yeux  le  Medina-Celi, 
comme  si  chacun  se  fût  attendu  à  quelque  merveilleux 
changement  à  vue. 

L'idée  du  surnaturel  était  éveillée.  Elle  se  mêlait  à  cer- 
taines rumeurs  venues  du  dehors,  à  certaines  indiscré- 
tions échappées  au  dedans. 

On  se  demandait  où  étaient  les  trois  fils  Nunez,  puisque 
le  quatrième  cavalier  de  l'escorte  nocturne  était  revenu... 

Ou  plutôt  on  se  disait  :  Un  homme  ne  peut  être  à  la 
fois  présent  et  absent,  Don  Hernan  Ferez  de  Guzman 
est  avec  les  trois  Nunez;  comment  le  voyons-nous  ici? 

—  Je  vous  salue,  seigneur  Osorio,  dit  le  bon  duc  avec 
affabilité;  —  depuis  combien  de  temps  IfL  senora  du- 
chesse est-elle  partie  ? 

—  Depuis  quelques  minutes  à  peine,  monseigneur,  ré- 
pondit le  majordome. 

—  Pourquoi  n'a-t-eile  point  fait  usage  de  la  chaise 
d'apparat? 

—  Parce  qu'on  est  venu  la  quérir  avec  l'un  des  car- 
rosses de  Sa  Majesté. 

—  Bonjour,  mes  amis,  que  Dieu  soit  avec  vous!  dit  le 
Medina-Celi  en  saluant  de  la  main  à  la  ronde. 
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Puis  il  ajouta  : 

—  Ouvrez  la  portière,  écuyer. 
Comme  il  s'asseynit  sur  la  banquette,  le  vieux  Ni 

traversait  la  cour,  menant  par  la  bride  Sultan-Yonf 
rendu  de  fatigue. 

11  y  eut  parmi  les  senriteufs  de  la  maison  de  Pilate  u 
frémissement  soudain  et  court  comme  une  secousse  élte* 
trique.  Savien,  qui  était  auprès  de  la  portfère,  ourrit  la 
bouche  pour  adresser  peut-être  une  question  A  son  sei- 
gneur. 

Mais  le  bon  duc  agita  sa  main  nne  seconde  fois  et 
dit: 

—  Au  palais  du  roi  ! 

Les  porteurs  se  mirent  en  marche  aussitôt.  Les  Imn* 
mes  de  pied  s'ébranlèrent  ;  les  cavaliers  caraoolftrent. 

Gomme  les  deux  battants  du  portail  se  renfermaieDt, 
la  vieille  Gatalina  Nunez  prit  Savien  par  la  maiB,  et» 
sans  mot  dire,  Tentraîna  vers  le  vestibule.  Elle  BMta 
l'escalier  qui  conduisait  aux  appartements  du  mtfttNy  et 
prit,  à  droite  de  la  porte  principale,  «n  coaloir  étroit 
desservant  la  chambre  à  coucher. 

Elle  mit  son  œil  à  la  serrure  de  la  porte  q«i  teroÉuit 
le  couloir. 

Après  avoir  regardé  un  instant,  elle  se  releva  «i  si* 
lence  et  fit  signe  à  Técuyer  de  l'Imiter.  Savien  regarda 
à  son  tour. 

—  C'est  bien  lui!  murmura  le  vieux  serviteur. 

—  Et  n'est-ce  pas  bien  lui  aussi  qui  vient  de  partir 
pour  l'Alcazar  ?  demanda  la  Nones* 

—  Femme,  je  vois  celui-ci. 


LA    MAISON    DE    PILATE  143 

—  N'avez-votts  pa&  vu  celui-là  ? 

Ils  redescendirent  en  silence  et  gagnèrent  l'écurie,  où 
Nunez  était  en  train  de  panser  S«Uaa*-Yusuf. 

Nunez  écouta  le  récit  de  sa  femme,  corroboré  parle 
témoignage  de  Savien. 

—  Il  secoua  la  tête  et  dit  : 

—  Chacun  sait  Thistoii^e  4u  prêtre d*Avila,  qui  Tendait 
son  âme  au  démon  pour  avoir  deux  corps. 


XXIV 

L'ANTiGHAMBaE  DU  ROI 

On  avait  d*ordiaaire  où  se  promener  dans  ranticbâHsbre 
royale,  située  au  bout  de  la  galerie  des  ambassadeurs  et 
donnaut  par  trois  grandes  arcades  sarrasines  sur  la  cour 
des  Marionnettes^  comme  Tappartemieat  du  roi  lui-même. 
C'était  une  très-vaste  pièce,  à  la  VGÛteem  forme  de  tiare, 
d^at  les  nervpîres  hardies  cachaient  leur  poiut  d'intersec- 
tien  sous  laïameuse  étoile  d'or  de  Mudarra.  Philippe  III 
y  avait  tenu  une  assemblée  d'ëvê<$oes,  lors  de  sa  querelle 
avec  le  saint-père.  Le  banc  sculpté,  recouvert  en  cuir 
cordouan,  qui  tenait  T entre-deux  des  premières  croisées^ 
gardait  le  nom  de  Christo-phe  Colomb,  sans  doute  parce 
que  rillttstre  navigateur  y  avait  attendu  pltEs  d'une  fois 
durant  de  longues  heures  le  bon  plaisir  de  Sa.  Majesté. 

L'Espagne  du  sud  se  lève  matin,  parce  qu'elle  dort  une 
partie  de  la  journée. 

Il  n'était  pas  rare  de  voir,  dès  s^pl  heofcs^  les  chaises 
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des  courtisans  diligents  alignées  devant  la  porte  des  Ban- 
nières. 

Huit  heures  venaient  de  sonner  à  Thorloge  du  palais. 
L'antichambre  était  pleine.  Il  7  avait  des  chevaux  à  tous 
les  anneaux  du  cloître  de  Philippe  II,  et  les  chaises  vides 
encombraient  littéralement  la  cour  d'eptrée.  De  mémoire 
d'huissiers,  on  n'avait  vu  tant  de  courtisans  attendre  le 
baisemain. 

Les  vingt-quatre  de  Sévilie,  rangés  en  bon  ordre,  occu- 
paient le  fond  de  la  salle,  vêtus  de  leurs  dalmatiqaes  de 
velours. 

Tous  les  ministres  étaient  présents,  sauf  le  comte-duc. 
Le  connétable  et  Famirante  de  Castille  s'entretenaient 
avec  Medina-Sidonia,  l'illustre  généralissime,  qui  semblait 
avoir  quitté  son  armée  tout  exprès  pour  ajouter  à  la  so- 
lennité de  cette  démonstration  de  la  noblesse  espagnole. 

Car  il  était  évident  que  tous  ces  fidèles  et  loyaux  hi- 
dalgos, y  compris  notre  vieil  ami  Bernard  de  Zonîga,  y 
compris  Pascual  de  Haro,  y  compris  Alcoy  lui-même, 
étaient  là  pour  assurer  le  roi  de  leur  inébranlable  dévoue- 
ment. 

Aux  heures  de  trouble,  il  est  bien  d'entourer  ainsi  le 
trône  qui  chancelle.  Aussi  toute  la  grandesse  d'Espagne 
égrenait  là  son  historique  chapelet.  On  comptait  dans  la 
chambre  de  l'Etoile  trois  douzaines  de  Guzman  pour  le 
moinS)  un  Medina-Torre,  quatre  ou  cinq  Mendoza,  deux 
Cordouc,  autant  de  Sylva,  le  double  de  Luna,  le  triple  de 
Lara. 

•  Les  Cordez,  nés  d'hier,  coudoyaient  la  descendance 
des  aMiques  Alvarez  ;  Sandoval,  drapé  dans  la  noblesse 
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de  sa  disgrâce,  passait  taciturne  et  fier,  parmi  les  Pachecot 
les  Hernandez  et  les  Gomez,  anciens  adorateurs,  devenus 
apostats. 

Celui-ci  jeune  encore,  mais  roide  dans  sa  fraise,  c'est 
Pierre  de  Tolède,  marquis  de  Villena,  petit-fils  de  la 
tragédie  d'Egmont  ;  celui-là,  leste  et  pimpant  dans  son 
habit  à  la  française,  c'est  Porto-Carre  ro,  gouverneur  pre- 
mier d'Alicanle  et  aïeul  du  petit  abbé  qui  joua  la  comédie 
de  Cellamare.  Voici  les  maîtres  de  Calatrava,  d'Alcantara 
et  de  Saint-Jacques  :  Ramirez,  qui  fait  remonter  soa 
blason  à  Ataulphe,  successeur  d'Alaric  ;  Ximenez,  des- 
cendant de  cet  obscur  soldat  qui  faillit  étrangler  un  jour, 
pour  quelques  pistoles,  son  frèrOj  le  grand  cardinal  d'Es- 
pagne, ministre  de  Ferdinand  et  dlsabelle,  Jean  de  Cas- 
tro, fils  des  rois  d'Aragon.  Voici  encore  Jean  de  Vascon- 
cellos,  inquisiteur  de  la  foi,  transfuge  du  Portugal  et  Tun 
des  plus  dignes  successeurs  de  Thomas  Torquemada. 

Voici  le  duc  de  Tlnfantado,  un  Silva  :  voici  le  marquis 
d'Albacète,  un  Telles... 

Et  cent  autres,  soldats,  magistrats,  contadors  majeurs, 
évoques,  familiers  du  saint  tribunal,  aventuriers  du  nou- 
veau monde,  poètes,  que  sais-je  !  Toute  la  cour  était  là. 

Des  groupes  se  formaient.  On  causait  très-vivement.  Il 
y  avait  de  quoi,  car  l'étiquette  veut  en  Espagne  que  les 
secrétaires  d'Etat  ne  fassent  point  antichambre,  et  plu- 
sieurs ministres,  le  vieux  Zuniga  en  tête,  faisaient  anti- 
chambre depuis  une  grande  demi-heure.  Quel  travail  si 
important  pouvait  occuper  le  roi  ?  Le  moment  fixé  pour 
l'ouverture  des  portes  était  passé  depuis  longtemps,  et 
les  portes  restaient  closes. 

lu  9 
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Un  jour  comme  celui-ci  I  un  jour  où  la  cbambre  de 
l'Étoile  regorgeait  de  grands  d*Espagne  1  un  jour  oh  il  y 
avait  dans  l'antichambre  royale  plus  de  ducs  etplns  de 
princes  qu'on  n'y  voyait  ordinairement  de  simpfles  bidal- 
gos! 

Le  roi  était-il  seul  ?  consultait-il  son  médecin  ?  amitm 
la  reine  ? 

m 

Le  roi  était-il  malade?  sérieusement  malade?  Ghtise 
plus  grave,  Âlmanzor  avait-il  passé  une  mauvaise  nutf  ' 
Depuis  le  voyage  de  Séville,  la  santé  de  ce  farori  se 
montrait  chancelante. 

Les  groupes  se  formaient  et  se  séparaient  ;  on  causait; 
les  yeux  en  disaient  plus  que  la  langue.  Les  gens  s'abor^ 
daient  avec  une  grimace  significative  ou  bien  tm  haasse» 
ment  d'épaules  qui  avait  son  éloquence.  C'était  iei  me 
agitation  sourde^  là  une  émotion  bavarde,  selon  leereiqiSy 
selon  les  âges,  selon  les  caractères  et  les  tendances.  R 
en  résultait  un  murmure  continu,  mais  inégal,  rni-lierar- 
donneuient  qui  avait  des  défaillances  soudaines^  coupées 
de  brosques  rinfOT%(mAo, 

Chaque  fois  qu'un  nouvel  arrirant  se  présentait;  c'é- 
taient de  nouvelles  plaintes  ettlë  nouream  étonneiaeets; 
S'il  s'agissait  d'un  homme  d'importance,  on  allait  joàqu^ 
rienx  Cosmo  Baïeta,  gravement  assis  devant  la  draperfe* 
qui  cachait  le  poste  des  gardes  du  roi.  Gosmo  se  leraiti 
ainsi  que  les  deux  chambriers  seconds,  ses  collègror; 
tous  les  trois  s'inclinaient  peu  on  beaucoup,  suivant  1e- 
titrede  visiteur,  et  Cosmo  répondait  invariaMeniefft  : 

—  Il  ne  fait  pas  jour  chez  Sa  Majesté. 

Le  nouveau  venu  s'éloignait^  et  la  foule  eompIàiaaDte^ 
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Tentonrait  peoir  lui  offrir  les  ceoit  mois  qufeile  arait 
trouvés  oamm-ç  explicatiou  à  ccUe  éf^igme. 

De  temps  en  lemps,  CosatosQulevait.solemiBli^iûeaila 
draperie  et  passait  deirriàrc. 

Ghacua  pouvait  voir  alors  les  uniformes  des !tral)4icairôs 
ée  la:: garde.  Ges  soldats,  Tëlite  des  troupee  espagnoleSi 
étaient  debatOfea  li^ne  <le  bataille  et  Tarme  auJwas;  leur 
officiar,.  imiBoMe  et  Vépée  à  la  maân^  tournait  le  dos:  à 
raoëcàamJift.  On  avait  essayé  en  yaiadierjttieoiittattre  ce 
gentilhomme,  qui  était  le  successeur  du  brave  Piiidippie 
de>  GanAf  tué  da&s  la  ooAir  de  i'ÂlcazBir  pan  4etgtteaK  Ga- 
psurrosa.  On  avail  diâtkig«é'  seulete^sni  ua 'tofig  cnâpe  qui 
pendait  à  la  ^çafde  de  son  éf^ée. 

Tout  cDci  avait  un  aspeot  théâtral  et  iaosité  :  les  ima- 
ginattons  étaient  frapipées.  Quelque  événement  im^jeuvae 
ppépai^aii,  il  n*y  avait  point  àen  douter.  LaSipltt»  petites 
choses  prennent  ainsi  une  pkysi^noi&ie  dramatique  quaiid 
©ni  approche  il' u«e  grande  péripétie. 

Mais  Dieu  sait  qu'il  y  avait  encore  d'autree.syinptémes. 
Jiamnis  antichambre  boQri*ée<k  courtisans  inqutotfli  écou- 
teurs, bavards,  ourieux,  avides  ou  pôltroas,  n'eot  plus 
ample  moisson  de  propos  errants,  de  vagues:  ourdit,,  de 
kruits  sortant  de  terre.  Chacun  apportait  son  cancan  ;  il 
y  avait  des  caquets  qui  naissaient  là  tout  &i coup  du  choc 
de  deux  lan^aes^ûâives,  qui^randtasatent  inatantanéiHient 
et  qui  faisaient  le  tour  de  la  salleen  UftcHn  ^oàà^ 

Des  nouvelles  vraies  couraient; parmi  cestfauK  rapports. 
Le  pouls  de  la  foute  battait  la  âèvre  cbaudis.  G'étaiti  un 
ooacert  de  rumeurs,  ou  mieux  une?  foii^  ou  jaiaux/en- 
core  une  Bourse. 
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Là  s*arréte  le  possible.  En  fait  d'audacieuses  balivernes, 
la  bourse  est  le  dernier  terme  de  comparaison.  U  n'y  a 
rien  au-dessus  ni  au-dessous. 

Ici,  seulement,  les  nouvelles  de  fantaisie  étaient  du 
luxe  positivement.  Rien  qu'en  ressassant  les  événements 
connus  ou  mystérieux  de  la  veille^  les  commérages  de 
cette  noble  cobue  auraient  pu  durer  toute  la  semaine* 
Chaque  groupe  avait  à  broder  son  thème  distinct.  On 
était  servi  selon  T&ge  qu'on  avait,  selon  le  rang  qn*on  oc- 
cupait. 

Les  hommes  d'État  assis  sur  la  banquette  de  Ghristophe 
Colomb  et  présidés  par  les  fidèles  lieutenants  da  comte- 
duc,  Bernard  de  Zuniga,  Pascual  de  Haro,  Baltazar  de 
Âlcoy,  s'entretenaient  de  la  récente  émeute.  Il  n'y  avait 
qu'une  voix  :  le  comte-dac  avait  été  sublime.  Entre  tons 
les  noms  glorieux  qui  étoilent  les  pages  de  Thistoire  d'Es- 
pagne, son  nom  devait  rester  le  plus  glorieux. 

Ceci  tout  haut.  —  Tout  bas,  ils  s'arrangeaient  de  ma- 
nière à  ce  que  le  diable  n'y  perdit  rien. 

Auprès  de  la  portière  qui  cachait  la  garde  royale,  les 
ma;{istrats,  les  gens  d'église  et  les  respectables  membres 
du  saint  tribunal  refaisaient^  plus  éloquentes^  les  lamen- 
tations du  prophète  Jérémie.  La  fin  du  monde  arrivait 
grand  train.  Il  fallait  l'épreuve  du  sang  pour  régénérer  la 
vieillesse  de  l'univers.  Avec  un  auto-da-fé  d'importance 
convenable,  en  brûlant  par  exemple  un  quart  de  Séville 
dans  de  bonnes  intentions ,  on  pouvait  esfpérer  encore 
quelques  jours  de  calme  et  de  prospérité. 

Hais  comment  dire  les  élégiaqnes  tristesses  des  conta- 
dores?  L'homme  d'argent,  quand  ilplenre,  est  capable 


LA    MAISON    DE    PILATE  149 

d'attendrir  le  marbre!  Le  crédit  s'en  allait,  Dieu  clément! 
Le  commerce  amaigri  se  mourait  d'étisie  ;  l'impôt  para- 
lytique résistait  aux  plus  énergiques  moyens  de  la  méde- 
cine  fiscale* 

Ou  allait  cependant  l'or  des  galions  ?  Y  avait-il  en  Es- 
pagne des  trous  sans  fond  pour  enfouir  les  richesses  du 
nouveau  monde  ? 

Les  poëtes,  —  ils  sont  effrontés,  —  glissaient  un  ma- 
drigal parmi  ces  doléances  financières. 

Les  soldats,  petits  et  grands,  causaient  femmes  ou  bre- 
lan. Gloire  à  Mars!  Les  courtisans,  de  tout  poil,  de  toute 
robe,  allaient,  venaient,  pirouettaient  à  la  française,  tan- 
dis que  les  vieux  hidalgos,  roides  comme  des  hallebardes 
et  ressemblant  tous  au  vertueux  don  Quichotte  de  la 
Manche,  les  contemplaient,  du  haut  de  leurs  faces  che- 
valines, avec  un  inexprimable  dédain. 

Dans  l'embrasure  de  la  seconde  fenêtre,  ceux  de  nos 
bons  compagnons  de  la  maison  du  Sépulcre  que  la  rapière 
de  Moncade  n'avait  pas  mis  au  lit  formaient  le  noyau 
d'un  groupe  nombreux  et  composé  de  toutes  les  jeunes 
élégances.  Nous  eussions  reconnu  là  don  Narciso  de  Car- 
dova,  qui  avait,  hélas  !  un  emplâtre  sur  l'œil  ;  don  Jaime 
de  Lera,  orné  d'une  assez  belle  balafre,  et  le  cadet  de 
Silva,  dont  le  front  bosselé  portait  la  marque  brutale  d'un 
pommeau  d'épée. 

Les  diverses  blessures  étaient  censées  avoir  été  portées 
tant  bien  que  mal  au  bilan  de  l'émeute  de  la  veille;  don 
Narciso  surtout  avait  déclaré  nettement  qu'il  était  devenu 
borgne  en  défendant  le  Toi. 

—  Et  c'est  une  grande  inconvenance,  avait-il  ajouté. 
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de  faire  attendre  des  gentilshommes  qui  ont  risipié  taur 
Tie  pour  le  service  de  Sa  Majesté. 

—  Narciso,  Inidit  le  cadet  de  Safdanfia,  1«'n^&s'pas«a- 
tant  fait  que  Soto-Mayor,  qui  est  entre  ses  draps  sveem 
coup  fendant  au  beau  milieu  du  crame.... Toi  q(nft»du 
bonheur,  je  gage  que  tu  auras  Tordre  du  roi  et  quelle 
héritière  pour  cette  contusion... 

—  Un  coup  de  coude  !  intercala  le  jeune  marqms'de 
Penaflor. 

—  Mort  et  passion!  s'écria  le  gros  petit  bomme  qui 
mit  la  main  à  son  épée. 

—  Là  !  là  !  Cordoue,  mon  ami,  mettons  un  coup  de 
poing,  et  ne  nous  fâchons  pas. 

—  Seigneurs,  reprit  Saldana,  quelqu'un  de  vous  sait<4i 
des  détails  sur  la  bagarre  qui  a  eu  lieu  devant  le  logis- de 
maître  Galfaros  ? 

Cordoue  tourna  le  dos.  Lera.et  Silva  s'accoudèrent  soc 
l'appui  de  la  croisée. 

—  Chut  I  fit  Julian  de  Luna  qui  arrivait  le  bras  jbêl 
écharpe,  le  sujet  est  brûlant,  seigneur  ;  dona  Inez^e  Gax* 
man,  la  fille  de  notre  respecté  mimslre,  n'est  pas  ^neon 
retrouvée. 

—  Est-ce  aussi  en  défendant  le  roi  que  ta.AS^été.•8-• 
tropié,  Luna  ?  demanda  Penaflor. 

—  Marquis,  c'est  en  coupant  les  djiix  dPeiUasrii.wL  fat 
qui  se  permettait  vis*à-vis  de  moi  des  questido»  tedis^ 
crêtes. 

Deux  mains  encore  à  la  garde  de  demb^ées. 

lia  ne  faisaient  que  cela,  ces  bons  jaunes  hôdarlgos  l  - 
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—  La  paix  !  la  pak  I  seigneurs  !  dit  Saldaha,  on  sait 
voire  vaillance  ! 

—  Éliez-vous  par  hasard  à  la  maison  du  Séptikpe», 
cette  nuit  ?  ajouta -t-ii. 

Luna,  Siivd,  Lena  et  G^M'dôu^  furent  unantoiesfom*  ré- 
ponilre  par  la  négative. 

—  Eli  bien  !  reprit  le  eadet  de  Saidfana,^  c'est  une  cause 
singulière;  je  n'ai  pasreàicore  pu  Fencontrer  im  sevide 
nos  amis  qui  fût  à  cette  bagarre...  et  pourtant  le  Sépalcpc 
était  plein...  Maître  Galfâiloa  fait  de  grands  héltts!  qu:and 
on  lui  parle  de  cette  affaire,  et  reste  muet  comme  u^ne 
tomba...  Les  saltarines .ellcs^mèfftes  gardent  le  silence. 

—  Parce  que  tu  ne  sais;pas  les  fai're  pcurler,  dit  le  petit 
Cordoue  avec  tout  son  aplomb  reconquiâ;  ra^i  je  n'ai 
qu'à  pincer  le  bout  du  doigt  de  Serafina  ou  cte  Gârmen, 
elles  me  dé£lent.teut.l6ttr  chapeiet. 

—  Et  quel  chapelet  t'ont-elles  défilé,  Narciso,  heiureQX 
mortel? 

—  Un  conte  à  dorjmp  «debout,  répondit  Lera  ;  la  allé 
de  Pedro  Gil,  la  belle  laez  4le  Guzman,  le  marquis  de 
Pescaire...  que  sais-je? 

Le  groupe  éclata  de  rire  et  Penaflor  s'écria  : 

—  Voilà  ce  quis'ap^lleFaGOûter  ftoè  liis^toire.  ^ 

—  La  cbose  certaine,  pep«it  Nareiso,  Irop  naïf  pour 
dissimuler  sa  rancune,  c'est  que  ce  coquin.de  Moneade 
ne  le  portera  pas  en  paradis  I 

—  Quoi  donc?  quoi  doûcî  dematida*t-on  de  toutes 
parts. 

Le  talon  de  SUvapesa<  sur  l'oitteildai  petit  homme,  qui 
poussa  un  cri  de  douleur. 
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—  Eh  bien!  pardieu!  s'écria  Luna,  ne  sayez-vons point 
que  c'est  Moncade  qui  est  le  coupable?  11  a  enlevé  la  fille 
du  comte-duc  ? 

—  Et  il  est  en  fuite  ? 

—  Non  pas...  ses  accointances  avec  les  traîtres  desser- 
vidores  ne  sont  plus  un  secret  pour  personne...  Il  a  levé 
le  masque,  et  sa  tête  est  mise  à  prix  comme  celle  de  ce 
jeune  paysan  d'Estramadur  qui  a  blessé  le  comte  de  Pa- 
lomas... 

—  C'est  un  homme  perdu  !  acheva  péremptoirement 
Cordoue. 

Une  voix  mâle  et  sonore  prononça  derrière  la  draperie 
le  commandement  d'armes,  qui»  en  Espagne,  correspon- 
dait à  notre  garde  à  vous  : 

—  Alerta  ! 

Tous  les  jeunes  courtisans  tressaillirent  et  tendirent 
Toreilie. 

Cosnio  Baïeta  ayant  soulevé  à  ce  moment  la  draperie, 
chacun  put  glisser  un  regard  dans  le  corps  de  garde. 

L'officier  était  tourné  vers  l'antichambre.  H  avait  Pépée 
haule.  La  lumière  tombait  d'aplomb  sur  son  beau  visage 
pâle  et  triste. 

—  Moncade  !  s'écria  Cordoue  stupéfait. 

—  Le  marquis  de  Pescaire  !  répéta-t-on  de  tontes  ^ts 
dans  la  salle. 

—  C'est  don  Vincent  de  Moncade  qui  a  remplacé  Phi- 
lippe de  Gama  tombé  en  défendant  le  roi  !•.. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  les  ministres  et  honiiDes 
d'Etat  qui  cachaient  leur  étonnement  sous  une  afCeetatioa 
de  grave  fierté. 
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—  Seigneurs,  dit  le  vieux  Zuniga  en  forme  d'explica- 
tion, depuis  quand  Sa  Majesté  doit-elle  compte  de  ses 
décisions?...  L'épée  de  Moncade  est  en  deuil...  Don  Her- 
nan,  premier  marquis  de  Pescaire,  est  décédé' en  son  pa- 
lais, cette  nuit...  Priez  Dieu  pour  son  âme  et  n'enviez 
point  la  consolation  donnée  à  son  illustre  et  loyal  héritier. 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Le  roi  s'est-il  fait  desservidor  î  demandia  Cordoue 
dans  le  groupe  des  jeunes  courtisans. 

Dans  le  concile  des  hommes  d'état,  Alcoy  dit  : 

—  Le  comte-duc,  mon  très-honoré  gendre,  va-t-il 
démarquer  tous  ses  points  ? 

—  Une  chose  acquise,  ajouta  le  vieux  Zuniga,  c'est 
que  ce  n'est  pas  Gaspard  de  Guzman  qui  tient  conférence 
avec  le  roi. 

—  Qui  donc  est  avec  le  roi  î 

Cette  question  fut  répétée  d'un  ton  haut  et  superbe 
par  un  personnage  de  grande  taille,  portant  le  costume 
ecclésiastique,  et  qui  arrivait  escorté  de  quatre  chanoines 
servants. 

—  Qui  donc  est  avec  le  roi,  pour  que  la  porte  de  Sa 
Majesté  soit  refusée  à  don  Amado  Azevedo,  légat  apos-» 
tolique  et  archevêque  de  Tolède  ? 

Cosmo  Baïeta  plia  en  deux  sa  vieille  échine  ;  mais  il 
répondit  au  prélat  comme  il  avait  fait  à  tous  les  autres  : 

—  Monseigneur,  il  ne  fait  pas  jour  chez  le  roi. 

Un  huissier  du  palais  vint  jusqu'au  seuil  du  corps  de 
garde  ! 

—  Le.  seigneur  comte  de  Palomas  !  appela-t-il  ;  de  par 
le  roi  ! 

9. 
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Alcoy,  Pascual  et  le  vieux  Zuniga   cherchèrent  des 
yeux  dans  la  foule. 
Alcoy  répondit  : 

m 

—  Dans  dix  minutes,  don  Juaa  de  Haro,,  mou  uev8u« 
fiera  ici  mort  ou  vif  ! 

11  sortit. 

La'draperie  se  referma. 

Un  long  murmure  succéda  au  silence  profond  qui 
avait  empli  rantichambre  pendant  que  pajrlait  k  luossager 
royal. 

Ce  n'était  certes  pas  du  légat  apostolique,  archevÂque 
de  Tolède,  que  la  foule  s'occupait  en  ce  mojn6iU..L*or* 
gueilleux  prélat  avait  manqué  son  entrée. 

Don  Juan  !  don  Juan  de  Haro  !  le  comte  dePalâma»  ! 
l'heureux  homme  auquel  pensait  Sa  Majesté  l.rvoilà... te 
nom  qui  était  dans  toutes  les  bouches  ! 

—  Que  vous  disais-je?  s'écria  lé  marquis  do  Poiiaflor, 
pendant  que  le  cercle  des  hommes  d'État  se  ressanraîty 
la  prophétie  court  les  rues.«.  nous.auron&  don  Juan  |mir 
premier  ministre. 

—  Si  je  savais,  murmura  Cordoue  en  careasant  aes 
mancliettes  d'un  air  avantageux,  qu'en  faisaat  un  doigt 
de  cour  à  la  belle  marquise... 

—  Tu  es  trop  rose,  Narciso  ! 

—  Trop  dodu  !  trop  joli  ! 
Narciso  frisa  sa  moustache  et.dit  : 

— Le  fait  est  que  ces  dames  ont  de  grandes:  bouiiBries 
dans  leurs  goûts. 

—  lUais  je  ne  la  connais  pas,  moi,.v<itre  prQnhétie. 
marquis,  reprit  don  Julian  de  Luna. 
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—  La  prophétie  n'est  pas  à  moi,  très-cher;  elle  appar- 
tient à  ceMoghrah,  dont  toute  la  cour  prend.  Dieu  merci! 
les  almanachs...  Moghrab  a  cherché  six  mais  }  IL  a  cou? 
vert  de  chiffres  plusieurs  acres  de  parchemin... 

—  Et  il  a  trouvé  le  nom  du  successeur  de  Sa.Gràce  le 
comte-duc. 

—  Juan  de  Haro,  comte  de  Palomas  ?...  Jï» 

—  Non  pas...  à  un  aoce  de  chiffres  par  lettre,  Gel& ne 
va  pas  si  vite...  Il  a  trouvé  les  quatres  lettres  du  nomde 
Haro...  puis  il  a  trouvé  que  le  nom  de  baptême  4udit 
Haro  n*avait  que  quatre- lettres. 

—  C'est  bien  cela,  Juan!  firent  tous  les, jeunes  sei* 
gneurs. 

—  Et  que  dit  Sa  Grâce,  le  comte-duc  ?  damsmda  Sal-- 
dana. 

—  Le  comte-duc  songe  bien  à  cela  I  répondit  Silva, 
il  est  tout  entier  à  son  malheur  de  famille...  Dona  Inez 
enlevée... 

—  Seigneur,  interrompit  Penaflor,  avez-vous  ouï  con- 
ter la  fameuse  histoire  de  la  litière  noire  portée  par  deux 
jeunes  filles  ? 

—  C'est  vieux  comme  Hérode,  marq;Uis!  cola -date  de 
viûgt-quati*e  heures. 

—  D'accord,  mais  la  litière  noire  revenait  de  chez  fio* 
ghrab,  et  la  litière  noire  est  retournée  chez:  Moghrab 
cette  nuit... 

—  Voyez,  seigneurs,  voyez  !  s'écria  le  petit  Narciso  en 
se  dressant  tout  à  coup  sur  ses  poiutes. 

Son  doigt  tendu  montrait  une  jeune  femme  Yoilée  gai 
traversait  en  courant  la  cour  dos  iSarionnettes» 
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—  Sur  riioiincur  !  dit  Silva,  quand  on  parle  du  loup... 

—  On  voit  la  louve  !  interrompit  Penaflor...  Vous  avez 
reconnu  Aïdda  la  Mauresque. 

—  La  fille  du  maragut  Moglirab  ! 

Toutes  les  tôles  se  massèrent  à  la  fenêtre. 

^  Je  parie  qu'elle  va  chez  le  comte-duc,  dit  Penaflor 
à  voix  basse. 

La  femme  voilée  monta  en  effet  le  perron  qui  condui- 
sait aux  appartements  du  ministre.  Le  valet  gardien 
l'arrôta.  Elle  souleva  un  coin  de  son  voile.  Le  valet 
gardien  s'effaça  aussitôt  pour  lui  livrer  passage. 

Nos  gentilshommes  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  quit- 
ter la  fenôtre  qu'une  litière  noire  auK  stores  fermés  faisait 
son  entrée  dans  la  cour. 

—  On  dirait  la  chaise  de  Sa  Grâce,  murmura  Silva. 

—  La  chaise  des  excursions  mystérieuses,  ajouta  Cor- 
doue. 

La  litière,  au  lieu  de  traverser  la  cour  des  Marion- 
nettes, tourna  brusquement  à  droite,  et  ses  deux  porteurs 
s'arrêtèrent  devant  le  pavillon  qui  formait  l'angle  du 
patio. 

—  C'est  pour  la  reine,  dit  Silva. 

Le  pavillon  et  ses  dépendances  formaient  en  effet 
la  demeure  privée  d'Elisabeth  de  France,  femme  de 
Philippe  IV. 

La  portière  de  la  chaise  s'ouvrit.  Une  jeune  femme 
voilée  mil  pied  à  terre. 

—  Encore  I  s'écria  Cordoue  ;  il  en  pleut,  ce  matin  ! 
—  Messieurs,  quelqu'un  de  vous  reconnaît-il  celle-cit 

demanda  Penaflor. 
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Pendant  qu*il  parlait,  une  seconde  personne  sortait  de 
la  litière. 

C'était  un  homme,  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  du 
costume  musulman  et  la  tête  cachée  sous  un  ample 
bernuz  blanc. 

—  Moghrab  !  dit  Gordoue;  le  maragut  ! 

—  Non  pas,  répliqua  Penaflor  ;  Soliman,  le  sorcier  de 
la  reine  ! 

—  Vous  vous  trompez,  seigneurs,  dit  une  voix  rail- 
leuse et  froide  au  milieu  d'eux,  Hussein  le  Noir,  médecin 
de  notre  sire  le  roi  ! 

Tous  se  retournèrent  à  la  fois,  silencieux  et  interdits. 

Don  Vincent  de  Moncade,  marquis  de  Pescaire,  portant 
le  costume  de  capitaine  des  trabucaires  de  Sa  Majesté, 
était  debout  auprès  de  la  fenêtre. 

—  Seigneur,  lui  dit  Silva  en  serrant  furtivement  sa 
main,  nous  avons  ensemble  un  compte  à  régler. 

—  Saurons-nous  votre  heure,  capitaine?  lui  demandait 
en  même  temps  tout  bas  don  Julian  de  Luna. 

Lera  et  Cordoue  lui  adressèrent  également  quelques 
paroles  à  la  dérobée. 

Moncade  montra  le  crêpe  qui  était  à  la  garde  de  sa  ra- 
pière. 

—  Patience,  messieurs,  dit-il. 

Les  autres  gentilshommes  qui  n'avaient  point  été  mê* 
lés  à  Taffaîre  de  la  maison  du  Sépulcre  s'approchèrent, 
la  main  tendue. 

—  Vous  avez  quitté  votre  poste,  don  Vincent?  corn- 
mença  Penaflor. 

—  Un  autre  Toccupe,  marquis,  répondit  Moncade. 
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—  Et  saurez->Y0us  nous  dire  ce  qui  tient  fermé  si  tard 
la  porte  du  roi? 

—  Marquis,  voas  parliez  tout  à  rheùre  de  prophéties. 
La  porte  de  notre  royal  sire  reste  close,  parce  que  le 
destin  est  là  derrière. 

—  Le  destin  !  répétèrent  les  jeunes  fbus  dévouas  sé- 
rieux. 

—  Moncadc  montra  du  doigt  le  cavalier  mauresque,  et 
la  jeune  femme  voilée  qui  entraient  de  compagnie  sous 
le  vestibule  du  pavillon  de  la  reine. 

—  Vous  souvenez- vous,  seigneurs,  dit^l,  4a  jeime 
paysan  qui  vint  s'aaseoir,  Tautre  matin,  près  de  naos, 
sons  le  portique  de  la  maison  du  Sépulcre?.-..  .Don  Jwn 
de  Haro  l'insulta  sans  raison  et  sans  mesure...  Le  jeune 
homme  fut  patient  jusqu'à  l'heure  où  don  Juan  peedit  le 
respect  envers  la  femme  et  la  ûlle  d'un  iUustrc  prdserit... 
La  main  du  jeune  homme  alors  mit  hanSiment  dans  la 
piossière  la  toque  du  comte  de  Palomas. 

—  Nous  n'avons  point  oublié  cela,  dioeat  iquel^iies 
mx. 

—  Deux  femmes  passaient,  reprit  le  nuurqniS'  die  Fet* 
caire,  se  rendant  à  Toffiee  de  Saint-Udefonse...  la  mire 
et  la  fille...  Eleonor  de  Tolède,  Isabel  de  Medina-GelL,. 
Toutes  deux  sont  au  palais,  seigneurs^  la  mène  fr*eiitre- 
tient  avec  le  roi,  voioi  la  fille  qui  monte  obez  la  relue... 

-^  Et  le  provincial  dont  la  tète  fut  mise  à  pjrfxL.. 

—  Haut  les  armes  !  commanda  en  ce  moment  une  vefa 
vibrante 'et  jeune  derrièpe.  la- draperie. 

On  entendit  en  même  temps  le  bruit  de-  la  ma«o)Bim 
exécutée  a(vec  caue  brève .  précision  des  troupes  d'ÛUe. 
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—  Je  veux  perdre  mon  qadql  si  je  ne  connais  pas  cette 
voix-là,  murmura  Gordoae. 

—  Les  officiers  ée  la  gardie  onfl^ils  tou&élé  changés  ?«•• 
demanda  Silva. 

—  Le  roi  trairaiHe,  répondit  Moancade  avec  une  singu- 
lière emphase. 

C'était  désormais  ^dans^roaiichambre  uaersaFted'ëbal- 
lition  parmi  cette  îfouiie  aniiieufte,  dont  la  fièvre  courtisa- 
nesque  arrivait  à  son  paroxysme.  On  avait  saisi  çà  et  là 
quelques  bribes  de  l'entretien  engagé  eâlreads  jeunses 
seigneurs.  Ccrteiinés parolesallfeient dê<bauche' en^be^uche. 

—  Le  roi  ti^ivaiUe!'...  le . roi  travailile ! 

On  pouvait  entendre  ces  mots  qui  domûiaifti^ift  rur 
meuT  confuse,  comme  les  notes  ckiifes  M  iotelligiblos  idib 
chant  dominent,  dans  i!<ettyr&d*iia  maitpey^  le» savant lar» 
page  de  l'orchestre. 

T- Le  roi  travaille  ! 

Chez  nous,  en  France,  on  disait  parfois:: 

—  Le  roi  s'amuse. 

Un  de  nos  plus  grands  poëtes  modernesra  poussé  oo 
cri  railleur  et  amer.  —  Mais  combien  est  plus rprofonde 
r^mertume  contenue  dans  cet  aiuAre  eri  :  «r;Lô]i9i  tra- 
vaille! Et  que  plus  sanglanJte  «st  la  raiUeeio.!  > 

Que  pouvait  signifier  ce  œot  U^mail  appliqué  à  Phi- 
lippe IV?  Le  conite**dtte  n*étaitf^ilipas  sa  tète  et  sa  main? 
Philippe  avmt-il  fait  choix  dfu&e  autnc  maiit  et  4liine 
vautre  tête? 

La  siille  de  rÉtoile  eut  été,  certes^  en  ce.  moment  un 
lieu  d'étudcprécieux  pour  un  observateur  ou  mi  philoso- 
phe. Le  vide  se  faisait  peuàpeua^ttourdejiosdiAmnauas 
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d*Étât,  groupés  entre  les  deux  premières  fenêtres*  Il  y 
avait  maintenant  de  la  place,  dans  cette  antichambre  trop 
étroite,  car  le  cercle  s'élargissait  incessamment  autour 
de  la  banquette  de  Christophe  Colomb,  oii  Zuniga,  Pas- 
cual  de  Haro,  le  connétable  de  Gastille  et  autres  essayaient 
en  vain  de  faire  bonne  contenance. 

Et  pourtant  la  presse  était  plus  drue  que  jamais.  A 
chaque  instant,  quelque  nouvel  arrivant  venait  grossir  la 
foule. 

Ces  retardataires,  fidèles  à  la  règle  :  «  A  tout  seigaenr 
tout  honneur,  »  allaient  d'abord  déposer  sur  l'autel  de  la 
faveur  leurs  courbettes  et  leurs  sourires.  La  vue  de  nos 
hommes  d'Ëtat  tout  pâles  et  qui  semblaient  changés  en 
statues  de  sel  les  étonnait  et  les  effrayait.  Ils  interro* 
geaient  leurs  consciences.  Mais  dès  qu'ils  s'étaient  éloi- 
gnés, la  cohue  s'emparait  d'eux  et  les  étourdissait  de  ses 
mille  voix.  Nos  hommes  d'Ëtat  ne  les  revoyaient  plus. 

Le  roi  travaillait. 

Don  Pascual  avait  déjà  essuyé  plus  d'une  fois  la  sueur 
fi*oide  de  son  front.  Le  vieux  Bernard  de  Zuniga  répétait 
tout  bas  : 

—  Haro  !...  et  le  nom  de  baptême  de  quatre  lettres?..* 
Moghrab  m'aurait-il  trompé?... 

Toute  mer  a  son  niveau.  Si  l'alluvion  enrichit  une  côtet 
le  rivage  opposé  se  mine  et  s'appauvrit. 

Pendant  que  la  cour  s'éloignait  des  partisans  avonés  da 
oomte-duc,  certains  peri^onnages,  abandonnés  depuis 
longtemps,  voyaient  fleurir  autour  d'eux  des  plates-bandes 
de  sourires.  Les  Sandoval,  les  Tolède,  les  Agnilar,  Me- 
dina-Sidouia,  Medina-Torres,  tous  ceux  qa*avait  tenus  i 
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distance  le  bras  haineux  du  favori  ne  voyaient  plus  que 
regards  amoureux  sur  leur  passage. 

Il  y  avait  queue  derrière  Moncade  pour  obtenir  la  grâce 
de  lui  toucher  la  main,  en  le  complimentant  avec  larmes 
sur  le  trépas  soudain  de  son  illustre  père. 

Et  Dieu  sait  ce  qu'on  disait  du  comte-duc,  cet  impuis- 
sant et  misérable  pédant,  ce  pleutre  dont  les  deux  mains 
tenaient  un  bandeau  sur  les  yeux  de  Sa  Majesté,  ce  par- 
venu qui  avait  gardé  à  son  manteau  toute  la  sordide  pous* 
sière  des  bancs  de  l'école!... 

Moncade  écoutait  froid  et  triste. 

Au  plus  fort  de  la  clameur  générale,  il  fit  de  la  main 
un  geste  dédaigneux,  et  (St  : 

—  Seigneurs,  le  roi  a  bien  voulu  signer  ce  matin  le 
contrat  de  mon  union  avec  dona  Inez  de  Guzman,  fille  de 
Sa  Grâce  le  comte-duc. 

Ceux  qui  le  serraient  de  plus  près  faillirent  tomber  à 
la  renverse. 

Mais  les  péripéties  n'avaient  pas  le  temps  de  nattreau- 
jourd'liui  dans  l'antichambre  du  roi  ;  à  peine  sorties  de 
l'œuf,  on  les  voyait  disparaître  sous  d'autres  péripéties. 

Un  tumulte  se  fit  à  la  porte  d'entrée.  C'était  don  Juan 
de  Haro,  comte  de  Palomas,  qui  arrivait  dans  son  cos- 
tume de  capitaine  des  gardes.  Tous  nos  hommes  d'Étal 
se  levèrent,  et  un  rayon  d'espoir  brilla  dans  leurs  yeux. 
Don  Juan  portait  la  tête  haute  ;  il  avait  aux  lèvres  le  plus 
insolent  de  ses  sourires. 

Où  en  était-on?  La  foule  abasourdie  oscilla  comme  une 
mer. 

Il  ne  manquait  plus  là  que  le  comte-duc  lui-même. 
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f enant proorer son ^cKi^tonee'à la  manièredu  soleil  fid 
sort  de  son  nuage  etproftiîerHe  daas.iGbpofiflkeflef  obsears 
blaftphémateurs. 
Un  sileftce  soudain:  ré^a  dams  la  salle* 

—  Àvez-Yous  TU  don  Baltazar  de  Alcoy,  Huni-  merevt 
demanda  Pascual  en  abordant  le  comte  de  I^alo^lala. 

—  J'ai  ¥a  dans  la  coart  répliqua  superbement  don  Jnaa^ 
ks  hommes  de  ma  compagnie  ^1  m'ont  appti» ^û*.val  jhh 
Ire  ayait  en  Tinsigne  audace  de  prendre  mou  poste**.  Dm 
Pâscual  de  Haro  commandant  des  gardes  du  roirestHoe 
vous  qui  avez  signé  le  décret? 

Don  Pascnal  était  livide.  Znntga  joignît  ses  nudns 
tremblantes. 

-*-  La  signature  !  nuiiimnra*t*il  en  un  gémiBWtfent.  Y 
a-t-îl  des  décrets  qui  ne  me  passent  point  par  kaaiainilUi 
Âh  !  seigneur  mon  Dieu  !  la  signature  1 

Don  Jaan  fit  (ptelc^ues  pas  dans  Tintérienr  de  laeàHe, 
son  regard  se  heurta  contre  le  cercle  de  figur.es  g^aelBlci 
qui  rentourait. 

U  n'y  eut  à  lui  dosinerla  maîA  qae  Moneadl8,itClfon* 
cade  lui  dit  : 

^*—  Don  JuaUy  tu  es  perdu  ! 

--  Par  k  mort  de  mon  àmel  s'écria  le  jeune 'cmutu^ 
tous  ces  gens  sont-ils  fous?...  Perdent^lls  te  respcMf, 
parce  que  mon  oncle,  le  comte-dnc,  se  lève:  at^mrdfhnd 
nn  peu  plus  tard  qu'à  l'ordinaire?.*.  HotàlJBaîeta^  vj»il 
homme!  qu*on  m'ouvre  sur  le  champ  les  portas  es  fiap- 
partement  de  Sa  Majesté! 

Pour  les  uns,  le  vieux  Cosmo  Baïeta  s'inclinait  un  peu; 
pour  les  autres,  il:  se  courbait  très^ias,  c'était  on  tiwrmo- 
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mètre  bien  gradué,  très-sensible,  qui  mariait  aveié  ttne 
précisian  matkLématique  les  éiférents  d^gpés  de  la  Ja- 
veur. 

A  rappel  de  don  Juan  de  Haro,  (^mo  Baïeta  4emeura 
droit  et  roide. 

Et  comme  le  jeuae  x^omte  marcbait  vers  lui  d'un  pas 
menaçant,  le  vieillard  entr' ouvrit  la  draperie  et  prononça 
un  mot  à  voix  basse. 

—  Alerta  !  commanda  aussitôt  l'officier  des^ardes. 

—  Ali  !  abJ  fit  don  Juau,  voici  la  voix  de  mon  rempla- 
çant. 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  La  portière 
s'ouvrit  toute  large,  et  un  beau  jeune  bomme,  très-pâle 
et  le  bras  gaucbe  en  écbarpe,  mais  la  mine  iîère,  la  taîlTe 
haute,  et  portant  à  miracle  Télégant  uniforme  de  capitaine 
des  gardes  du  roi,  vint  se  placer  debout  ^n-derant  de 
lui,  répée  nue  à  la  main. 

Ce  fut  dans  îa  salle  de  fÉtôîleim  étonnein«ttt  général, 
mais  qui  avait  des  sources  bien  diverses. 

La  plupart  des  assistants  n'^aTaicnt  jamatîsTtt  le  noth- 
veau  capitaine.  D'autres  l'avaient  aperça  lar  veffle  au  sefr 
aux  côtés  du  roi  des  gueux,  d'ans  lawar^WinMasusar  :  p«ur 
ceux-là  aussi  c'était  un  inconnu. 

Un  cri  s'échappa  du  groupe  formé  paa^neséTapoPés  de 
la  maison  du  Sépulcre. 

—  Le  paysan  d'Estramadure  !  balbutia  Narciso  dCfCctr- 
doue. 

—  Don  ftamine  defiendoxeL..  rhtwmîî^^au  pottcpok^ 
de  buffle!... 

—  Celui  dont  la  tête  fut  mise  à  prix.  ^ 
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—  Silence,  seigneurs!  ordonna  Moncade. 

Il  s*était  rapproché  de  don  Juan,  qui  avait  reculé  d*UQ 
pas,  blême  de  rage  et  la  lèvre  écumante. 

—  C'est  toi,  balbutiait  le  neveu  du  comte-duc,  toi  qui 
m*as  remplacé!  toi,  misérable  rustre!... 

Mendoze  dépliait  lentement  un  parchemin  qu'il  avait 
tiré  de  son  sein. 

—  Au  nom  du  roi,  don  Juan  de  Haro,  comte.de  Pa- 
lomas,  dit-il,  rendez-moi  votre  épée! 

Le  neveu  du  favori  dégaina  d'un  geste  violent.  On  put 
bien  voir  que  ce  n'était  pas  pour  rendre  son  épée. 

—  Est-ce  parce  que  la  Medina-Celi,  s'écria-t-il,  a 
passé  cette  nuit  dans  la  chambre  que  je  prête  d'ordinaire 
à  la  maîtresse  de  Philippe  d'Espagne?... 

Sa  voix  rauque  fut  étouffée  par  la  main  de  Moncade 
qui  lui  ferma  la  bouche. 

L'épée  de  Mendoze  était  restée  immobile. 

Les  gardes  s'emparèrent  du  comte  de  Palomas»  en  qui 
un  abattement  subit  et  complet  avait  succédé  aux  extra- 
vagances de  la  rage. 

Au  milieu  de  la  stupeur  universelle,  la  voix  vieillotte 
de  Cosmo  Baïeta  s'éleva  : 

—  Seigneurs,  disait-elle.  Sa  Majesté  vous  remercie... 
Elle  ne  recevra  pas  ce  matin. 

Il  n'y  eut  pas  un  murmure. 

Depuis  une  minute,  Philippe  était  roi. 

—  Sa  Majesté  a  travaillé,  dit  seulement  Peoaflor  à  6es 
voisins;  elle  va  se  reposer. 

Il  se  trompait. 
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Gotto  étrangQ  comédie  do  rantichambro  royale  devait 
avoir  un  déiioûmont  plus  étrange  encore. 

Au  moment  où  la  grande  porte  s'ouvrait  pour  donner 
pastiago  aux  courtisans  congédiés^  un  homme,  revêtu  du 
cofttume  mauresque  et  portant  sur  la  tète  un  ample  boi^ 
nuz  noir  à  franges  blanches,  se  présenta. 

A  l'aHpcct  do  cet  homme,  les  huissiers  écartèrent  sans 
façon  In  noble  foule  et  dirent  : 

—  Faites  pince! 

Personne  n'avait  la  volonté  de  résister;  mais  la 
masse  des  courtisans  fut  lente  à  s'ouvrir.  Pendant  que  le 
mouvement  s*opérait,  ceux  qui  étaient  derrière  ne 
voyaient  rien. 

NoH  hommes  d*État  surtout,  réunis  en  un  petit  groupe, 
éclmnKenient  des  œillades  mornes  et  découragées. 

Un  nom  vint  jusqu'à  eux;  Moghrab  le  maragutl... 

En  mAmo  tempH,  la  foule  s'ouvrait  d'un  bout  à  l'autre 
lie  la  Halle,  et  l'homme  au  bemus  blanc  passait  silen- 
cieux. 

Ilien  des  regards  avides  essayaient  de  percer  son  voile. 

INirvenii  en  face  do  l'entre-deux  où  nos  hommes 
d'iiltnl  ailen(lai(*nt  humblement  leur  tour  de  sortir,  il 
8'nrr(\Ui  et  Hl  un  signe.  Le  vieux  Zuniga,  la  tète  basse, 
s'approcha  comme  un  écolier  qui  vient  à  l'ordre  de  son 
niattre. 

I/Afrlcain  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille  et  continua 
son  rlieiiiin. 

I)erri('r(!  lui,  le  flot  se  refermait.  Chacun  voulait  con- 
naître lu  i\\\  (le  Taventurc. 

I/Africain,  pendant  tout  le  reste  de  son  tnjet,  ne  dai- 
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gna  plus  accorder  à  personne  ni  un  ges«e  ni  même  on 
coup  d'œil. 

Le  capitaine  des  gardes  baissa  son  épée  devant  lai,  et 
les  soldats  lui  firent  le  salut  des  armes. 

Cosmo  Baïcla  l'attendait,  incliné  jusqu'à  terre. 

—  Va  prévenir  le  roi,  lui  dit  l'Africain  d'une  voix  dis- 
tincte et  sonore,  que  sidi  Hussein  le  Noir  veut  l'entretenir 
sur  riieure. 

Vous  eussiez  entendu  une  mouche  voler,  tant  on  atieiH 
dait  curieusement  la  réponse  de  ce  Baïeta  qui  avait  re- 
fusé, depuis  une  heure,  la  porte  royale  à  des  grandi» 
d'Espagne,  à  des  prélats,  à  des  ducs,  à  des  princes. 

Cosmo  Baïeta  répondit  : 

—  Il  n'est  besoin,  seigneur;  vous  êtes  le  bienvenu» 
Et  il  le  précéda  chapeau  bas. 

L'instant  d'après,  sous  les  arcades  de  la  cour  des 
Marionnettes,  le  vieux  Zuniga,  Pascual  de  Haro»  le  con*» 
nétable  et  don  Baltazar  de  Âlcoy  s'en  allaient  tristement; 
nul  ne  faisait  attention  à  eux.  Ils  ne  comptaient  plus.  Ob 
les  regardait  par-dessus  l'épaule  en  passant.  L'imperti- 
nence de  tous  ceux  qui,  la  veille,  étaient  àienrs  genoux^ 
proclamait  leur  disgrâce. 

Ils  avaient  entendu  Sa  Grandeur,  l'archevêque  de 
Tolède,  demander,  en  traversant  le  vestibule,  le  logis  dti 
seigneur  capitaine  Ramire  de  Mendoze,  afin  d'aller  lui 
offrir  ses  compliments  sincères. 

Les  Sandoval,  les  Aguilar  et  tous  ceux  qui  avaient  tem 
le  haut  bout  sous  les  précédents  ministères  s'éloignaient 
escortés  par  une  formidable  cour. 

Quand  la  foule  se  fut  écoulée,  quand  ils  se  virent  seuls 
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au  miHeu  de  ces  royales  galeries,  oii  le  plat  encans  des 
gens  de  cour  les  avait  si  souvent  enivrés,  ils  s'arrêtèrent 
silencieux. 

—  Partie  perdue!  murmura  le  premier,  Pascual  de, 
Haro;  je  me  démets  de  mon  commandement  et  je  vais- 
passer  Thiver  dans  mon  château  des  Asturies. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  dans  les  rides  du  vieux 
Zuniga. 

—  La  signature!  soupira-t-il.  Que  vous  soyez  punis,. 
vous  seigneurs,  vous  aviez  fait  des  rêves  ambitieux..^ 
Mais  moi...  sur  mon  salut  étemel,  je  ne  voulais  que  gar- 
der la  signature! 

Le  connétable  de  Castille  prit  la  parole  à  son  tour  : 

—  Moi,  je  ne  jette  pas  si  vile  le.  manche  après  la  co- 
gnée,  dit-il;  don  Baltazar  de  Alcoy,  qui  est  de  bon  con- 
seil, n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche.  Et  nous  ne  sa- 
vons pas  encore,  seigneur  de  Zuniga,  ce  que  T Africain 
vous  a  dit,  quand  il  vous  a  parlé  tout  bas  dans  l'anti- 
chambre. 

Alcoy  releva  la  tête,  et  un  éclair  brilla  dans  ses  petits 
yeux  gris. 

—  L'Africain  a  parlé?  répéta-t-il  vivement.      ^ 

Le  vieux  Zuniga  laissa  tomber  son  menton  sur  sa  poi- 
trine. 

—  L'Africain,  balbutia-t-il,  m'avait  dit  que  Jtian  de 
Haro  serait  le  successeur  du  comte-duc...  Nous  élevions 
ce  vizir  à  la  brochette...  Hélas!  hélas!  nous  avons  tué 
notre  poule  aux  œufs  d'or!...  Je  regrette  le  comte-duc> 
je  regrette... 

Alcoy  lui  saisit  le  l)ras. 
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—  Répétez-nous  les  propres  paroles  de  rAfricain,  sei- 
gneur !  prononça-t-il  d'un  ton  impérieux. 

Le  vieux  ministre  passa  ses  doigts  tremblants  sur  son 
front. 

—  Ai-je  des  ordres  à  recevoir  déjà?  pensa-t-11  tout 

haut. 

Il  sentit  que  la  main  d'Alcoy  lui  serrait  le  bras  forte- 
ment. Le  rouge  de  la  honte  lui  monta  au  front. 

—  Voilà  vingt  ans  que  je  suis  ministre  du  roi...  mur- 
mura-t-il. 

—  Et  vous  le  serez  vingt  ans  encore,  cousin,  si  vous 
parlez  comme  un  homme  !  répliqua  le  président  de  l'au- 
dience en  affectant  une  sorte  de  gaieté. 

Don  Bernard  de  Zuniga  interrogea  Tune  après  l'autre 
les  physionomies  de  ceux  qui  Tentouraient. 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  engagions  par  serment 
à  vous  conserver  la  signature  ?  demanda  Alcoy,  cachant 
de  son  mieux  le  dédaigneux  sourire  qui  était  sous  sa 
moustache. 

—  Finissons  !  s'écria  don  Pascual  de  sa  plus  grosse 
voix. 

Don  Bernard  joignit  ses  mains  sèches  et  jaunies. 

—  Je  le  veux  bien,  répliqna-t-il  ;  jurez...  mes  chers 
amis,  jurez  que  vous  me  garderez  la  signature...  jurez 
sur  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  et  de  plus  sacré...  et 
que  Dieu  vous  entende  ! 

Ses  larmes  ruisselaient  sur  le  velours  de  son  pour- 
point. 

—  Seigneurs,  reprit-il  après  ce  moment  de  faiblesse, 
voici  ce  que  m'a  dit  Moghrab  :  «  Rendez-vous  ce  matin 
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dans  la  salle  basse  de  rhAtellerie  de  Saint-Jean-Baptiste. 
Les  hommes  sont  engagés  ;  tout  est  prêt...  A  Theure  de 
la  méridienne,  le  va-toat  doit  être  loué,  aujourd'hui  on 
jamais  !  » 


XXV 

LA   TOILETTE    DU    ROI 

Derrière  cette  porte  mystérieuse  qui  soulevait  les  ar- 
dentes cuiûosités  de  toute  la  cour,  il  n'y  avait  rien*  La 
chambre  à  coucher  de  Philippe  d'Espagne  était  vide.  Le 
lit  défait  montrait  en  désordre  la  soie  et  l'or  de  ses  bril- 
lantes couvertures. 

Âlmanzor  et  ses  deux  collègues  dormaient  sur  leurs 
perchoirs. 

Les  premiers  rayons  du  soleil,  frappant  les  draperies 
closes  des  croisées,  éclairaient  vaguement  le  grand  christ 
noir  qui  formait  le  fond  du  calvaire  servant  de  prie-Dieu 
à  Sa  Majesté. 

De  temps  en  temps,  les  bruits  de  Tantichambre  ve- 
naient par  bouffées  comme  un  lointain  murmure. 

Le  roi  n'était  pas  absent,  cependant,  car  on  entendait 
sa  \oix  grêle  dans  la  pièce  voisine,  tantôt  discourant  avec 
volubilité,  tantôt  chantant,  non  sans  prétention,  des  lam- 
beaux de  romances  françaises. 

La  chambre  voisine,  c'était  la  toilette  royale,  un  des 

plus  charmants  morceaux  du  vieux  palais.  On  l'avait 

ornée  tout  exprès  pour  le  voyage  de  Philippe,  avec  une 

magnificence  véritablement  orieaUtle.  Elle  donnait,  par 

II.  10 
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denx  fenêtres  mauresques,  sur  les  admirables  jardiuBMie 
rAlcazar. 

Une  arcade  ogive,  séparée  en  derux  par  tti!«  gerbe  ée 
colonnettes,  séparait  ce  réduit  de  la  grande  étuye  cp—wp 
sous  le  nom  de  bains  du  Calife,  et  qui  était  éclairée  par 
vingt-quatre  trèfles  à  jour.  La  piscine  en  était  si  vaste 
que  le  roi  pouvait  s'y  livrer  quotidiennement  au  plaisir  de 
la  natation. 

Le  roi  était  là  en  compagnie  du  bon  duc. 

Le  roi  était  debout  auprès  d'une  croisée  et  se-  regar- 
dait dans  un  adorable  miroir  de  Venise  dont  le  piTOt^n 
ébène  incrusté  de  nacre  était  une  merveiile  de  dâMm- 
tesse. 

Le  bon  duc  s'appuyait  à  Tangle  d'un  bahiitr  eiconten* 
plaît  son  maître  d'un  œil  iftékineoliqac. 

Évidemment,  Philippe  sortait  des  mains  de  son  bariâer. 
Ses  noirs  cheveux  briUaient  comme  si  chaque  boucle, 
gardant  le  pli  de  la  papiiiotte,  eût  été  piquée  d^oneélin- 
celle  ;  sa  barbe  formait  le  fer  de  lance  d'cme  nrépra- 
chable  netteté,  et  les  deux  crocs  de  sa  nNWtaetie, 
galamment  gaufrés  y  dessinaient  scioii  f  %rt  i'^ondoliuite 
symétrie  de  leurs  fourches. 

Mais,  malgré  ces  soins  intelligents  «t:  coquet»^  elStait 
un  visage  de  malade  qui  surgissait  dans  sa  ctUortÉte 
empesée  à  la  Louis  XIII.  Bien  que  ses  joues  fus8eK:an- 
gres,  sa  peau  déteinte  et  molle  semblait  tomber;  saJèfte 
était  flétrie  sous  le  rouge  emprunté  au  pinceau.  Sa*  taille 
se  voûtait,  son  regard  était  morne. 

—  le  cherche  en  vain  la  premièie  ride,  dit-îl;  toai  tes 
gens  de  notre  fige  oat  des  rides.  Vois  Gasqpar  :  il  a.lÉni 
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vieilli.  Toi  aussi,  Hernan.  Dans  le  temps,  on  te  trouvait 
presque  aussi  beau  cavalier  que  raoi. 

Il  regarda  du  coin  de  l'œil  le  Medinxt-Geli,  dtwt  la 
mâle  beauté  ressortait  vaguement  dans  le  demi-^^jcHir  du 
fond  de  la  salle. 

—  Tu  ressembles  à  une  vieille  toile  de  Pacheco,  Iler- 
nan!  reprit-il,  cela  me  fait  plaisir  de  te  voir.  Quand 
j'étais  enfant  et  toi  marquis,  nous  faisions  deux  gais 
compagnons;  mais  pourquoi  es-vtu  Tjosié  en  prison  si 
longtemps,  mon  pauvre  Heraaa? 

—  Parée  que  le  roi  m;'availi)ablié,  répx)ndit.  lehan  duc 
avec  respect. 

—  Quant  à  cela  tu  as  raison,  s'écria  Philippe  ea  riant. 
Sais-tu,  ami,  qu'on  a  fort  à  faire  sur  un  trône?  mais  je 
veux  mourir  si,  à  ta  place,  je  ne  me  serais  pas  échappé 
plus  tôt...  Tu  savais  bien  qu'en  me  montrant  seulement 
ton  visage,  ta  grâce  venait  d'elle-même  sur  mes  lèvres. 

Medina-Celi  appuya  sa  main  contre  son  cœur. 

—  Vous  avez  l'âme  grande,  sire,  prononça-t-il  d'une 
voix  profondément  émue. 

—  Oui,  oui,  fit  le  roi,  je  suis  grand,  l'Europe  entiëi*e 
le  dit,  et  même  l'Asie,  car  Almanzor  vient  des  Indes 
orientales...  Parlez,  seigneur  duc;  je  vous  édqute. 

—  Royal,  sire,  dit  aussitôt  Hernan  qui  se  redressa,  j^'êd 
tardé  vingt-quatre  heures  à  me  rendre  aux  pieds  de  Votre 
Majesté,  parce  que  le  hasard  m'a  mis  tout  de  suite  sur  tes 
traces  d'une  lâche  et  odieuse  conspiration  diriiçée  coôtre 
le  comte-duc. 

—  Et  lu  fes  mêlé  de  lé  défendre,  toi,  Perez  !  se  récria 
le  roi. 
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—  Le  comte-duc  est  pour  moi  le  ministre  de  Votre 
Majesté,  répondit  gravement  Hedina-Celi. 

—  Tu  es  un  homme  de  Tâge  d'or! 

—  Et  les  conspirations  dirigées  contre  les  ministres, 
poursuivit  le  Medina-Celi,  finissent  parfois  par  atteindre 
les  rois. 

—  Oui-dà,  Ferez  !  j'oubliais  que  tu  étais  un  philosophe 
et  un  grand  politique...  Par  les  cinq  plaies  de  Notre 
Seigneur  !  Gaspar  avait  raison  de  te  garder  sous  les  ver* 
rous,  tu  lui  fais  ombre,  ami  duel  J'ai  songé  à  toi  plus 
d*une  fois  cette  nuit...  Sais-tu  que  nos  vieux  Miquelets 
se  souviennent  encore  de  toi,  et  que  si  je  te  nommais 
connétable  de  Castille,  dans  toutes  nos  places  d*armes 
les  épées  danseraient  en  rond  autour  des  fagots  flam* 
bants  ! 

Le  bon  duc  s'inclina  en  silence. 

—  Et  pourquoi  t'appelait-on  hier  le  roi  des  gaenxT 
demanda  brusquement  Philippe. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Majesté  d'écouter  le  récit  de  ce 
que  j'ai  fait  pendant  ces  vingt-quatre  heures... 

—  Non  pas,  non  pas,  interrompit  Philippe  effrayéi 
les  rois  n'ont  pas  le  temps  d'ouïr  de  longues  histoires... 
Qu'est  ceci  ? 

Il  s'était  retourné  au  bruit  d'un  pas  qui  foulait  les 
dalles  de  sa  chambre  à  coucher. 

La  figure  à  la  fois  humble  et  importante  du  vieux 
Gosmo  Baïeta  se  montra  au  seuil. 

—  Un  ordre  à  signer,  sire,  si  c'est  le  bon  plaisir  de 
Votre  Majesté. 
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—  Encore!...  fit  le  roi  avec  une  impatience  d'enfant  ; 
le  comte-duc  abuse... 

—  Ce  n'est  pas  de  la  part  du  comte-duc,  interrompit 
Baïeta. 

—  Et  de  la  part  de  qui? 

—  Le  vieux  chambrier  prononça  tout  bas  le  nom 
d'Hussein  le  Noir. 

Le  roi  prit  le  parchemin  qu'on  lui  tendait,  ainsi  que  la 
plume  trempée  d'avance  dans  Tencre. 

—  Mendoze!...  murmura-t-il,  don  Ramire  de  Men- 
doze!...  Qui  est  celui-là?  Au  moins,  je  connaissais  Vin- 
cent de  Moncade,  second  marquis  de  Pescaire. 

Il  signa  sur  le  coin  de  sa  toilette. 

—  On  m'accablera  si  bien  que  je  me  retirerai  dans  un 
cloître  comme  mon  aïeul,  l'empereur  Charles-Quint... 
Sont-ils  beaucoup  dans  l'antichambre  ? 

—  Toute  la  cour  et  tout  Séville,  répondit  Cosmo. 

La  figure  du  roi  exprima  un  naïf  contentement,  puis 
ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Et  ce  païen  qui  ne  veut  pas  que  je  reçoive  !...  grom- 
mela-t-il  ;  je  crois  que  Gaspar  était  mon  maître...  Le 
païen  succède  à  Gaspar. 

Cosmo  se  retira. 

—  Ferez,  dit  le  roi,  si  je  te  faisais  mon  premier  mi- 
nistre, est-ce  que  tu  voudrais  me  régenter  comme  les 
autres? 

—  Majesté,  répliqua  Hernan,  je  suis  venu  vous  rendre 
mon  épée  après  avoir  déposé  entre  vos  mains  royales 
tout  ce  que  j*ai  de  plus  cher  au  monde...  je  suis  prison- 
nier d'État. 

10. 
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—  Vit-on  bien,  Ferez,  dans  cette  forteresse  de  Alcala? 
Puis  fermant  la  bouche  du  bon  duc  d*un  geste  : 

*-  Écoute  !  ce  païen  m'est  presque  aussi  odieox  .que 
le  traître  Gusnian! 

Peudaiit  qu'il  parlait  ainsi,  Philippe  avait  les  Bourcils 
froncés,  et  un  vague  reflet  de  vMiité  s'allumait  dans  son 
regard. 

Il  se  rapprocha  vivement  du  bon  duc. 

—  Tous  tant  qu'ils  sont,  murmura-t*-il,  ils  ont  la  ma- 
rotte de  mettre  une  chaîne  au  cou  du  roi...  Par  les  sept 
sacrements!  j*ai  les  preuves  en  main!  Le  tratire  Goçpar 
avait  fomenté  lui-môme  cette  révolte  pour  se  rondre  Ai- 
cessaire...  Sais-tu  ce  que  je  ferai,  Ferez:?. Je  prdsidntii 
de  ma  personne  le  conseil. 

—  Que  Dieu  entende  Votre  Majesté  !  dit  le  bon  duo. 

—  Ne  m'en  crois-tu  pas  capable?  s'écria  Eliilij^pe 
avec  une  colère  sans  motif;  par  saint  Jacquos!  je  suis 
brave...  Il  y  a  des  instants  oii  je  donnerais  .tous  les  joTtux 
de  ma  couronne  pourvoir  renuomi  faceà  £ac6^..£t  j^ 
suis  sage  aussi,  Ferez,  et  j'aime  mon  po«ple...*iC  Dieu 
m'avait  créé  pour  èti*o  un  bon  roi! 

Le  Medina-Celi  lui  prit  la  main  ot  la  baisOb 
La  pensée  de  I^hilippe  tournait  déj4  dans  80n.jdébile 
-eerveou. 

—  Tu  as  bien  fait,  duc,  dit-il,^  date  fiafà.ma  di- 
mence  :  tu  es  libre  I  le  roi  te  fait  libre  ! 

Don  Hernan  fléchit  un  genou. 

•»  Tu  as  bien  fait»  reprit  IMii lippe,  de  mettMMos  U 
protection  du  roi  ta  femme  et  ta.  iille....  Toute  protection 
appartient  au  roi...  Le  roi  doit  tout  faire...  Djea'.afieûBdo 
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des  grâces  spéciales  à  ceux  qui  sont  les  pa^eiiis-ées 
peuples...  Ils  sont  plus  forts  et  pins  hidiil6& :que  le» 
autres  hommes...  Vois,  moî  qui  te  parle^  airjâ  plii^  sous 
le  poids  de  mon  sceptre? 

Il  rodressait  de  son  mieux  sa  taille  contbéB  et  ipâs^t 
vaillamment  le  poing  sut  la  iMMicâie. 

—  Écoute,  fît-il  tout  à  ceup. 

Dans  la  chambre  à  coucbei;,  AIima«xDr.  'S^évoâilait  ^ 
disait  : 

— '  Philippe  est  grand  ! 

Les  deux  autres  perroquets,,  iàvoiôs^  présomplifs,  pris 
d'une  belle  émulation,  répiMèreiitMlâ  lieur  voix  un  p6a 
rauque  : 

—  Il  est  grand,  Philippe!  ^ 

' — Du  soir  au  matin  jientendsicela^ipoaÉfasiyîi  le  roi 
d*un  accent  sérieux,  de  la  bouche  de&liOinMSS  et  de  k 
bouche  des  bêtes...  Je  n'en  aliq^oin4sd^org»edL..  Ma  gkiire 
appartient  à  celui^qui  tient  dans ^sa^aîni] *eftîsteiittc!tilius- 
tf^e  des  monarques  comme  la:  ivie  ihuml»le  «t  imisEésaèle 
des  mendiants  de  la  rue.  T  a-t-il  besueoop  d'orateurs 
pour  parler  a¥ec  autant  d'élégance  €^  de  Dûirce^  ami 
Ferez? 

—  Bien,  bi«n,  slnterrompit-il.  Paside  HatteDÎBS,  j'etn 
suis  repu,  je  sais  ce  queje  vaux... 

—  Nous  nous  rendrens'ce  matin  ehez' lia  reine  pour  voir 
Isabel  de  Medina^Celi,  continua  Philippe.  Doc,  le  roi 
peut  aborder  des  sujets  qui  sont  intendhs  au  conmom 
des  hommes.  La  noMe  Eleonor  dé  Toiède  6St  belle 
comme  aux  jours  de  notice  jeunesse. 

Le  bon  duc  était  pâle  ettenfâtilesTielix^^liaissésL 
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—  C'est  peut-être  une  couronne  que  tu  lui  ravis,  Her- 
nan,  poursuivit  le  roi,  en  posant  sur  sa  tète  ta  couronne 
(locale....  Les  filles  de  Guzman  et  de  Tolède  peuvent 
gravir  les  marches  d*un  trône!...  Est-elle  belle  comme 
sa  mère,  la  Medina-Celi? 

—  Sire...  commença  le  bon  duc. 

—  Oh  !  fit  le  roi  avec  un  sourire  d'enfantine  fatuité 
ne  crains  rien,  mon  compagnon  ;  nous  ne  sommes  pIuF 
l'adolescent  aux  ardeurs  légères  qui  voltigeait  d'amour? 
en  amours...  Nous  avons  pris  la  m&le  constance  qui  sied 
à  un  chevalier...  notre  cœur  est  fixé,  nos  ailes  sont  cou- 
pées... la  belle  des  belles  règne  sur  notre  àme  à  toujours 
et  sans  partage. 

Il  tira  de  son  sein  un  médaillon  d'or  ciselé,  entouré 
d'un  cercle  de  diamants,  dont  l'eau  admirable  lança  une 
gerbe  d'étincelles. 

Il  l'ouvrit  avec  un  recueillement  dévot. 

Â.  l'intérieur  du  médaillon  reposait  une  fine  miniature 
peinte  sur  nacre.  C'était  le  portrait  de  la  belle  marquise. 

—  Vois  ces  lèvres  de  corail,  poursuivit  le  roi  pieuse- 
ment, vois  ces  dents  perlées  et  ce  nez  mignon  aux  na« 
rines  roses  et  légèrement  gonflées...  vois  ces  yeux  divins, 
demi- voilés  par  une  céleste  langueur,.,  vois  la  préeieuse 
abondance  de  cette  chevelure,  plus  brillante  que  le  jais, 
plus  douce  que  la  soie...  vois  ce  teint  où  les  roses  et  les 
lis  marient  à  l'envi  leurs  teintes  les  plus  suaves.. •  Âmi, 
voici  l'amour  d'un  grand  roi...  Objet  charmant  qui  serait 
digne  de  l'amour  d'un  dieu!...  car  cette  peinture,  c'est 
l'objet  d'une  réalité  mille  fois  plus  adorable...  Et  le  cœur, 
ami  !  et  le  cœur  !  un  million  de  fois  plus  adorable  que  le 
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visage!...  C*est  l'ange  qui  m'a  donné  son  âme  tout  en- 
tière et  qui  m'aimerait  pauvre  pâtre  dans  la  montagne, 
comme  elle  me  chérit  sur  le  trône  de  mes  aïeux. 

Pour  cause,  les  paupières  du  Medina-Celi  ne  se  rele- 
vaient point. 

—  C'est  juste!  c'est  juste!  dit  Philippe  en  refermant 
hrusquement  le  médaillon  ;  tu  es  un  esprit  timoré,  une 
conscience  austère...  Sache  donc,  ami,  que  trois  inquisi- 
teurs de  la  foi  ont  accordé  indulgence  plénière  à  ma  féli- 
cité. Les  rois,  mon  compagnon,  sont  régis  là-haut  par 
une  loi  spéciale...  et  je  trouve  cela  équitable. 

Il  remit  le  portrait  dans  son  sein  après  l'avoir  baisé 
tendrement. 

Il  disait  vrai  :  Medina-Celi  était  une  âme  austère; 
mais  Medina-Celi  se  souvenait  de  cette  chambre  de  Thô-^ 
tellerie  de  Colombo,  dans  l'Isla-Mayor,  oii  la  belle  mar- 
quise donnait  ses  rendez-vous  au  comte  de  Palomas. 

Le  roi  regagna  sa  toilette  en  chantant. 

Puis  s'interrompant  tout  à  coup  : 

—  Là-bas,  à  Al  cala,  n'entendiez- vous  jamais  parler  de 
mes  corridas?  demanda-t-il. 

—  Jamais,  sire,  répondit  don  Hernan. 

—  C'est  donc  l'autre  monde,  mon  pauvre  compagnon  î 
Tu  ne  te  doutes  guère  alors  des  progrès  que  j'ai  introduits 
dans  ce  noble  divertissement.  A  Valladolid,  lors  de  la 
dernière  course,  le  matador  était...  mais  devine,  ami 
duc,  qui  était  le  matador? 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  excuser  mon  ignorance. 

—  Le  matador  était  une  femme,  prononça  le  roi  avec 
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une  modeslic  orgueilleuse,  t'atteudais-tu  à  cela,    parle 
franchement? 

—  Certes,  sire,  je  ne  puis  dire... 

—  A  la  bonne  heure  !...  Eh  bien,  j'en  prépare  un  pour 
mon  retour  à  Madrid...  car  Séville  n'a  pas  mérité  cette 
récompense...  Tu  la  verras,  de  par  tous  les  saints!  mon 
vieux  compagnon...  tu  la  verras  de  tes  propres  yeux- 
La  senora  Bomba  y  sera...  et  Lcones,  et  Fucntes  le  Gre- 
nadin et  le  fameux  Portugais  da  Gunha,  que  j'ai  pris  an 
traître  Bragance.  Tous  à  la  fois,  duc!...  Voilà  le  progrès! 
Jadis  il  n'y  avait  qu'un  seul  gracioso,,.  j'en  al  venin  deux 
d'abord,  puis  trois^  puis  quatre...  J'en  aurai  cent  dans 
mon  arène  d'Aranjuez,  si  Dieu  veut  que  j'achère  et 
merveilleux  monument...  Et  des  taureaux!..,  sai»^ta  ce 
que  me  coûte  chacune  de  leurs  cornes? 

L'horloge  de  la  chambre  à  coucher  sonsfa. 
Le  roi  s'arrêta  court. 

—  Hussein  le  Noir  va  venir,  dk-il  «vec  «amil  etVa- 
tiguc. 

—  Sire,  répondit  le  Médina,  faut-il  (pie  .jnà  Mreane 
congé  de  Voire  Majesté? 

Piiilippe  restait  tout  pensif. 

—  Il  n'y  a  que  toi,  prouonça-t-il  à  voix  basse  après 
un  instant  de  silence,  il  n'y  a  que  toi  pour  honorée  .te 
roi.. .  Tu  pratiques  ta  devise,  Ferez,  car  tu  étala  hier  dans 
la  cour  de  l'Âlcazar,  au  lieu  de  proté,ger  ta  fenuoeel  ta 
fille  menacées  toutes  deux...  Le  roi  avcmilesanf^lnoUe 
cri  d'une  grande  âme!...  Tu  n'as  point  conspifé»  tel,  bien 
que  tu  sois  couvei'l  encore  des  blessures  à  peine  cicatri- 
sées qu'on  t'a  faites  dans  le  préau  de  ta  prison.. •  Par  le 
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oiell  j*ai  pour  des  saints...  tu  te  laisserais  empoisoimcr, 
assommer  ou  étrangler  si  tu  avais  le  pouvoir  pendant 
use  hcoroi 

Ilernan  répliqua  : 

--Royal  siroijc  aevous  demaude  pas.  le  pou  voir  ••• 
je  demande  que  vous  ^'ardiez  le  pouvoir. 

— •  Je  sais,  jo  sais...  ne  rocommeace  pas  ton  explica- 
tion.....Toui  par  le  roi  :  c*est  clair...  Le  comte-duc  disait  : 
«  Tout  par  moi,  »  le  païen  Hussein,  sous  prétexte  de 
me  sauver,  pèse  déjà  sur  moi  comme  un  fardeau  de 
plomb!... 

—  Il  n'y  a  que  le  roi  qui  puisse  sauver  le  roi,  pro- 
nonça lentement  le  bon  duc;  le  roi,  ô'est  TEspagne. 
Pourquoi  laisser  un  intermédiaire  entre  l'Espagne  et  le 
roi? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  murmura  Philippe  qui  fat 
pris  soudain  d'un  bftîllement;  tu  as  do  fort  saines  idées, 
ami  duc.  Le  peuple  et  le  roi,  le  roi  et  le  peuple,  ta  ar- 
ranges cela  adroitement...  Mais  le  peuple  ne  peut  pas 
Être  minislre  du  roi. 

—  Respecté  sire,  c'est  le  roi  qui  est  le  miniatre  du 
peuple;  sans  cela  la  devise  de  ma  raee  senrHun  blas- 
phème ou  un  non-sens. 

—  Oui«dà,  Percz?...  Une  autre  foiSk  nous  raisonnerons 
tous  deux...  Holà,  GarciasI 

Un  chambrier  sortit  del'étave. 

—  Je  ne  prendrai  pas  mon  bain  ce  matin,  dit  Philippe; 
je  me  sons  en  appétit  :  qu'on  serve  ! 

Le  cJiambrier  so  retira.  Philippe  regarda  la  bon  d|ic 
en  face. 
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—  Hernan,  demanda-t-il,  veux-la  me  débarrasser  de 
Gaspar? 

Le  bon  duc  ne  fit  paraître  aucun  étonnement  et  répon- 
dit sans  hésiter  : 

—  Il  suffit  de  la  volonté  du  roi  pour  renverser  son 
ministre. 

—  Peut-être...  mais  veux- tu  me  débarrasser  da  païen 
qui  me  dicte  déjà  des  lois  et  nomme  les  officiers  de  ma 
garde?... 

—  Sire,  je  le  veux,  répondit  le  bon  duc. 
Philippe  jeta  un  manteau  léger  sur  ses  épaules. 

—  On  ouvre,  murmura- t-il;  c'est  lui...  Ami  dac,  il 
est  sorcier,  je  te  préviens...  Je  te  donne  carte  blanche... 
Par  les  trois  vertus  théologales  !  J*ai  un  appétit  de  lion... 
Au  revoir  ! 

Il  souleva  la  draperie  qui  recouvrait  la  porte  des  étaves, 
et  s'enfuit  comme  un  écolier  qui  entend  le  pas  de  son 
matlre. 

Hedina-Celi  le  suivit  des  yeux.  Quand  Philippe  eut  dis« 
paru,  un  profond  soupir  souleva  sa  poitrine. 

Ce  fut  tout.  Pas  une  parole  ne  tomba  de  ses  lèvres. 

La  porte  de  la  chambre  royale  qui  donnait  sur  la  salle 
4e  rÉtoile  venait,  en  effet,  de  s'ouvrir.  Un  pas  lent  et 
sonore  retentissait  sur  les  dalles. 

—  Le  roi  n'est-il  point  ici?  demanda  une  voix  grave 
qui  fit  battre  le  cœur  du  duc. 

On  s'était  arrêté  ;  comme  il  n'y  eut  point  de  réponse, 
le  pas  sonna  de  nouveau  sur  la  mosaïque. 

—  Mon  royal  seigneur,  demanda  la  mime  voix  au  seuil 
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m6nie  du  réduit  de  toilette,  venl-il  recevoir  te  médecin 
de  SOQ  perroquet? 
Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  nuance  de  moquerie. 
Don  Hernan  ne  répondit  point  encore  et  demeura  im- 
mobile. 

La  porte  s'ouvrit. 

Le  bcrnuz  noir  frangé  de  blanc  de  sidi  Hnssein  se  mon- 
tra. On  ne  voyait  point  le  visage  de  l'Africain,  mais  il 
était  facile  de  devinei'  que  son  rc^'srd  faisEiit  rapidement 
le  tour  de  la  chambre. 

Le  bon  duc  s'ébranla  enfin  et  sortit  de  l'ombre  en  di- 
sant : 

—  Don  Luiz,  voici  la  seconde  fois  que  nous  nous  ren- 
controns; soyez  le  bienvenu,  si  vous  êtes  resté  sujet 
loyal. 

Le  premier  mouvement  de  l'homme  au  bernuz  fui  de 
reculer,  car  la  surprise  le  laissa  eoinplétement  horsde 
garde. 

Ce  fut  à  peine  l'ulïaire  d'une  seconde.  Il  franchit  le 
seuil  et  rejeta  en  arriére  les  plis  de  son  capuchon  arabe. 
On  put  voir  alors  sans  voile  ce  visage  lier  et  intelligent 
que  nous  avons  décrit  plus  d'une  fois,  quand  le  fil  de  ces 
aventures  a  mis  sous  noire  plume  le  nom  de  Moghrab. 

L'expression  de  ce  visage  avait  changé.  11  y  avait  du 
rouge  à  ce  front  d'ordinaire  si  pâle  ;  le  rayonnement  ar- 
dent de  ce  regard  de  feu  se  troublait. 

Le  bon  duc  et  lui  se  trouvèrent  tiientét  en  présence, 
car  chacun  d'eux  avait  marché  d'un  pas  égal. 

Celui  qu'on  venait  d'appeler  don  Luiz  tendit  sa  main  le 
premier  ;  le  bon  duc  la  prit  et  la  serra  avec  une  émoiion 
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presque  solennelle,  ils  restèrent  ainsi  se  regardant  et  m 
parlant  point.  Puis  leurs  bras  s'ouvrirent  en  mêouB  temps, 
et  leurs  yeux  se  mouillèrent  tandis  qu'ils  se  tenaient 
embrassés  étroitement. 

Le  même  mot  était  sur  leurs  lèvres  tremblantes  : 

—  Frère!...  mon  frère  bien-aimé!.,. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  Louis  de  Haro,  mon  meilleoTy 
mon^  plus  ancien  ami!  dit  enân  le  Hedina-Geli.  -^  J'ai 
souhaité  te  revoir  presque  aussi  pasmonnénent  qae  j'ai 
demandé  à  Dieu  d'embrasser,  avant  de  mourir^  ma  femme 
etmafittei   : 

—  Que  Dieu  te  bénisse^  Hernan  !  mon  noble  firère  d'er- 
mes!  Heureux  ou  malheureux,  je  n'ai  pas  passé  un  jour 
sans  penser  à  toi...  je  n'ai  pas  adressé  au  ciel  uae  prière 
sans  que  ton  nom  y  fût  mêlé...  Que  Dieu  te  bénisse  et 
que  Dieu  soit  béni  pour  la  joie  qu'il  me  donne  I 


XXVI 

FRÈRES    d'armes 

C'étaient  deux  nobles  ci  fit  res  têtes.  La  beauté,  chez 
tous  les  deux,  avait  survécu  à  l'âge  viril,  et  l'émotion 
partagée  rendait  à  leurs  traits  je  ne  sais  quelle  auréole  de 
jeunesse.  Ils  étaient  grands  tous  deux  égalemaat,  tons 
deux  également  robustes.  Les  épreuves  de  la  vie  avaient 
mis  à  leurs  ftronts  une  austéiité  pareille.  Ils  réalisaient, 
en  un  mot,  dans  toute  son  héroïque  ampleur,  l'idée  qu'on 
se  peut  faire  de  deux  chevaliers  castillans,  jumeaax  de 
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Hance  et  de  gloire,  au  temps  des  grandes  ^ud^ices.et 
;  longues  ép<5es. 

il  y  avait  encore  entre  eux  d'autres  siiailU\id^|s.  $^us 
hardiesses  de  leurs  reg^ds  on  découyrait,^n0  pareille 
iancolie.  Si  le  lilediua  souffrait  de  $es  blesisures  r^cetit- 
y  Louis  de  Haro  pprti^it  plus  péni))l^ment  le  fardeau 
ses  fatigues  et  de  cet  effort  inquiet,  incessant,  in4piU- 
>le,  qui  enfiéyrait  depuis  des  «années  ses  nuits  comme 
jours. 

^nfin,  pour  dernier  trait  fl«  ^^ssemManoe,  ni  l'up^û 
Litre  n'appartenait  à  cette  clai^se  de  demi-flieux  qui 
lUt  pour  arme  que  je  glaive  ou  la  massue.  C'étaient  deu;x 
i  de  Minerve.  L'inte^ljg^nce,  il  faut  dire  plus,  la  finesse 
>  âges  disputeurs  6t  lettrés  t)rillait  dans  leurs  regards. 
La  légende  andalousc,  qui  donne  au  Médina  le  surnom 
el  AstutOy  le  rusé,  eût  trouvé  peut-être  un  so|)riquet 
Ls  significatif  encore  pour  don  Luiz  de  Haro,  ce  lion  h 
patte  de  velours  qui  étouffait  son  rugissement  depuis 
it  d'années. 

lis  étaient  forts  deux  fois,  ces  hommes,  ou  plutôt  il 
avait  qu'eux  d'hommes  dans  ceUe  tourbe  ameutée 
lour  du  trône.  Leur  alliance  allait  les  grandir  si  haut, 
'un  seul  de  leurs  gestes  devait  pulvériser  l'armée  des 
nnidons  et  faire  place  nette  à  la  cour,  cette  étable 
Lugias. 

Un  seul  Hercule  suffit  pour  douze  travaux;  ils  étaient 
IX  Hercules  en  face  d'une  œuvre  unique. 
Un  proverbe  espagnol  dit  :  Ne  chargez  pas  deux  fois 
rquebuse... 
Don  Hernan  et  don  Luiz  restèrent  longtei^p^  embras- 
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ses.  Un  inonde  de  souvenirs  se  pressait  en  enx.  Lear 
jeunesse  heureuse  et  brillante  passait  avec  tous  ses  es- 
poirs et  toutes  ses  joies  devant  leurs  yeux  humides. 
Leurs  cœurs  battaient  à  Tunisson.  Us  se  regardaient  et 
ne  pouvaient  se  rassasier  de  cette  chère  angoisse  qui  se 
dégage  comme  un  subtil  parfum  des  cendres  remuées  du 
passé. 

—  Frère,  dit  don  Luiz,  tes  ordres  sont  accomplis,  j'ai 
reçu  ta  fille  des  mains  de  tes  serviteurs  et  l'ai  conduite 
chez  la  reine.  La  reine  est  une  noble  femme.  Eliela  ac- 
cueilli comme  il  faut  la  Medina-Celi  d'abord,  puis  Eleo- 
nor  de  Tolède,  envoyée  par  le  roi...  j'ai  vu  la  mère  et 
la  fille  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

—  Merci,  frère,  répondit  le  bon  duc;  je  savais  bien  que 
je  pouvais  compter  sur  toi. 

—  Isabel  !  reprit  don  Luiz,  dont  la  voix  s'altéra,  ta  fille 
a  nom  Isabel  !...  Frère,  nous  avons  vécu  séparés,  et  il 
faut  que  je  te  dise  qui  je  suis...  les  jours  se  sont  accu- 
mulés pour  faire  des  mois  et  des  années.  Qu'est  le  temps, 
sinon  le  linceul  des  souvenirs?  Moi,  frère,  je  n*ai  rien 
oublié.. .  Je  vis  tout  au  fond  de  ma  mémoire...  Mon  veu- 
vage est  toujours  d'hier,  et  je  reste  l'amant  d'une  morte. 

Le  Medina-*Celi  lui  serra  les  deux  mains  silencieuse- 
ment. 

—  Isabel  !  prononça  encore  Louis  de  Haro  ;  quand  j'ai 
entendu  le  nom  d'Isabel,  porté  par  la  belle  et  chère  en- 
fant qui  est  tout  ton  espoir,  les  larmes  ont  ébloui  mes 
3'etix,  et  j'ai  senli  mes  jambes  faibles  sous  le  poids  de 
mon  corps.  Te  souviens-lu,  frère?  elle  avait  cet  ftge 
quand  elle  vint  à  la  cour.*  Ma  jeunesse  n'avait  été  qu'une 
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longue  folie.  Que  fallut-il  pour  faire  de  moi  un  homme? 
uu  de  ses  regards...  Pour  me  ramener  à  Thomme  età 
Dieu?  son  premier  sourire... 

—  Frère,  s'interrompit-il,  le  temps  est  court,  je  le  sais 
bien^  et  je  comprends  la  signification  de  ta  présence  en 
ce  lieu...  C'était  le  roi  que  je  venais  chercher,  c*est  toi 
que  je  trouve  :  il  y  a  des  destinées.^.  Le  sort  de  l'Es- 
pagne va  se  jouer  entre  nous,  je  le  sais  bien...  je  le  sais 
bien...  Mais  on  accorde  au  coureur  essouf&é  le  temps  de 
reprendre  haleine...  Laisse-moi,  oh!  laisse-moi  cette 
minute  si  pleine  d'amertume  et  de  bonheur  1...  J'ai  revu 
dona  Ëleonor,  qui  était  la  sœur  d'Isabel,  et  je  n*aipa 
m'agenouiller  devant  elle  pour  adorer  mes  pauvres  sou- 
venirs... Derrière  la  souveraine  beauté  de  cette  mère 
éplorée  et  si  heureuse  dans  les  bras  dé  son  enfant,  j*ai 
vu  l'adoré  sourire  de  ma  sainte...  Elle  était  mère  aussi... 
sais-tu?  Plains-moi  si  tu  ne  peux  pas  me  comprendre... 
L'aspect  de  mon  fils  m'a  serré  le  cœur,  l'aspect  du  fils 
de  mon  amour.  Quand  son  premier  cri  rompit  le  grand 
silence  de  cette  pauvre  maison  d'Estramadure,  la  nuit 
sinistre,  la  nuit  qui  fit  vieillir  mon  cœur  de  cent  ans, 
Isabel  ne  pouvait  déjà  plus  l'entendre...  Cette  vie  nais- 
sante sortait  du  sein  de  la  mort...  Mon  fils  me  coûtait 
ma  femme,  c'est-à-dire  ma  félicité  tout  entière...  Les 
créatures  de  Dieu  ne  se  ressemblent  point...  Pour  mon 
âme,  il  n'y  avait  qu'un  bien...  je  ne  voulus  pas  de  ce 
marché  cruel...  je  blasphémai  le  ciel  en  maudissant  le 
pauvre  être  qui  m'était  donné  pour  prix  de  ma  perte 
irréparable...  Que  dire?  Après  vingt  années,  quand  je 
l'ai  revu,  ce  fils  que  mon  regard  craintif  avait  suivi  de 
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loin  dans  son  humble  carrière,  c'est  Isabel  (pie  j*al  re- 
trouvé dans  mon  cœur...  i*icil  qu'Isabel  !  rien  que  ml 
femme  !  Je  me  suis  penché  sur  le  sommeil  de  ee  noUe 
jeune  homme...  rien  en  moi  n*â  tressailli,  rien  que  la 
douloureuse  fibre  du  souvenir...  Sais-je  son  Aom  f...  qoe 
m'importe  son  nom!...  Isabel...  oh  I  conhM  Isabel'  feft 
adoré  celui-là  qui  Ta  tuée  ! 

Ses  deux  mains  froides  couvrirent  sa  fa6e,  ptotidiaf 
qu'un  large  gémissement  s'échappait  de  sa  poitrilûe. 

—  Frère,  poursuivit-i],  essayant  défaire  taire  ses  flU^ 
{^lots,  depuis  quelques  heures  j'ai  bien  pleuré;  je  n'tfrA 
pas  pleuré  depuis  vingt  ans...  Je  ne  sais  pas  si  je  piMh 
rais  la  nuit  du  deuil...  Frère,  il  y  a  des  choses  qui  an- 
noncent à  un  homme  la  fin  des  dures  éprenres^  de  ecMft 
vie...  Le  nom  de  Dieu  est  aujourd'hui  plus  âoareuf  snf 
mes  lèvres  et  dans  mon  cœur...  La  fatigue  a;  fermé  mes 
yeux  ce  matin  pendant  quelques  minutes...  Isabel  m*ft 
souri  triste  et  douce...  Je  dôvlnais  sur  sa  bouche  j^ft'le  eetf 
mots,  qui  me  donnaient  déjà  la  joie  céleste  :  Bien-almAi 
je  t*attends... 

Il  s'affaissa  dans  les  bras  de  don  Hemah. 

—  Sois  homme,  don  Luiz,  dit  celui-ci,  et  laiiiRul^aol 
ma  force. 

—  Heureux  I  heureux  !  prononça  Louis  de  Hatro  d'une 
voix  brisée;  tu  as  ta  femme  pour  aimer  ta  fille...  ta  ten- 
dresse d'époux  te  fait  deux  fois  père...  Ne  me  dis  pas  qne 
je  suis  une  ftme  égoïste  et  dénaturée...  je  sais  tout...  ta 
fille...  celle  qui  porte  le  nom  de  ma  femme  chérie...  éflle 
que  ma  compagne  bien-ainiée  béntt  du  haut  da  ciel... 
ton  Isabel  à  toi,  la  filleule  d6  môâ  Isabel,  a  été  èûvo|ée 
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par  Ift  Providence  sur  les  pas  de  l'enfant  abandonni^... 
Il  aura  une  famille...  Tu  as  fuit  dessein  dans  Ion  cœur, 
toi  le  plus  uoblc  des  tiomDies,  de  couronasr  ainsi  la  fra- 
ternité de  nos  armes  et  la  fpaternilé  de  nos  amours. 

—  Don  Luiz,  interrompit  le  bon  due,  ton  fils  m'a  sauvé 
la  vie  et  ma  fille  l'aime.  Remei-cio  la  Providence  et  non 
pas  moi...  Don  Luiï,  pour  la  seconde  fois,  sois  homme... 
Ton  fils  t'est  clier...  tu  te  mens  à  toi-mSme  et  In  fais  in- 
snlte  à  ia  sainte  femme  qui  est  maintenant  dans- la  tombe 
en  opposant  son  sonvenii'  aux  mouvements  de  ton  cœur. 

Louis  de  Haro  avait  la  tète  baisstïe. 

—  Tu  es  venu  ici  chercher  le  roi,  reprit  le  bon  duc. 
Le  roi  m'a  chargé  de  l'écouter  et  de  te  répondre. 

Don  Luiz  releva  ses  paupifcres.  Dans  l'omlire  profonde 
de  ses  sourcils  froncés,  ses  yeux  brûlaient. 

—  Mdise  vit  le  pays  de  Chanaan  du  haut  de  la  mon- 
tagne, murmufa-t-il  avec  accablement,  mais  il  ne  lui  fut 
point  donné  de  franchir  la  limite  de  la  terre  promise... 
Une  voix  parle  au-dedans  de  moi  et  me  dit  :  -^  Les  temps 
ne  sont  pas  venus.  »  Hernan,  mon  frère,  tu  seras  le  pÈre 
de  la  nouvelle  famille...  moi,  j'ai  mon  asile  tout  prêt,  Ift- 
bas,  dans  l'humble  cimetière  où  dort  Isabel  d'Aguilac. 

—  Par  la  passion  du  Ciirist  '  s'écria  rudement  le  Mc- 
dina-Ccli,  l'heure  s'écoule  et  j'ai  aasej;  pleuré! 

Don  Luiz  se  redressa  de  tonte  sa  hauteur.  U  tendit  la 
main  d'un  geste  mâle  et  fier.  Le  bon  duc  la  prit.  Don 
Lniz  dit  : 

—  Merci,  duc...  Me  voici  prêt  à  parler  do  l'Espagne  et 
la  roi. 


t 
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—  C'est  tout  un,  seigneur,  répliqua  don  Hernan  ;  com- 
mencez, je  vous  prie. 

—  Je  venais  vers  le  roi,  dit  Louis  de  Haro,  pour  dé- 
chirer sous  ses  yeux  mon  déguisement  trop  longtemps 
porté,  pour  lui  dire  mou  nom,  pour  lui  offrir  mon  épée... 

—  C'est  le  devoir,  prononça  froidement  le  bon  duc  ; 
je  vous  approuve,  seigneur. 

—  À  une  condition,  cependant,  poursuivit  don  Louis. 

—  Voilà  où  est  le  mal,  seigneur,  interrompit  le  Me- 
dina-Celi  ;  on  ne  pose  pas  de  condition  au  roi. 

—  Lorsque  c'est  pour  sauver  l'Etat,  seigneur? 

—  Le  roi  est  l'Etat. 

—  Pour  sauver  le  roi,  alors  ? 

—  Seigneur,  fi  de  celui  qui  met  des  restrictions  à  sa 
foi  !  Le  chrétien  croit  sans  condition  ;  sans  condition  nos 
pères  servaient  et  se  dévouaient. 

—  Vos  pères  à  vous,  seigneur  !...  Mais  si  grand  que 
soit  Ferez  de  Guzman,  l'Espagne  libre  est  plus  grande 
que  lui  ! 

—  L'Espagne,  pour  moi,  veut  dire  le  roi,  comme  le 
roi  signifie  l'Espagne. 

—  J'aime  trop  l'Espagne,  ma  patrie,  poui*  ne  loi  laisser 
qu'une  tête,  seigneur. 

—  Seigneur,  je  ne  suis  qu'un  homme.  Dieu  fit  cela  : 
que  sa  volonté  soit  accomplie  ! 

Louis  de  Haro  s'inclina  gravement,  mais  un  sourire  sar- 
castique  était  à  ses  lèvres. 

—  Duc,  dit-il  en  baissant  la  voix,  je  n'espérais  point 
sitôt  vous  mettre  à  bout  de  raisons...  En  étes-YOOS  déjà 
à  vous  réfuigier  derrière  la  volonté  de  Dieu?...  Je  vous 
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demande  où  est  le  témoignage  de  celle  volonlé  expri- 
mée?... L'Espagne  s'agile...  Il  se  fait  dans  les  «sprils  un 
travail  qui  étonne  les  uns  et  qui  épouvante  les  autres... 
Dieu  permet  cela,  seigneur,  Dieu  ne  proteste  point,  lui 
qui  a  son  toimeirel...  Croyei-moi,  ne  blasphémez  pas 
Dieu  pour  trop  respecter  le  rri  ii  Devant  la  majesté  de 
Dieu,  la  majesté  d'un  roi  n'ei,  dyire  poussière.. .  Le  roi 
minettr  a  son  conseil,  le  roi  aveugle  doit-il  être  condamné 
à  n'avoir  point  de  guide  ? 

Don  Louis  5e  lut.  A  son  tour  le  bon  duc  s'inclina  grave 
et  calme. 

Après  nn  silence,  il  répondît  : 

—  Je  crains  les  guides, 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Louis  de  Haro,  qui  pour- 
tant reprit  en  domptant  sa  colère  : 

—  Duc,  je  ne  prends  pas  ce  mot  ponr  un  outrage. . .  je 
suis  le  fidèle  sujet  du  roi. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  seigneur  1  répondit  Heroan  avec 
vivacité. 

Puis,  prenant  la  main  de  don  Louis,  il  répéta  d'un  ton 
pénétré  ; 

—  A  Dieu  ne  plaise  ! 

Un  cri  aigu  se  fit  entendre  dans  ia  chambra  royale,  et 
fut  suivi  de  clameurs  si  étranges  que  nos  deux  gentils- 
hommes se  précipitèrent  vers  la  porte,  d'un  commun 
mouvement.  A  peine  eurent-ils  passé  le  seuil  qu'une 
scène  inattendue  fit  tomber  leurs  rapières  dégainées. 

Alraanzor,  hérissiS  sur  son  perchoir,  se  défendait  du 
bec  et  des  ongles  contre  les  deux  jeunes  perroquets, 
qui  Étaient  parvenus  à  sortir  de  leurs  cages.  C'était  un 


190  LA    MAISON    DE    PILATE 

combat  à  mort  ;  leur  sang  coulait,  et  les  trois  eham* 
pions ,  acharnés  à  leur  querelle,  répétaient  tous  les  trois 
le  même  cri  avec  des  modulations  diverses  et  iasensées. 

—  Philippe  est  grand l...  Philippe  est  grand  1... 

Un  coup  de  sombrero  du  bon  duc  mit  fin  à  It  mêlée. 
Don  Louis  referma  8'\r.«les  deux  jeunes  sédMeu  léê 
portes  de  la  prisent   *nne\x* 

—  Seigneur,  dit  Medina-Oefi  en  retitrant  dabs  lit  s^ 
conde  pièce,  ceci  peut  servhr  d'apologtie  ;  en  Espagne, 
chacun  crie  :  Vive  le  roi  I  quand  les  passions  déchaînées 
déclarent  la  guerre  civile. 

—  Seigneur,  répliqua  don  Louis^  j'accepte  l'apologue, 
il  est  en  ma  faveur.  Que  les  perroquets  ou  les  fttvoris  se 
déchirent  entre  eux,  cela  nMmporte  point  à  l'Espagne... 
Mais  c'est  trop  discuter  à  vide.  Platt-il  à  Votre  Grâce 
d'entendre  ce  que  je  voulais  dire  aii  roi? 

—  Cela  me  plaît,  pour  obéir  à  la  volonté  du  roi,  ré- 
pliqua don  Hernan  qui  s'assit. 

Louis  de  Haro  prit  place  à  côté  de  lui. 

L'un  et  l'autre  avaient  déposé  leurs  rapières  nues  sur 
la  table  qui  occupait  le  centre  de  la  pièce.  Don  Lovis  se 
recueillit  un  instant,  puis  il  dit  : 

—  Duc,  il  faut  que  tu  me  juges  avant  de  connaître  mes 
d(;ssolns.  Moi,  je  te  connais  ;  tu  n'as  qu'un  dogme,  les 
cinq  mots  de  ta  devise.  Ce  fut  la  parole  d'un  héros  qai 
(IrlViKiait  le  père  couronné  contre  le  Ûls  rebelle.  Nous 
n'eu  sommes  plus  là.  Ton  grand  aïeul  mettrait  encore 
le  roi  «'ivuiil  le  san^f  de  ses  veines,  mais  avant  le  roi  et 
au-dessus  du  roi,  il  placerait  la  patrie. 
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Duc,  tu  m'as  oublié  i  il  faut  qm  je  rouvre  poar  toi  le 
livre  de  ma  conscience. 

Sais-tu  ma  vie,  seulementj  de^wt  cette  au|t  eu»  trom- 
pant le  poignard  des  assassins,  je  restai  immobile  et  muet 
sur  un  monceau  de  cadavres,  li|iss$^At  flairer  n^s  ptoies 
saignantes  par  les  chacals  de  U  plaûsie  !  Nos  destllléed 
sont  étrangement  sembl^leç,  duc.  Peur  toi  comme  pour 
moi,  les  assassins  ont  touclii  le  priii  da  meotPç*  De  moi 
comme  de  toi,  on  a  dit  :  «  Il  e$t  mort  l  »  et  me$  colla-? 
téraux  avides  se  sont  partagé  moQ  héritage.  Mais  tu  n*3^ 
été  mort  qu'un  jour,  duc,  et  moi,  voilà  plus  4^  dix  aur 
nées  que  je  suis  rayé  de  la  liste  des  vivants. 

Je  ne  dirai  pas  mon  histoire.  E^e  est  tropU>Pgue;  jxom 
n'avons  pas  le  temps. 

Je  te  montrerai  seulement  du  doigt  la  route  parcoujriïa 
par  mon  esprit  pendant  ce»  années  de  lutter  et  4'é-^ 
preuves. 

Don  Louis  continua  ainsi  ; 

—  D'abord^  je  voulus  me  venger.  Ce  fut  dans  tout  sos^ 
délire  la  sauvage  passion  qui  a  sou  germe  dans  le  cœur 
de  tout  Espagnol.  Gaspar  de  Guzman  était  l'auteur  de 
tous  mes  maux  ;  chacune  des  blessures  qui  sillonnaient 
mon  corps  ou  saignaient  dans  mom  àme  venait  de  sa 
main.  Il  m'avait  tué  ma  femme  dans  la  misère  et  dans  le 
désespoir  ;  il  avait  fait  de  moi  un  proscrit  et  un  fantôme. 

Oui,  ce  fut  la  vengeance  qui  me  mit  les  armes  à  la 
main,  et  tu  le  sais  bien,  duc  ;  car  si  ta  devise,  magni- 
fique marque  d'esclavage,  est  le  cri  de  guerre  du  dé- 
vouemeut  quand  même,  ma  devise  à  moi  fut  inscrite  sur 
le  drapeau  des  Catalans  révoiléSf  et  ço^^t  de  hw^b9 
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(m  bouche  par  toutes  les  Ëspagnes,  soulevant  les  mé- 
conlents,  ralliant  les  haines  et  aiguillonnant,  comme 
réperon  de  mes  armoiries,  la  molle  paresse  des  I&ches 
ou  des  indécis. 

J'étais  là  ;  c'était  moi.  J'étais  à  Burgos  quand  la  capi^ 
tainerie  générale  fut  prise  d'assaut  par  les  paysans, 
j*étais  à  Léon  quand  la  maison  de  l'alcade  mayor  fat  in- 
cendiée ;  j'étais  à  Madrid  quand  le  palais  du  comte-dac 
lui-m^me  fut  attaqué  trois  nuits  de  suite  par  la  mysté- 
rieuse armée  des  cavaliers  gris  ;  j'étais  à  Barcelone 
quand  Miraflores  fut  chassé  par  le  peuple.  J'étais  partout. 

Mais,  nous  autres  Espagnols,  nous  sommes  une  race 
fidèle  h  la  façon  du  chien,  animal  noble  et  fier  qni  ca- 
resse le  fouet  de  son  maître.  A  chaque  membre  de  ce 
grand  corps,  je  savais  donner  successivement  la  fièvre  ; 
mais  la  contagion  circonscrite  s'arrêtait  à  quelques  pas. 
Le  mal  ne  gagnait  point  le  tronc.  Aussitôt  que  j'étais 
parti,  chaque  ville  ou  chaque  province  retombait  dans 
sa  lourde  inertie. 

—  Que  Dieu  sauve  l'Espagne  !  s'écria  le  bon  duc,  c'est 
un  loyal  pays  ! 

—  Que  Dieu  sauve  TEspagne  !  répéta  don  Louis  ;  c'est 
un  pays  qui  râle  I 

Puis  il  reprit  : 

—  Traqué  de  tous  côtés,  poursuivi,  ch.issé  comme  une 
bête  fauve,  je  regardai  un  jour  autour  de  moi.  Je  me  Fis 
seul.  Mon  éperon  n'avait  pas  assez  profondément  mordu 
cette  chair  fainéante.  J'étais  las.  Je  fis  comme  le  cerf  aa\ 
abois  qui  se  plonge  dans  l'étang.  Je  passai  le  détroit. 
J'allai  demander  un  asile  à  l'Afrique  païenne* 
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Ma  haine  m'avait  donné  une  fille,  Dui.',  le  souviens-la 
de  celte  angdlique  enfant  qui  partageait  entre  ta  femme  et 
la  mienno  ses  caresses  et  ses  sourires? 

—  Blanche  de  Moncade...  murmura  le  Mcdina-Celi  qui 
baissa  les  yenx.  Pourquoi  me  parles-tu  de  Blanche  de 
Moncade  t 

—  Parce  que  la  fille  adoptive  de  Blanche  de  Moncade 
partagea  désormais  ma  vie  errante  et  mes  fatigues. 

Louis  de  Haro  n'dtail  plus.  Aïdda  la  Mauresque  me 
prêta  le  aom  de  son  père,  un  maudit,  mort  sous  le  san- 
benito  ;  je  m'appelai  Moghrab  le  maragut. 

Et  j'attendis,  étudiant  à  tout  hasard  ces  sciences  folle- 
menl  ténébreuses  qui  prétendent  arracher  à  Dieu  par 
le  calcul  humain  les  redoutables  secrets  de  l'avenir. 

Je  savais  que  l'ignorauee  et  la  superstition  s'étcmlent 
comme  un  réseau  sur  notre  malheureuse  Espagne.  Je  sa- 
vais que,  du  haut  en  bas,  h  la  cour  comme  au  villaee, 
règne  souverainement  cbez  nous  cette  va^ue  passion  de 
franchir  les  limites  de  la  nature. 

C'était  une  arme  peut-être.  Je  la  fourbis  et  j'appris  à  la 
manier. 

C'était  une  arme. 

Un  jour,  ma  fille  Aïdda  me  dit  ;  «  Blanche,  ma  mar- 
raine, attend  là-bas  la  sépulture  chrétienne.  Les  hommes 
ne  se  vengent  pas.  H  faut  linc  femme  pour  mettre 
Blanche  de  Moncade  en  terre  sainte.  Je  pars.  * 

Nous  partîmes.  En  touchant  la  rive  espagnole,  j'in- 
terrogeai mon  cœur  et  j'y  cherchai  mes  haines.  Duc,  ta 
peux  me  croire,  ma  haine  était  morte. 

J'atliù  au  tombeau  d'Isabel  poui'  y  récolter  la  moissoa 
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de  mes  colères.  Il  me  semblait  que  ne  plus  haïr  était  on 
blasphème  et  une  apostasie. 

Au  tombeau  d'Isabel  je  ne  trouvai  que  des  pleur». 

L'enfant  était  parti  ;  le  jeune  homme  qui  portera  mon 
nom  étudiait  à  Salamanque. 

La  nombreuse  famille  où  j'avais  trouvé  jadis  Thospi^ 
lité,  le  vieux  paysan  Mendoze,  sa  femme,  ses  flls,  ses 
filles,  tous  ceux-là  qui  avaient  conduit  mon  Isabel  aq 
pauvre  cimetière  de  Guijo,  étaient  morts. 

Tous  morts  !  Et  la  tour  du  comte,  comme  on  appelait 
leur  masure  chancelante,  fermait  sa  porte,  to-deviBt 
de  laquelle  Therbe  poussait.. 

J'avais  franchi  une  fois,  duc,  en  compagnie  d'Aidda, 
ma  fille,  le  seuil  de  ton  cbâteau  de  Penamacor...  Je  ma 
tais.  Tu  as  l'âme  grande.  Et  moi  qui  ne  hais  plus,  poar- 
quoi  essayerais-je  d*inoculer  à  ton  cœur  le  poison  de  la 
vengeance  ? 

Cette  fois,  je  passai  sans  m'arrèter  devant  ta  porte  de 
ta  demeure.  Ma  tâche  était  tracée  ;  j'avai  perdn  bien  des 
jours... 

C'est  au  centre  du  fruit  que  le  ver  rongeur  doit  aceon* 
plir  son  œuvre.  Je  pris  la  route  de  Madrid»  Ma  plaoe 
était  è  la  cour. 

Sur  la  gloire  de  mes  pères  et  sur  l'espérance  de  mon 
salut  éternel  !  je  n'avais  plus  qu'une  pensée  :  saaTer 
TEspague^  qui  glisse  sur  le  penchant  de  sa  ruine... 

J'ai  vu  là-bas,  sur  la  terre  africaine,  l'étrange  fêle  des 
fiancées  de  la  mort.  On  a  fait  à  l'amante  du  guerrier  dé- 
cédé un  lit  de  feuillage  et  de  fleurs.  La  jeune  filie,  son* 
riante  et  résignée,  se  couche  dans  ce  berceau  éclatant  de 
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mille  coaleuis.  Douze  vierges  l'enlèvent  sur  leurs  épaules 
et,  rhythmant  le  long  du  chemin  leur  chant  doux  et 
monoUme,  elles  portent  la  couche  fleurïe  jasqu'au  pro- 
chain torrent.  L'onde  rapide  semble  frémir  au  contact 
de  celle  frêle  nef  qui  tournoie  un  instant,  pais  s'échappe 
et  fuit  comine  une  (ibabe  au  fil  de  l'ean. 

Les  vierges  courunt  sur  la  rive,  chantant  toujours  et 
jetant  au  ton-ent  les  roses  éparses  dans  leurs  tresses. 

La  victime,  mollement  étendue  sur  ses  fleurs,  sourit 
en  regardant  le  ciel. 

La  cataracte  est  proche.  On  entend  déjà  sa  voix  mu- 
gissante. L'éiiH  dn  torrent  blanchit,  tourmentée  dans  ses 
profondeurs. 

Les  viergeH  essoufflées  s'arrêtent.  La  nef  tourbillonne 
dans  l'éonme  et  difijmratt. . . 

Oui,  e'esl  l'image  de  notre  Espagne,  belle  aussi  et  sou- 
rianlCj  el  veuve  de  ses  rois  glorieux! 

Elle  va,  la  fiancée  des  grands  morts,  dans  ses  habits 
de  fôte  et  cdurunuée  de  fleurs,  vers  le  gouffre  ouvert 
pour  l'en  g]  ou  tir... 

Ma  place  élaità  la  eonr.  C'est  au  cœur  de  la  plaie  que 
le  scalpel  du  chirurgien  doit  entier. 

Je  ne  savaU  pas  uioi-iuéme  la  pnissance  de  l'arme  que 
j'avais  aiguisée  dans  l'exil.  Le  sorcier  païen  fut  en  quel- 
ques mois  le  matlre  de  cette  cour  chrétieune.  Moghrab 
le  maragut  entra  chez  le  ministre  Zuniga  d'abord,  pnis 
chez  le  comte-duc. 

Bien  plus,  le  comte-duc  s'introduisit  nuitammen'  chez 
le  maragut  HofthraU. 

Te  faut-il  d'autres  preuves,  seigneur  ducî  Uoi,  LouiA 


196  LA    MAISON    DE    PILATE 

de  llaro^  j'ai  eu  dix  fois  sous  ]na  main  le  meurtrier 
d'Israël  d'Aguilar,  et  je  ne  me  suis  pas  vengé. 

Par  un  stratagème  naïf  et  dont  ne  voudraient  pas  nos 
faiseurs  de  coméàie,  Moghrab  changea  de  costume  et  de 
nom  pour  s'introduire  chez  Philippe  d'Autriche.  Il  fut 
sidi  Hussein  le  Noir,  médecin  des  oiseaux  et  des  hommes, 
distillateur  des  philtres  amoureux. 

Chez  la  reine,  il  se  nomma  Soliman,  nécromandeD, 
astrologue...  que  sais-je? 

Pour  d'autres..,  mais  cela  suffît,  n'est-ce  pas? 

L*œil  de  don  Louis  était  ouvert  sous  le  bernoz  de 
Hussein,  comme  sous  le  turban  de  Moghrab.  Don  Louis 
voyait,  don  Louis  agissait... 

Et  don  Louis,  —  tu  ne  m'as  pas  fait  cette  observation, 
duc,  parce  que  tu  ne  songes  jamais  à  toi-même,  —  et 
don  Louis,  tout-puissant,  oubliait  son  frère  d'armes»  cap- 
tif dans  la  forteresse  d'Alcala  ! 

L'as-tu  pensé,  Hernan?... 

Tu  as  rompu  ta  chaîne  trois  jours  trop  tôt,  à  mon  insu 
et  malgré  moi. 

Tu  es  venu  jeter  au-devant  de  mes  pas  le  seul  obstacle 
que  je  ne  puisse  briser  en  me  jouant  :  notre  sainte  ami- 
tié, notre  fraternité  si  chère  ! 

Te  doutes-tu  de  ce  qu'est  cette  cour?  Mon  œuvre  s'ae- 
complissait  dans  l'ombre,  mais  c'était  une  large  tranchée 
ouverte  hardiment  sous  le  sol.  Je  voyais  tout,  ai-je  dit, 
mais  l'œil  d'un  homme  peut-il  suivre  en  leuis  détours 
infinis  les  mille  intrigues  qui  se  nouent,  qui  se  croisent, 
qui  se  brouillent  autour  de  ce  trône  cbanchelant? 

Une  de  ces  infimes  machinations,  oardio  daoÀ  h 
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faoge,  près  de  moi,  trop  près  de  moi,  est  venue  îi  la  tra- 
verse de  tous  rues  desseins.  Pedro  Gil,  l'ancien  inlen- 
danl  de  Penamacor,  a  voulu  se  venger  de  toi  et  faire  du 
même  coup  sa  fortime.  Il  a  nouii  l'intrigae  subtile  et 
merveillcusemeTil  pertide  qtii  devait  te  faire  disparaître, 
en  jetant  notre  noble  Isabel  aux  mains  de  ce  vil  débau- 
ché, de  ce  honts;ux  hàtai'd  de  ma  race,  Juan  de  Haro. 

Cestàcausede  toi,  due,  que  j'ai  tiâlé  l'explosion  de 
la  raine.  C'est  ta  présence  qui  a  fait  l'émeute  d'hier  au 
soir.  J'espérais  devancer  ton  action,  j'avais  tort.  Aussitôt 
libre,  le  bras  de  Medina-Celi  devait  agir  et  triompher... 

Don  Louis  s'arrflta  ici  pour  reprendre  lialeine.  La 
dixième  heure  sonnait  au  beffroi  du  palais. 

—  Et  si  vous  n'aviez  pas  trouvé  Medina-Celi  au- 
devant  de  vouK,  seigneur,  continua  le  bon  due  avec 
calme,  que  prélendiez-vous  faire? 

—  La  loi  civile  qui  nous  régit,  répliqua  Louis  de  Haro 
sans  hésiter,  impose  un  tuteur  au  maître  incapable  d'ad- 
ministrer sesdoiiiaines... 

—  Voici  donc  le  grand  mot  prononcé  !  s'écria  Hedina- 
Celi,  dont  le  visage  s'empourpra  soudain,  la  tutelle  da 
roi!...  c'était  de  quoi  enflammer  la  plus  haute  ambition, 
seigneur  ! 

—  Seigneur,  répondît  don  Loui,s,  dont  la  Itvre  plus 
pSie  ti'embla  légèrement,  je  Vous  disais  naguère  :  i  La 
haine  est  morte  en  moi.  »  Je  vous  dis  maintenant  :  «  En 
moi,  l'ambition  n'est  pas  née.  <  Je  crois  vous  avoir  dé- 
montré sans  réplique  la  sincérité  de  ma  première  affir- 
mation; ainsi  ferai-je  pour  la  seconde...  L'heure  nous 
presse  désormais,  permettez  que  j'achève 
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Je  venais  uie  mettre  au  genoux  du  roi  pour  le  supplier 
d*avoir  pitié  de  lui-même  et  de  TEspagne.  Je  venais  lui 
dire  :  «  Respecté  seigneur,  écoutez  l'ami  humble,  et  le 
petit  compagnon  de  votre  royale  enfance.  Vos  ministres 
vous  trompent,  vos  salariés  vous  trahissent,  vos  peuples 
s'éloignent  de  vous,  et  l'étranger  menace.  > 

—  Tout  cela  est  vrai,  don  Louis,  interrompit  Hernan  ; 
un  autre  que  vous  l'a  déjà  dit  au  roi. 

—  Cet  autre  a  bien  fait,  seigneur,  mais  je  ne  me 
serais  pas  borné  à  signaler  le  mal  ;  j'apportais  avec  moi 
le  remède...  J*aurais  dit  encore  au  roi  :  «  Bien*'aimé  sire, 
vos  serviteurs  perfides  vous  ont  enlevé  systématiquement 
la  connaissance  des  affaires.  Il  est  indispensable  de  (irap- 
per  de  grand  coups  au.  dedans  comme  au  dehors...  La 
Hollande,  la  France,  et  le  Portugal,  soutenus  déjà  par 
rAnglclerrc,  vous  pressent  de  toutes  parts.  Une  politique 
honteuse  fomente  au  sein  de  vos  cités  des  méeontente- 
ments  qui  vont  toujours  croissant...  Et  daignes  méditer 
cette  parole,  royal  sire  :  Le  peuple  enfant  arrive  de  nos 
jours  à  l'âge  d'adolescence.  La  France  est  agitée  d'une 
étrange  fièvre...  L'Angleterre,  qui  sait  si  bien  manier  an 
loin  l'arme  des  dissensions,  tressaille  aux  premiers 
symptômes  d'un  mal  inconnu...  La  terre  tremble  sons  les 
pieds  de  son  parlement,  la  couronne  chancelle  sur  h 
tête  de  Charles  Stuart...  Il  faut  un  bras  fort,  à  l'heure  où 
nous  sommes,  pour  étayer  un  trône...  Buckingfaam 
faiblit  sous  le  faix,  et  Richelieu  use  sa  vie  à  cette  œuvre. 
Si  vous  balayez  d'un  souffle  de  votre  souveraine  valonté 
la  tourbe  de  traîtres  qui  vous  environne,  vous  resterei 
seul  en  face  d'une  tâche  éci*asante.  Us  sont  acmbreux^ 
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ils  sont  puissants...  et  vous  n'fites  pas  habitué  à  ré- 
gner... » 

Le  bon  duc  se  luva.  Il  retint  cependant  les  mots  qui 
étaient  sur  sa  lèvi'e,  et  dit  : 

—  Achevez,  seigoeur. 

■^  J'achève;.,  et  je  parle  toujours  au  roi  :  a  Sire,  il   ' 
vons  faut  un  homme,  un  lieutenant,  nn    autre  vous- 
même.  » 

—  Ambitieux  I  ambitieux  !  murmura  le  bon  duc  qui  se 
prit  à  marcher  à  grands  pas. 

Un  sourire  plein  de  sérénité  vint  aux  lèvres  de  Louis 
de  Haro. 

Il  attendit  que  la  course  précipitée  de  son  interlocu- 
teur l'eût  ramené  en  l'ace  de  lui. 

—  Duc,  vous  vous  tromptz,  prononça-t-il  alors  d'une 
voix  calme  et  plus  basse,  je  devine  votre  pensée...  Vous 
vous  dites  :  -  Cet  horariic,  ce  lieutenant,  cet  aller  ego  du 
roi  proposé  par  don  Louis  de  Haro,  c'est  don  Louis  de 
Haro  lui-même...  "  Vous  vous  trompez,  vous  di^-je... 
Ce  protecteur  de  la  majesté  royale,  ce  connétable  et  ce 
maire  du  palais,  ce  tuteur,  ce  sauveur  du  roi  et  de  l'Es- 
pace, c'était,  dans  ma  pentiée,  don  Ilcrnao  Perez  de 
Guzman,  duc  de  Medina-Celi. 

Le  bondncfltiiii  gesled'étonnement  et  recula  d'un  pas. 

—  Celui-là  seul,  reprit  don  Louis,  a  le  bras,  l'esprit 
et  le  cœur  qu'il  faut  pour  accomplir  mon  œuvre.  Celui- 
là  seul  est  h  la  fois  ^rand  et  pur.  Celui-là  seul  est  digne 
d'ôtre  proposé  par  l'Espagne  et  digne  d'être  accepté  par 
le  roi. 
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XXVII 


LA  MORT  DU   LION 


Le  bon  (lac  restait  debout  devant  don  Louis,  Toeil 
grand  ouvert  et  peignant  une  sorte  d'effroi,  les  bras  con* 
vulsivement  croisés  sur  sa  poitrine. 

—  Tentateur  !  murmura-t-il  après  un  long  silence  et 
en  détournant  les  yeux  ;  tentateur  I... 

—  Seigneur  duc,  répondit  don  Louis  qui  lui  tendit  la 
main,  je  vous  ai  prouvé  que  je  n*avais  ni  ambition  ni 
haine...  Prouvez-moi  que  le  vain  orgueil  des  obstinés  ne 
ternit  point  vos  qualités  si  rares...  ne  fermez  point  votre 
cœur  à  Tappel  de  la  patrie...  soyez  Espagnol  sans  cesser 
d'être  Tami  du  roi  ! 

Uernan  semblait  être  en  proie  à  une  extrême  agita- 
tion. 

Il  prit  la  main  que  don  Louis  lui  tendait  et  la  pressa 
entre  les  siennes,  puis  il  Tattira  contre  son  cœur  en  une 
brusque  et  fraternelle  acolade. 

—  Tu  aimes  le  roi,  n'est-ce  pas,  frère  ?  dit-il,  n'esl- 
ce  pas  que  tu  es  dévoué  au  roi  ? 

—  Après  rEspagne,  répliqua  Louis  de  Haro,  le  roi  est 
mon  culte  le  plus  cher. 

—  Je  te  crois,  je  te  crois,  mon  frère,  poursoivit  le 
Medina-Celi,  dont  Témotion  grandissait.  Réponds  done 
avec  franchise  :  pour  parler  ainsi  au  roi,  ta  as  des 
moyens  d'action,  des  partisans,  de  la  puissance?  Je  te 
connais,  don  Louis;  ea  des  matières  si  graves,  ta  parle» 
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&  coup  sûr...  Du  quelle  armée  disposre-lu  pour  oflVir  iiu 
roi  ta  mtdialiou  ou  Ion  aide?  Qui  sont  tes  soldalst  Der- 
rière toi,  qu'y  a-t-il  ï 

Don  Hernan  se  tut  ;  son  regard  anxieux  était  fixé  sur 
son  frfere  d'armes. 

Un  nuage  de  tristesse  vint  au  front  de  celui-ci. 

—  J'avais  espéré  mieux!...  prononça-t-il  tout  bas. 
Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Âi-je  oublié  de  vous  le  dire,  seigneur?  reprit-il,  et 
n'ente ndttes-vo us  jamais  parler  des  desservidores  ? 

—  Les  desservidores  !  répéta  don  Hernan,  dont  la  pau- 
pière se  baissa  pour  cacher  peut-être  la  flamme  qui,  mal- 
gré lui,  s'allumait  dans  son  regard. 

— 'Les  premiÈres  semences  de  ma  haine  avaient  été 
lentes  à  germer,  poursuivit  Louis  de  Uaro  avec  fatigue. 
J'étais  abandonné  quaud  je  quittai  l'Espagne  pour  la  terre 
de  l'exil  avec  Aïdda,  ma  lille...  Quand  je  suis  revenu,  lo 
temps  avait  travaillé  sans  moi...  j'ai  trouvé  une  moisson 
abondante  et  trop  riche...  Les  desservidores  sont  partout, 
seigneur;  ils  vous  entourent,  ils  vous  pressent;  cherchez- 
les  dans  la  fange  des  faubourgs  et  sur  les  teri-asses  de  la 
villa  noble,  dans  le  corps  de  garde  des  trabucaires  cl  sur 
les  marcher;  du  trône,  dans  les  villes,  aux  champs,  à  la 
cour,  au  centre  et  à  la  circonférence...  Vous  aves  parlé 
d'armée...  c'est  trop  peu...  Ne  vous  y  trompes  pas:  il 
s'agit  d'une  nation... 

—  Et  vous  Êtes  le  chef  de  ce  peuple,  don  Louis? 

—  Le  chef  suprême. 
Le  bon  duc  reprit 
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creusaient  à  son   front.    Son  regard  était  austère  6t 
sombre. 

—  Seigneur,  dit  don  Louis,  j*atie0ds  voire  rtponae, 
si  vous  avez  mission  de  m'en  faire  une  au  nom  du 
roi. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  Louis,  mon  frère  I  s'écria  le  bon 
duc  dont  la  voix  tremblait,  au  nom  de  Dieu  mort  sur  la 
croix,  au  nom  de  notre  amitié  si  tendre...  au  opvi  de 
ton  fils  et  de  ma  fille  qui  s'aiment  comme  nous  i^ous  ai- 
mions... écoute!...  au  nom  d'Isabel,  ta  femme,  renonce 
à  tes  desseins!...  ne  touche  pas  au  roi,  hidalgo,  c*est 
là  le  parricide  !...  Tu  as  dit  vrai...  tu  as  dis  trop  vr^d  : 
Le  monde  marche.  Monte-t-il?  descend-il?je  ne  sais; 
mais  il  marche.  Le  peuple  est  né,  il  grandit...  Si  j^étais 
roi,  je  ne  voudrais  pas  d'autre  ami  que  le  peuple...  Tes 
desservidores,  c'est  le  contraire  du  peuple...  C'est  la  pe- 
tite et  la  grande  noblesse,  ce  sont  les  gens  d'épée,  les  gens 
de  robe,  les  contadores,  les  prêtres,  les  inquisiteurs...  Je 
les  connais  :  tu  as  raison,  ils  sont  puissants...  puissants 
pour  le  mal...  Ceux-là  s'agitent  :  le  peuple  progresse 
dans  sa  souffrance  et  dans  son  calme...  Tu  as  pnmoncé 
le  nom  de  Richelieu...  je  le  voyais  de  ma  prison...  sa 
hache  a  deviné  le  peuple...  Les  desservidores,  là-bas  en 
France,  fmissent  sur  l'échafaud...  Mtis  le  glaire  qnt 
tranche  la  tête  d'un  duc  et  pair  ne  peut-il  s'égarer  jus- 
qu'à la  tête  d'un  roi?...  Charles  Stuart,  asMiU  dit?...  H  y 
a  eu  une  reine  de  ce  nom,  dont  le  dernier  oreiller  fat  nn 
billot...  Frère  1  ne  touche  pas  au  roi  !  ma  vue  se  tronble 
en  regardant  l'avenir...  Qu'est-ce  que  lai^oyauté?  un  pres- 
tige. N'y  touche  pas  !  la  main  la  plus  pure  ternit  le  ni- 
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roir  de  l'épée  nue.  Le  sceptre,  c'est  l'arche  ;  n'y  touche 
pas,  n'y  touche  p,is  ! 

11  essuya  d'une  main  tremblante  la  suenr  de  son  front. 
Don  Louis  était  émti.  On  ne  sanrait  trop  dire  si  celte 
éniotioa  naissait  des  arguments  de  Medlna-Cell  ou  de  la 
passion  même  qui  débordait  de  son  àme. 

La  valeur  d'un  syllogisme  change  selon  le  siècle.  — 
Nous  avons  vu,  hélas  I  nous  qui  parlons,  la  valeur  de 
certains  syllogismes  changer  suivant  l'année,  suivant 
le  jour,  suivant  l'heura! 

II  y  avait  dans  le  plaidoyer  du  bon  due,  non-seulement 
la  conviction  ardente,  mais  encore  la  vérité  actuelle  et  la 
raison  du  moment. 

Le  xix"  siècle,  si  fier,  n'a-t^l  pas,  comme  le  xvu',  son 
inconnu  devant  lequel' il  recule  î 

Don  Louis  garda  le  silence,  pendant  que  le  bon  duc 
reprenait  haleine. 

Cului-ci  poursuivit  bienlOl,  les  mains  jointes  et  les 
yeux  mouillés  : 

—  Frère,  pourquoi  nous-dispuîons-nous?  Jadis  nos 
cœurs  s'enlcndaicot.  Tu  m'aimes  toujours,  je  le  vois  dans 
ton  regard...  je  crois  tout  ce  que  tu  m'as  dit  ;  sur  l'hon- 
nenr,  je  le  crois  1  Tu  me  laissais  dans  ma  prison  pour 
m'épargnei-  les  dangers  de  la  bataille  ;  tu  m'avais  choisi, 
dans  ta  constante  tendresse,  pour  être  le  médecin  des 
mille  plaies  de  la  guerre  civile  ;  j'étais  pour  toi  d'avance 
le  modérateur  entre  les  factions  viclorieuses  et  le  roi 
Taincu.  Sois  remercié  !  j'eusse  accepté  ce  rôle  avec  rési- 
gnation. Mais  Dieu  a  permis  que  je  fusse  libre  avant  le 
comijat.  ïu  me  connais,  frère,  et  tu  sais  bien  que,  moi 
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vivant^  le  combat  ne  se  livrera  pas...  Je  ne  raisonne plas, 
je  prie...  Veux-tu  que  je  m'humilie  devant  toi  qui  es  la 
force?  Veux-tu  que  je  me  prosterne  et  que  j'embrasse  tes 
genoux  ? 

—  Seigneur  duc  !...  balbutia  don  Louis  qui  détourna 
la  tête  en  lui  retenant  les  deux  mains. 

—  Tu  ne  veux  pas  !  reprit  Hernan.  Eh  bien  !  debout 
ou  proterné,  frère,  je  suis  un  suppliant  devant  toi  !... 
Reviens  à  nous  franchement  et  loyalement.  Souviens-toi 
de  tes  aïeux.  Souviens-toi  du  serment  que  ta  fis,  toi, 
grand  d'Espagne,  au  couronnement  de  PhOippe.,. 

— ^' J'ai  fait  un  autre  serment  I  murmura  Louis  de  Haro. 

—  Y  a-t-il  rien  au-dessus  du  serment  fait  au  roi  7 

—  Il  y  a  le  serment  fait  à  la  patrie. 

La  haute  taille  de  Medina-Celi  se  redressa  lentement. 

—  Seigneur,  dit-il  d'une  voix  où  tremblait  déjà  la  co- 
lère, vous  êtes  venu  ici,  au  palais  de  YOtre  scaverain, 
apportant  la  proposition  d*une  paix  dérisoire  dans  ran 
des  plis  de  votre  manteau...  Déroulez  l'autre  pli,  et  dites 
votre  menace  de  guerre. 

Le  visage  de  Louis  de  Haro  exprimait  une  grave  et 
sincère  tristesse. 
Avant  de  répondre,  il  hésitait. 

—  Le  revers  d'une  condition  imposée,  n'est-ce  pas  un 
cartel?  demanda  le  Medina-Celi.  Dites-nous  l'heure, 
dites-nous  le  lieu  de  la  bataille  impie,  afin  que  votre  roi 
se  prépare  à  vaincre  ou  à  mourir  ! 

Ce  fut  un  gémissement  profond  qui  s'échappa  de  la 
poitrine  de  don  Louis. 

—  Frère!  s'écria-t-il,  de  nous  deux  c'est  toi  qui  es  le 
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Iraîlre  au  roi  !,..  Ta  parole  n'est  pas  celle  du  roi  !...  Tu 
entraînes  la  monarchie  à  Jouer  son  va-tout  sur  une  carte 
fatale  !  Je  veux  voir  le  mi,  je  veux  parler  au  roi  ! 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte  de  l'iîtuve.  Don  Hernan  lui 
barra  le  passage  en  disant  : 

—  Le  roi  ne  veut  pas  te  voir  ;  le  roi  ne  veut  pas  t' en- 
tendre. 

Don  Louis  s'arrêta. 

—  Seigneur,  prononça-t-il  avec  une  tristesse  navrée, 
je  prie  Dieu  du  fond  du  cœur  que  le  poids  du  sang  versé 
ne  retombe  pas  sur  votre  tête  ! 

—  Tu  vas  donc  verser  le  sang,  Louis  de  Haro  f  de- 
manda le  bon  duc,  dont  la  prunelle  jetait  de  sombres 
éclairs.  Quel  sang  vas-tu  verser? 

—  Frère  !  s'écria  don  Louis,  qui  fléchit  brusquement 
le  genou,  aie  pitié  de  ton  maître  I  aie  pitié  de  toi-mi^nic  ! 
Ce  ne  sera  pas  un  combat  ;  tu  es  seul  ;  nous  sommes 
l'Espagne  entière, 

—  J'ai  pitié,  frère,  puisque  ce  nom  revient  à  nos 
lèvres...  frère,  j'ai  pitié  de  toi...  Suis-je  seul,  en  elïet? 
êles-vous,  en  eftet,  cent  mille  ?  J'ai  pitié  de  toi,  j'ai  pitié 
de  vous  tous,  moi  seul  avec  Dieu  contre  vos  multitudes... 
moi  seul  loyal  contre  vous  tous  traîtres!...  Relève-loi!,.. 
Je  t'aime  dans  Ion  égarement  comme  Brutus  aimait  les 
Sis  qu'il  envoyait  k  la  hacbe...  Je  t'aime  et  je  te  con- 
damne, je  t'aime  et  je  te  maudis...  pour  la  seconde  fois, 
ton  lieu,  ton  heure  ?  j'ai  hâte  I 

Don  Louis  se  releva,  ses  bras  tombaient  le  long  de  ses 
flancs. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  dut,  répliqua-t-il  à  voix 
II.  13 
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basse;  le  lieu,  c'est  ici...  l'heure,  elle  va  sonner...  mes 
soldats  m'attendent...  L'Espagne  est  comme  vous,  elle  a 
hâte. . .  Adieu  I 
Il  étendit  sa  main.  Le  bon  duc  la  saisit. 

—  Et  si  tes  soldats  ne  te  voyaient  pas  venir,  frère? 
manda-t-il  d'une  voix  si  étrange  qu'un  tressaillement 
courut  par  tous  les  membres  de  don  Louis. 

—  Un  trahison  1  de  ta  part  !  Frère,  murmura-t-0,  ce 
n'est  pas  possible  ? 

—  Ils  attendraient  leur  chef,  n'est-il  pas  vrai  ?  pour- 
suivit Hernan  qui  contenait  les  éclats  de  sa  voix  ;  c'est 
leur  chef  qui  doit  donner  le  signal...  ils  ne  bougeraient 
pas! 

Don  Louis  essaya  de  se  dégager  sans  répondre,  mais 
la  main  de  Medina-Geli  était  d'acier. 

—  Une  trahison  !...  de  ma  part  !  répéta-t-il,  je  m'ap- 
pelle Perez  de  Guzman  :  tuas  raison,  c'est  impossible  1... 
Mais  tu  m'as  dit  ton  heure,  elle  va  sonner...  mais  tu  m*a8 
dit  ton  lieu  :  c'est  ici...  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
parlé  de  duel  ni  de  bataille...  Louis  de  Haro,  tes  soldats 
t'attendront  :  tu  es  ici,  je  te  garde  ! 

Il  lâcha  d'un  geste  violent  la  main  qu'il  tenait,  et  prit 
sur  la  table  son  épée  nue. 

Le  premier  mouvement  de  don  Louis  fut  de  se  prëd* 
piter  sur  la  sienne,  mais  il  se  contint,  et  l'effort  terrible 
qu'il  fit  sur  lui-même  corda  les  veines  de  ses  tempes. 

—  Hernan!  murmura-t-il ,  tu  crois  servir  le  roi... 
Hernan,  sur  ma  conscience  et  devant  Dieu  I  je  te  jure 
que,  si  tu  me  barres  le  passage,  Philippe  d'Espace  est 
menacé  de  mort. 
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La  pointe  de  l'épée  dn  bon  duc  touchait  les  dalles.  Il 
avait  les  deux  mains  croisées  sar  la  garde.  Sa  robuste 
pose  eût  fait  l'éludo  d'nn  peintre. 

—  J'aime  mieux  pour  mon  roi  la  mort  que  la  honte, 
répondit-il  :  le  fer  sacriliSgo  peut  tuer  Pliilippe  ;  c'est 
la  royauté  même  qui  tomberait,  étoulTëe  par  une  capitu- 
lation infâme.  Tu  ne  sortiras  pas  ! 

Sous  les  cils  rabattus  de  don  Louis,  nne  flamme  brilla. 

—  Heman,  dit-il  encore  pourtant,  ceux  qui  m'alten- 
dent  sont  des  soldats...  des  gentilshommes...  des  Espa- 
gnols... Ils  veulent  la  patrie  libre  et  grande  sous  le  roi 
respecté  ;  mais  une  autre  conspiration  rugit  dans  l'ombre; 
frère,  c'est  l'épée  du  mes  soldats  qui  doit  protéger  la 
poitrine  de  Philippe  contre  le  poignard  des  assassins.  Ne 

.me  retiens  pas  si  tu  veux  sauver  le  roi  I 

—  Don  Louis,  répliqua  le  Medina-Celi,  je  ne  veux  pas 
que  tu  sauves  le  roi...  les  assassins  me  trouveront 
comme  tu  me  trouves...  Dieu  protège  l'Espagne...  ce 
jour  sera  pour  tous  celui  de  la  justice...  tn  ne  sortiras 
pas! 

Louis  de  Haro  marcha  lentement  vers  la  table,  où  it 
prit  à  son  tour  son  épée  nue. 

11  revint  à  sa  place  en  la  tenant  dans  sa  main  gauche. 

Hernan  de  Medina-Celi  passa  également  son  épée  dans 
la  main  gauche.  Ils  avaient  la  mSmo  pensée  :  leurs  mains 
droites  se  joignirent,  puis  d'un  commun  mouvement 
leurs  poitrines  se  rapprochèrent.  Un  instant  ces  deux 
vaillants  cœurs  battirent  l'un  contre  l'autre. 

Ils  avaient  tout  dit.  Entre  eux  désormais  aucune  pa- 
role ne  fut  échangée. 
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Seulement  quand  Louis  de  Haro  se  redressa,  il  pro- 
nonça  tout  bas  : 

—  Une  dernière  fois,  Hernan  Ferez  de  Guzman,  duc 
de  Medina-Celi,  au  nom  de  notre  seigneur  le  roi,  qui  est 
en  péril,  je  te  somme  de  me  livrer  passage  ! 

«  —  Au  nom  du  roi  libre  et  absolu,  répondit  le  bon  dac, 
Louis  de  Haro,  marquis  de  Buniol,  je  te  refuse  le  passage 
et  je  te  retiens  prisonnier. 

—  Que  Dieu  soit  juge!  ajoutèrent  «ils  eosemble  en 
faisant  le  signe  de  la  croix. 

Puis  les  deux  épées  se  touchèrent  en  rendant  un  son 
clair  et  furtif. 

Dieu  seul  était  juge  et  Dieu  seul  témoin. 

Entre  ces  deux  hommes  qui  venaient  d'échanger  le 
baiser  fraternel^  il  ne  pouvait  y  avoir  de  vains  ménage- 
ments. Pour  que  Tépée  nue  brillât  dans  chacune  de  ces 
mains,  il  fallait  deux  convictions  si  profondes  et  sépa- 
rées par  un  tel  abîme  qu'une  fois  le  fer  dégatné  la  ba« 
taille  devait  être  mortelle. 

Pour  tous  deux,  le  devoir  était  dans  la  lutte,  un  devoir 
si  étroit  et  en  même  temps  si  sacré  que  le  cri  dn  cœur 
devait  se  taire,  étouffé  par  la  lourde  main  de  la  destinée. 

Louis  de  Haro  avait  droit,  car  les  meilleures  années 
de  sa  vie  avaient  été  dépensées  à  son  œuvre.  On  lui  fin- 
sait  obstacle'  au  moment  même  où  il  allait  toucher  le  but 
poursuivi  depuis  si  longtemps.  Cet  homme ,  ^ui  était 
devant  lui,  par  son  aveuglement  oi;^tiné  découvrait  le 
roi,  que  la  conspiration  de  la  camarilla  entourait  dans 
l'ombre,  et  il  couvrait  au  contraire  le  comte-dac  avec 
toute  sa  séquelle  de  traîtres. 
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LooiS  de  Haro  avait  droit,  car  il  venait  de  prouver  sans 
réplique  qu'il  n'agissait  ai  par  ambition,  ni  par  iiaine. 

Mais  Medina-Celi  avait  droit  aussi,  lui,  le  chevalier  de 
loyauté.  Il  obéissait  à  la  loi  rigoureuse  de  sa  race.  Celui- 
là  qui  était  son  frère  d'armes  et  son  meilleur  ami  venait 
imposer  des  conditions  à  Philippe  d'Espagne  ;  celuî-lÉi 
prononçait  ce  mot  si  grand,  mais  si  nouveau  :  «  La  pa- 
trie, >  et  mettait  une  statue  de  marbre  à  la  place  du  Dieu 
vivant;  celui-là  so  posait  en  protecteur  du  trône,  comme 
si  tout  trftne  protégé  n'était  pas  d'avance  abattu. 

Medina-Celi  avait  droit,  puisque  la  logique  rigoureuse 
de  son  dévouemeul  allait  jusqu'à. préférer  la  mort  à  la 
protection. 

Il  voyait  clair,  ce  dernier-né  des  fidélités  antiques. 
Quand  le  rot  est  mort,  on  peut  crier  :  Vive  le  roi  I  Quand 
le  roi  s'abaisse  sous  un  joug,  c'est  la  royauté  même  qui 
agonise  ou  s'humilie. 

Ils  avaient  droit  tous  deux.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  devait 
fléchir,  moins  encore  reculer. 

Ce  fut  une  lutte  terrible  et  silencieuse.  Le  silence  de 
Medina-Celi  disait  :  Foi  !  Le  silence  de  don  Louis  répon- 
dait :  Liberté  ! 

Ou  mieux,  tous  deux  disaient  :  Honneur  I  l'honnear 
du  roi  !  l'honneur  de  l'Espagne  ! 

Ce  fut  une  lutte  grandiose  et  stoïque,  où  le  triompha 
devait  Etre  sans  joie  et  la  chute  pleine  d'amerlumc. 

Deux  Ailles  héroïques,  deux  bras  d'Hercule  I 

Deux  ri'gards  d'aigle  qui  entraient  l'un  dans  l'autre; 
deux  passions  ausl&res  et  (U'ofoudegj  deux  vaillances 
égales. 


210  LA    MAISON    DE    PILATË 

Mciiic  adresse,  môme  vigueur,  môme  sang-froid. 

C'était  à  don  Louis  d'attaquer  ;  il  voulait  forcer  le  Jmw- 
sagO;  son  épôe  alla  droit  à  la  poitrine  de  Hedina,  qui 
para  et  se  remit  en  garde  sans  riposter.  Don  Loiiis  redod- 
bla;  don  Ilernan  para  encore  et  sa  rapière  flamboya 
entre  les  deux  yeux  de  don  Louis  qui,  parant  de  trop 
court,  fut  obligé  de  se  rejeter  en  arrière. 

On  eût  pu  voir  alors  le  sang  qui  montait  lentemeni  4 
ces  deux  visages  pâles. 

Les  jeux  du  fer  ont  de  prodigieux  entraînements. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  mains  frémissaient 
impatientes,  les  pieds  convulsifs  mordaient  le  sol,  les 
cheveux  agitaient  leurs  masses  pesantes  et  baignées  de 
sueur,  les  gorges  sifflaient,  les  yeux  brûlaient. 

Et  les  rapières  endiablées,  multipliant  leurs  choes 
précipités,  entouraient  les  deux  adversaires  d'une  large 
gerbe  d'éclairs. 

Car  le  gai  soleil  des  matinées  andaionses  entrait  par 
les  croisées  ouvertes  et  jetait  à  pleines  efflures  sur  eetle 
scène  épique  ses  radieuses  clartés.  La  brise  tiède  et 
molle  faisait  comme  le  soleil,  apportant  les  senteors  eita- 
baumées  des  jardins.  Les  oiseaux  chantaient  sous  le 
feuillage  humide  encore  de  l'ondée,  et  l'ombre  des  bo&» 
quets  envoyait  çà  et  là  quelque  refrain  amoureux,  sontena 
par  les  crépitants  accords  de  la  mandoline. 

Le  flanc  du  bon  duc  saigna  le  premier. 

—  Rends-toi,  Hernan  !  cria  don  Louis  ;  un  démon 
pousse  mon  bras  :  je  vais  te  tuer  t 

Le  Medina-Celi  répondit  par  ime  série  d'attaques  si 
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foudroyantes  que  Louis  de  Haro,  éblOui  et  trbublë,  so 
réfugia  derrière  la  table. 

—  Rends-toi,  frère,  dit  le  bon  duc  ;  Dieu  est  avec  moi. 
Je  le  sens  el  j'ai  peur.  Ce  n'est  pas  moi  qui  frappe,  c'est 
la  votoLitÉ  liivine. 

\Sa  rugissement  de  colère  s'échappa  de  la  poitrine  de 
don  Louis.  A  son  tour,  il  chargea  le  bon  duc  ferme  comme 
an  roc  et  conservant  son  avantage.  Don  Louis,  proStant 
des  lar^-es  licences  de  Tescrime  espagnole,  parvînt  i  sai- 
sir de  la  main  gauche  l'épée  de  son  antagoniste  et  lui 
déchargea  sur  le  crâne  un  fendant  à  tour  de  bras. 

Le  bon  duc  passa  sous  l'épée  qui,  rencontrant  l'angle 
de  la  table  de  marbre,  se  brisa  en  éclats. 

Le  bon  duc  lâcha  aussitôt  la  poignée  de  sa  rapière,  qui 
resta  par  la  lame  entre  les  mains  de  don  Louis.  Mais  don 
Louis  la  jeta. 

Tous  les  deux  avaient  déjà  le  poignard  au  poiog. 

Là-bas,  c'est  aussi  une  arme  de  combat,  et  qui  a  son 
escrime  comme  l'épée.  Jusqu'à  la  fin  du  dix-septiénie 
siècle,  en  Espagne,  tout  homme  de  guerre  était  exercé 
au  maniement  de  la  dague,  qui  est  restée  sous  un  iiutre 
nom,  jusqu'à  nos  jours,  l'engin  meurtrier  des  duels  po- 
pulaires. 

Les  manleaus,  prestement  roulés  firent  un  bouclier  h 
chacun  îles  deux  champions.  Us  se  rasèrent  en  même 
temps  sur  leurs  jarrets  plies,  comme  deux  lions  qui  vont 
bondir,  puis  ils  se  rappochèreat  par  un  mouvement  ner- 
veux du  pied,  pivotant  sur  le  talon. 

Bientôt  ils  furent  face  à  face,  les  yeux  dans  les  yeux. 
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genou  contre  genoa  ;  le  vent  brûlant  de  leurs  haleines  se 

croisait. 
Don  Louis  dirigea  une  feinte  au  visage,  en  m6me  temps 

qu'il  rabattait  le  poignard  du  bon  duc  par  une  brusque 

pesée  de  son  bras  gauche.  Le  bon  duc  rejeta  sa  tête  en 

arrière.  Don  Louis,  ramenant  son  bras  droit  à  répaole, 

lança  son  coup  droit  en  pleine  poitrine,  en  poussant  on 

soupir  de  triomphe. 
Mais  le  bon  duc  avait  volté  sur  place.  Don  Loois  passa, 

emporté  par  son  élan.  Il  avait  rencontré  le  vide. 
Le  bon  duc  ne  frappa  point  pendant  qu'il  toamait  le 

dos. 
Il  attendit.  Au  moment  où  Louis  de  Haro  revenait  sur 

lui,  furieux,  il  donna  son  manteau  à  l'attaque  et  firappa 

un  coup,  un  seul. 
Don  Louis  chancela,  puis  tomba  sur  ses  genoux. 
Le  poignard  s'échappa  des  mains  du  bon  duc- 
Don  Louis  voulut  profiter  de  ce  moment  de  stupeur 

pour  se  traîner  vers  la  porte. 
Le  Medina-Celi,  défaillant,  vint  se  mettre  au-devant  de 

lui. 

—  Frère,  murmura  Louis  de  Haro,  les  deux  mains  sur 
sa  blessure,  laisse-moi...  je  t'en  conjure...  j'aurai  laforee 
et  le  temps...  ils  vont  venir...  Tu  as  tué  le  roi  ! 

—  Frère,  répondit  le  Medina-Celi,  plus  pâle  que  le 
mourant  lui-même,  tu  ne  sortiras  pas...  Le  roi  est  sous 
ma  ^'arde...  Un  seul  homme  me  faisait  peur  :  c'était 
toi. 

—  Tu  ne  sais  pas..«  tu  ne  sais  pas.,,  reprit  doa  Louis» 
dont  la  voix  s'affaibUssaiti  ils  sont  réunis  cbca  le  traître 
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Pedro  Gil-  J'avais  contre  leurs  poignards  les  i^'piies  Je 
mes  genUlshommes. 

—  Mais  je  ne  pourrai  pas!...  s'interroropit-il,  la  mort 
vient...  Ne  pleure  pas,  Hernan  !...  je  vais  rejoindre 
Isabel...je  vois  déjà  son  sourire...  En  face  delanioit, 
mon  frère,  je  le  déclare  et  je  le  jure,  j'ai  agi  selon  mon 
bonneuri 

—  Frère!...  frère!...  balbutia  le  bon  duc  qui  s'age- 
nouilla près  de  lui,  tu  ne  mourras  pas  I 

Cn  pâle  sourire  vint  aux  lèvres  de  don  Louis  : 

—  Dieu  a  fait  son  choix  entre  uous,  prononça-t-il  avec 
effort,  ne  me  pleure  pas,  le  dis-jt...  je  meurs  content... 
prends  le  médaillon  i^ui  est  suspendu  h  mon  cou...  porte- 
le  à  don  Vincent  de  Moncade,  capitaine  des  trabncaires 
de  la  garde...  U  t'obtira... 

—  Frfere!...  mon  noble  frère!  répétait  don  Hernan. 
Don  Louis  fit  un  mouvement  comme  pour  lui  tendre 

les  bras. 
Le  bon  duc  se  jeta  sur  lui,  ivre  et  fou  de  douleur. 

—  Hàte-toi!...  fit  Louis  de  Haro  d'une  voix  presque 
inintelligible,  c'est  ù,  l'heure  de  la  méridienne... 

Pois,  s' interrompant  dans  un  suprême  effort  : 

—  Les  enfants!...  ajoula-t-il,  qu'ils  soient  heureuxl.,. 
Qu'ils  ne  sachent  jamais!...  Je  t'aime,  frère...  et  jedouoo 
mon  âme  àDieu... 

Il  eut  entre  les  bras  du  bon  duc  un  court  cl  faible 
tressaillement. 
Le  silence  régi>a  dans  la  toilette  du  roi. 

Des  pas  sonnèrent  sur  les  daUes  de  l'étuve. 
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—  Ileriian  !  dit  la  voix  grêle  de  Philippe  d'Espagae, 
as-tu  renvoyé  le  païen  ? 

Et  comme  il  n'avait  point  de  réponse  : 

—  J'avais  oublié  un  ifom,  poursoivit-il,  daM  ma 
de  toréadors  pour  ma  course  triomphale....  Gilchi 
serai  CuchillO;  la  première  épée  des  Espagnes  I 

Il  poussa  la  porte.  Il  recula  frappé   de  stdpi 
voyant  le  Medina-Celi  accroupi  sur  le  sol  et  '.      lèfi 
collées  au  front  de  celui  qu'il  appelait  le  païett. 

—  Âs-tu  tué  sidi  Hussein,  mon  sorcier?  8'4crlft«*i-a» 
A  la  voix  du  roi,  don  Hernan  sembla  sortir  d'un  wloiiiaiL 
Il  se  releva  lentement. 

Ses  nobles  traits  avaient  vieilli  de  dix  ans. 

—  Royal  seigneur,  dit-il  avec  un  désespcrir 
que  Philippe  lui-même  en  fut  ému,  j*ai  fUt  eo 
aïeux,  je  vous  ai  donné  plus  que  ma  vie  ! 


XXVIII 

b'OIDOR  PEl)RO  GtL 

Une  demi-heure  après,  tout  était  en  émoi  daM  la 
ap(iartements  royaux.  Philippe  IV  quittait  84  trba-lojale 
cité  de  Séville  pour  retourner  à  Madrid.  Od  pUah  M 
bagages  de  la  reine.  Les  préparatifs  du  to^àge  se  M» 
salent  en  toute  hâte.  Cela  resEtemblait  à  une  ftitte. 

Un  cavalier  courant  à  bride  abattue  s'arrêta  dai^aill  II 
maison  du  forgeron  de  la  rue  de  l'Infante.  H  deiliMida  k 
seigneur  Pedro  Gil,  oidor  second  de  l'audienee  deSMDe. 
Nul  dans  le  qual'tièr  ne  connaissait  ee  cavalier^  dMil  le 
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visage  disiiaraissait  derriÈre  les  plis  du  son  ample  man- 
■leitu. 

Du  haut  de  soa  balcon,  Gabt'ielle  i-épondit  que  son 
pècc  venait  de  se  rendre  à  la  m^son  de  Pilate,  auprès  de 
Sa  Grâce  le  duc  de  Medina-Çeli. 

Le  cavalier  repartit  au  galop. 

En  traversant  la  place  de  Jérusalem,  i|  put  voir,  en 
effet,  l'oidor  Pedro  Gil  arrêté  devant  la  porte  de  la  maison 
de  Pilate,  eu  corapagpie  de  quatre  ou  cinq  seigneurs. 

Le  gentilhomme  enfonça  ses  Éperons  dans  les  flancs  de 
sa  monture,  et  prit  la  ruelle  qui  tournait  le  Jardin  du 
palais.  Il  avait  la  clef  de  la  poterne  donnant  sur  l'abren- 
voir  de  Cid-Abdallah.  Il  entra  ;  il  traversa  les  bosquets, 
toujours  k  cheval ,  et  ne  mil  pied  à  terre  que  devant  l'en- 
trée particulière  des  apparlenients  de  la  bonne  duehesse, 

Estehan  d'Antequerre,  ancien  roi  des  gueux,  et  pré- 
sentement sosie  du  duc  de  Medina-Celi,  était  assis  devant 
les  restes  d'un  bon  déjeuner  et  tuait  le  temps  par  des 
réflexions  philosophiques.  Il  était  ppisonnier,  de  par  la 
volonté  du  duc  Hernan  ;  mais,  à  tout  prendre,  son  cachot 
était  splendide  et  Ton  y  vivait  comme  il  faut.  Esteban  se 
distiit  : 

—  En  restant  au  lit  jusqu'au  déjeuner,  en  déjeunant 
jusqu'au  dtner,  en  dtnant  jusqu'à  l'heure  de  dormir,  on 
peut  patienter  ici  une  ou  deux  semaines. 

Il  se  disait  peut-être  encore  beaucoup  d'autres  choses, 
quand  soudain  un  pas  précipité  se  fit  euteodre  dans  la 
ruelle  de  son  lit. 

C'était  littéralcmcDt  comme  si  l'on  eût  marché  dans  no 
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Le  saint  Esteban  se  retourna. 

Un  des  tableaux  pendus  dans  la  ruelle  lai  sauta  aux 
yeux  violemment.  Ce  tableau  venait  de  tourner  sur  lui- 
même. 

Il  n*cut  pas  le  temps  de  s'étonner.  Le  duc  de  Medina- 
Celi  était  près  de  lui. 

—  Reprends  ta  peau,  chien  !  dit  le  bon  duc,  en  jetant 
à  la  tète  d'Esteban  son  manteau  de  gros  drap  et  son  pour- 
point bourgeois  ;  nous  sommes  au  dénoûment  de  la  comé- 
die. Les  masques  tombent,  à  chacun  sa  toison  ! 

C'est  le  ton  qui  donne  le  sens  aux  paroles. 
L'accent  de  Medina-Celi  était  dur,  froid,  impérieux. 
Il  y  avait  sur  son  front  une  tempête. 

—  Seigneur,  dit  Esteban  vaguement  effrayé,  n'ai-je 
point  obéi  à  vos  ordres  ?...  Que  voulez-vous  de  moi? 

—  Tes  dorures,  coquin,  répondit  Hernan,  et  vite!... 
Tu  as  joué  mon  rôle  de  duc...  je  vais  jouer  encore  une 
fois  ton  rôle  d'histrion  effronté... 

Il  arracha  le  pourpoint  brillant  qui  couvrait  les  épaules 
du  roi  des  gueux,  et  s'en  revêtit  en  un  clin  d'œil. 

Esteban  l'aidait  machinalement.  On  frappa  à  la  porte 
principale  avec  discrétion. 

—  Quant  à  cela...  grommela  le  roi  des  gueux.  Votre 
Grâce  a  posé  le  verrou  en  dedans? 

—  Dépêche  !...  Au  manteau  maintenant  I... 

On  frappa  de  nouveau.  Il  était  facile  d'entendre  der- 
rière la  porte  des  gens  qui  s'entretenaient  à  voix  basse. 

—  Messeigneurs,  disait  Pedro  Gil,  ce  misérable  Tras- 
doblo  m'a  trompé...  trompé  indignement  et  jusqu'à  la 
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dernière  heure.  Le  duc  de  Medina-Celi  n'a  pas  été  tué 
dans  le  préau  de  Âlcala  de  Guadaïra. 

—  Nous  savions  cela,  interrompit  don  Pascual  de  Haro 
avec  rudesse. 

—  C'est  toujours  une  grande  inconséquence,  ajouta  le 
président  de  Taudience,  que  de  s'en  rapporter  aveuglé- 
ment à  un  homme  de  peu,  tel  que  vous^  mon  maître... 
Ceci  soit  dit  à  l'adresse  de  mon  vénéré  parent,  don  Ber- 
nard de  Zuniga... 

Une  voix  pleureuse  répondit  : 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mes  parents,  mes  amisi  Ma 
conscience  ne  me  reproche  rienl...  La  signature  est  à 
moi  depuis  vingt  ans...  Je  n'ai  pas  d'ambition...  Qu'on 
me  laisse  seulement  ce  que  j'ai  ! 

—  A  la  toque,  maraud  !  ordonna  le  bon  duc  ;  agrafe 
ma  ceinture...  tu  vois  bien  qu'ils  s'impatientent! 

On  disait,  en  effet,  dans  l'autre  pièce  : 

—  Que  fait  donc  ce  misérable  pour  ne  pas  ouvrir  ? 
Et  Ton  frappait  plus  fort. 

Le  bon  duc,  ayant  achevé  sa  toilette,  saisit  le  roi  des 
gueux  par  Je  bras  et  l'entraîna  dans  la  ruelle.  Le  tableau 
de  Montanez  laissait  béante  l'ouverture  secrète.  Le  bon 
duc  y  poussa  Esteban  en  disant  : 

—  Un  mot,  un  soupir,  et  tu  es  mort  ! 

Il  referma  le  panneau,  laissant  le  saint  d'Antequerre 
dans  une  complète  obscurité. 

L'instant  d'après,  la  porte  principale,  roulant  sur  ses 
gonds,  donnait  passage  à  nos  hommes  d'État,  escortés  de 
leur  factotum  Pedro  Cil  qui  méritait  certes  bien  d'oo- 

II.  la 
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cuper  un  grade  plus  important  dans  cette  honorable  con- 
frérie. 

Esiëbàn,  dans  son  trou,  collait  Toreille  k  I«  cloison. 
Il  comiprenait  désormais  comment  le  fantôme  était  venu 
troubler  son  sommeil  la  UHit  précédente,  malgré  toutes 
ses  sages  précautions  et  en  dépit  des  gardes  du  corps 
couchés  en  travers  dé  sa  porte. 

il  ti'^Stt  Qu^tirïé  consolation,  cet  ancien  monwiue;  il 
en  u^ait  et  répétait  sur  tous  les  tons  : 

—  Scélérat  de  Pedro  Gil  I 

Les  nouveaux  arrivants  étaient  au  nombre  de  âix  :  don 
Bernard  de  Zuniga,  premier  secrétaire  d'Ëtaf  ;'  don  Bal- 
tazar  de  Zuniga  y  Alcoy,  président  de  râùdiéncë-  ahda- 
louse;  don  Pascual  de  Haro,  commandant  dèsf  gardes;  le 
connétable  de  Castille  et  Tamirante  Jean  Sforza,  marquis 
de  Tarragone. 

Le  bon  duc  les  reçut  d'un  visage  ouvert  et  riant. 

L'oïdor  entra  le  dernier.  Il  referma  la  porte  et  remit  le 
verrou  avec  soin. 

—  Messeigneurs,  dit-il^  d'un  accent  délibé^é,  Jilsqif au 
dernier  moment  j'ai  gardé  un  espoir  ;  jusqu'au  dernier 
moment  j'ai  cru  que  nous  allions  trouver  cette  salle  vide. 
Il  n'y  a  plus  de  doutes,  puisque  cet  homme  est  là^  devant 
nos  yeux,  il  faut  bien  que  ce  soit  le  vrai  Hedinà  qui  a 
passé  la  matinée  en  tète-à-téle  avec  le  roi. 

—  tu  nous  as  attin^.s  sur  le  bord  d'un  abîme,  Pedro, 
murmura  le  connétable  avec  accablement. 

Le  vieux  Zuniga  se  laissa  choir  sur  uu  siège. 

Alcoy  demanda  : 

r-  Ne  venais-tu  ici  que  pour  t'assurer  de  toa  erreur  T 
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L'oïdor^  les  sourcils  contractés,  U  front  plissé»  rogardait 
Esteba'n.  Celui-ci  prit  la  parole  cto  son  accent  lo  plis 
gaillard  : 

—  Ah  çà  !  mes  illustres  mattres^  dit^i^^  penses^yons 
que  cette  comédie  tonehe  bientôt  à  son  déaoûment?  ie 
m'ennuie. 

—  Tais-toi,  ordonna  Pedro  Gril» 

—  Et  pourquoi  me  taire,  seigneur  oïdor?  le  l'ai  vu, 
votre  duc  :  il  m*a  paru  bon  diable^  . 

*^  Tu  Tas  vu  !  s'écrièrent  tous  \m  nssistsntp  effirayés. 

—  Gomme  je  vois  vos  trois  nobles  seifi^DOtlfû^*** 

—  Et  que  t'a-'t^il  dit  t  interrogea  Pedro  Gil»  blême  de 
stupeur.  ...    - 

—  Il  m'a  pris  par  le  bras,  répliqua  le  prétendu  Este- 
ban;  il  m'a  conduit  devant  une  glace  et  il  s'est  écrié  : 
tf  Par  la  devise  du  grand  Perez,  mon  aïeul»  depuis  que 
le  monde  est  monde,  on  ne  vit  jamais  rien  de  pareil  !  Se 
peut-il  que  le  môme  moule  ait  servi  pour  un  croquant 
tel  que  toi,  l'ami,  et  pour  le  premier  inscrit  sur  le  livre 
de  la  grandesse  espagnole  l  > 

—  Il  a  dit  celai  balbutia  le  vieux  Zuniga;  c'est  un 
liomme  d'humeur  douce  et  miséricordieuse  alors;  peut- 
être  qu'on  pourrait  s'accommoder  avec  lui.  ^ 

—  C'est  mon  avis,  appuya  Alcoy. 

—  C'est  aussi  le  mien,  ajouta  donPascual;  nous  ne 
sommes  pas  sans  avoir  quelques  droits  à  sa  bien- 
veillance... Avant-hier,  sur  la  place  de  Jérusalem,  nous 
lui  avons  fait  nos  offres  de  service... 

—  Avant-liier  !  répéta  Pedro  Gil.  Et  vous  avez  pa 
garder  ce  secret  ! 
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—  Vas-tu  nous  faire  des  reproches,  malheureux  I 
demanda  le  président  de  Taudience  avec  hauteur. 

—  Mieux  que  des  reproches,  Excellence,  répliqua 
l'oidor  en  se  redressant:  vive  Dieu  !  tous  nos  comptes 
vont  se  régler  ici,  et  je  ne  vous  tiens  pas  quittes...  Este- 
ban,  le  Médina  ne  t'a-t-il  pas  dit  autre  chose? 

—  Si  fait,  seigneur  oïdor,  répondit  le  roi  des  gueux; 
il  m'a  dit  que  Philippe  d'Espagne  me  ferait  appeler  ce 
matin,  et  que  si  j'avais  le  malheur  de  bouger  d'une 
semelle,  il  prendrait  la  peine  de  me  fendre  le  crâne  jus- 
qu'aux épaules. 

—  Et  tu  te  l'es  tenu  pour  dit,  n'est-ce  pas,  Esteban  t 

—  Parfaitement,  seigneurie. 

Nos  hommes  d*Ëtat  échangeaient  force  regards. 

—  Est-ce  tout?  demanda  encore  Pedro  Gll. 

—  C'est  tout...  Sa  Grâce  a  daigné  sortir  par  la  porte 
qui  est  devant  vous,  quoi  qu'elle  fût  entrée  par  le  trou  de 
la  serrure...  J*ai  déjeuné  comme  il  faut...  et  j'attends, 

L'oïdor  lui  tourna  le  dos. 

—  Seigneur,  dit-il  en  s'adressant  aux  grands  d'Es- 
pagne qui  Tentouraient,  ce  lieu  est  du  moins  propice 
pour  notre  suprême  délibération.  Nous  ne  craignons  ici 
aucune  oreille  indiscrète,  et  personne  ne  viendra  nous 
chercher  dans  la  demeure  de  notre  ennemi  mortel. 

—  Hernan  de  Medina-Geli  est-il  bien  notre  ennemi  T 
prononça  don  Pascual  d'un  air  de  doute. 

—  Est-ce  que  cet  homme  peut  vous  répondre  !.•• 
murmura  le  président  de  l'audience,  dont  les  épaules 
s'élevèrent  avec  dédain. 

—  Prenez  place,    Excellences,  dit  Pedro  Gil;  nous 
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avons  une  heure  devant  nous.  Il  n'est  pas  possible  d*agir 
avant  la  méridienne. 

Cn  s'assit. 

Le  vieux  Zuniga  ôta  ses  deux  mains  maigres,  qui  cou- 
vraient un  visage  désolé.  Jamais  ministre  d'État  n'avait 
été  si  jaune  et  si  décharné  que  ce  digne  hidalgo. 

—  Je  propose,  dit-il  d'une  voix  éteinte,  de  faire  notre 
soumission  pleine  et  entière  au  Medina-Celi,  et  j'appuie 
mon  opinion...  Le  duc  Hernan  ne  veut  certainement  ni 
la  présidence  de  Taudience  de  Séville,  ni  la  connétablie  de 
Castille,  ni  le  commandement  des  gardes,  ni  la  pauvre 
place  que  j'occupe... 

—  Ni  même,  continua  Alcoy  en  raillant,  la  dignité 
d'auditeur  second,  dont  est  revêtu  le  seigneur  Pedro  Gil. 

—  En  conséquence,  reprit  le  vieuTC  ministre,  il  respec- 
tera peut-être  les  positions  acquises  pour  ne  point  s'en- 
tourer d'ennemis...  Et  si  je  garde  la  signature... 

—  Tout  pauvre  hère  que  je  suis,  messeigneurs,  inter- 
rompit sans  façon  Pedro  Gil,  vis-à-vis  de  vos  Excel- 
lences, il  paraîtrait  que  je  suis,  ce  matin,  mieux  informé 
que  vous  de  ce  qui  se  passe  à  la  cour.  J'ai  une  fille,  in- 
nocent et  bon  cœur,  dont  la  vie  se  passe  à  faire  le  bien. 
Dieu  puisse-t-il  m'en  tenir  compte  1...  Au  lever  du  jour, 
ma  fille  Gabrielle  était  dans  le  logis  du  maragut  Moghrab. 

Mais  je  vous  prie,  messeigneurs,  s'interrompit  -  il 
brusquement,  quelqu'un  de  vous  a-t-il  vu,  depuis  hier 
soir,  le  maragut  Moghrab? 

Personne  ne  répondit,  et  personne  ne  remarqua  la  su- 
bite pâleur  qui  couvrit  les  traits  d'Esteban,  accoudé  sur 
la  table  à  quelques  pas  du  noble  conciliabule. 
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—  Personne...  dit  Pedro  Gil. 

—  Excepté  moi  !  prononça  le  roi  des  gueux  aTecefforU 

—  Toi,  Esleban  !  s'écria  Toïdor;  serait-il  venu  dans  ce 
palais? 

Esteban  avait  déjà  repris  tout  son  calme. 

—  Y  a-t-il  parmi  vous,  messeigneurs,  demaada-^l-3, 
des  ennemis  ou  des  amis  de  don  Luiz  de  Haro,  Tancien 
compagnon  du  roi  ? 

Un  silence  profond  suivit  cette  question. 
Esteban  poursuivit  : 

—  J'ignore  quel  intérêt  a  porté  ce  don  Luis  de  Haro.lt 
se  cacher  sous  le  nom  de  Moghrab... 

—  Don  Luizl...  don  Luiz  dé  Haro  !•••  répétèrent  à  la 
fois  toutes  les  voix  altérées. 

—  Don  Luiz  I...  ajouta  le  vieux  Zuniga;  L,  u»  I,  Eé.. 
quatre  lettres  I...  Moghrab  m'avait  prédit  qae  le  racces-» 
scur  du  comte-duc,  mon  neveu^  aurait  nom..é 

—  Silence  l  ordonna  péremptoirement  Pedro  Gil;  que 
nous  importe  ce  nouvel  adversaire  ?.••  ce  n'est  qu- un  coap 
de  plus  à  frapper  ! 

—  En  somines-nous  là  !...  murmura  le  oonaétable  qui 
fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

—  Je  vous  laisse  juges,  messeîgneurs,  repartit  Vojfdor; 
je  continue  l'histoire  de  Gabrielle,  ma  fille...  Il  y  avait 
un  blessé  chez  ce  Moghrab.  Vous  connaisses  tous  ce 
blessé,  c'est  celui  dont  la  tête  fut  mise  à  prix  avaut-bier 
pour  tentative  de  meurtre  sur  la  personne  du  comte  do 
Palomas.  Pourquoi  Moghrab  l'avait-il  recueilli  ches  loi? 
Nous  sommes  à  Theure  où  les  mystères  s'éclairciasent  : 
attendons...  Un  message  de  la  cour  est  arrivé  par  ooni^. 
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er  royal.  On  a  éveillé  le  blessé,  malgré  m^  pauvre  Ga- 
rielle,  de  la  bouche  de  qui  je  tiens  ce  récit,  et  le  blessé, 
)rès  avoir  lu  le  message  s'est  mis  sur  ses  pieds  chance- 
nts.  Moghrab  est  entré,  portant  sous  son  biernuz  un 
)stume  d'officier  de  la  garde  du  roi.  Il  a  aidé  lui-mémo 
1  jeune  homme  à  s'en  revêtir.  Après  quoi,  il  lui  a  imposé 
s  mains,  le  charlatan  qu'il  est,  9a  lui  disant  :  c  Marche» 
ion  fils  I  D  Et  le  jeune  homme  a  marché. .^  Moghrab  l'a 
)utenu  dans  ses  bras  pendant  qu'il  descendait  dans  rés- 
ilier. Une  chaise  les  attendait  à  la  popt^  d!^  la  rue  de 
Infante... 

—  Nous  savons  le  reste,  maître  Ppdro,  interrompit 
Icoy,  puisque  nous  avons  vu  le  cupi^ine  Hamire  de 
lendoze  dans  Tantichambre  de  Sa  Majesté. 

—  Je  suis  forcé  de  vous  démentir,  seigneur^  int^rrom- 
Lt  Toidor;  nonl...  vous  ne  savea  pas  le  reste! 

—  Ce  Moghrab  est  un  bien  habile  calculateur,  pensa 
lut  haut  le  vieux  Zuniga;  je  n'ai  jamais  eu  la  moindre 
une  personnelle  contre  notre  illustre  cousin  don  liUiz 
s  Haro. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore  ?  demanda  don  Pascual. 

Le  faux  Ësteban  devini  attentif,  tout  en  feignant  la 
lus  parfaite  indifférence. 

—  En  servant  de  valet  de  chambre  au  jeune  homme, 
)ntinua  l'oïdor,  Moghrab  ou  Luiz  de  Haro,  comme  vous 
)udrez  l'appeler,  avait  laissé  tomber  son  portefeuille. 

—  Ah  !  fit-on  tout  d'une  voix. 

Et  la  curiosité  éveillée  resserra  le  cercle. 

—  Ma  fille  Gabrielle,  poursuivit  Pedro  Gii,  est  la  com- 
igne  et  l'amie  d'Aïdda  la  Mauresque^  prétendue  fille 
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de  r Africain...  Aïdda  était  absente  :  elle  n'est  pas  rentrée 
à  la  nuit...  Et,  soit  dit  en  passant,  messeignears,  les  pins 
clairvoyants  peuvent  avoir  parfois  un  bandeau  sur  les 
yeux,  car  Sa  Grâce  le  comte-duc,  servi  par  la  plus  belle 
police  qui  soit  au  monde,  n*a  point  soupçonné  que  cette 
Aïdda,  filleule  de  Blanche  de  Honcade,  consf^rait  contre 
Thonneur  de  sa  maison,  comme  Luiz  de  Haro  conspirait 
contre  son  autorité  de  ministre...  Gabrielle,  ma  fille, 
restée  seule  dans  le  logis  de  Moghrab,  a  trouvé  le  porte- 
feuille... Elle  savait  mes  liaisons  secrètes  avec  cet 
homme,  elle  me  croyait  son  ami  ;  elle  m'a  apporté  les 
tablettes  afin  que  je  les  lui  rendisse. 

—  Et  tu  les  as,  ces  tablettes  !  s'écrièrent  tons  les  as* 
sistant  à  la  fois. 

—  Et  je  les  ai,  messeigneurs. 

D'un  mouvement  involontaire,  Esteban  s'était  rap- 
proché. 

—  Montre-nous  ces  tablettes,  mattre,  prononça  le 
président  de  l'audience  d'un  ton  Impérieux. 

—  Patience,  seigneur;  ces  tablettes  contenaient  beau* 
coup  de  choses  qui  ne  vous  regardent  en  aucune  façon. 

—  Oses-tu  bien  !...  commença  don  Pascual. 

—  Seigneurie,  vous  allez  voir  tout  è  l'heure  ce  qae 
j'ose  et  ce  que  je  n'ose  point;  qu'il  vous  suffise  pour  le 
moment  de  savoii*  que  le  portefeuille  contenait  la  preuve 
irréfutable  de  l'identité  de  Luiz  de  Haro.  Une  seule  des 
pièces  contenues  dans  ces  tablettes  vous  importe  à  con- 
naître, j'en  fais  hommage  à  Vos  Excellences.  La  voici. 

Il  tira  de  son  sein  un  pli  de  parchemin,  qu'il  développai 
Nos  hommes  d'État  l'entourèrent  aussitôt. 
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—  L'an  de  vous,  mes  respectés  patrons,  veul-il  en 
donner  lecture  à  haute  voix?  demanda  Pedro  Gil  avec 
sarcasme. 

Un  silence  profond  répondit  à  sa  question.  Tontes  les 
têtes  étaient  courbées,  tons  les  sourcils  froncés,  tous  les 
regards  sombres. 

Chacun  avait  parcouru  d'un  seul  coup  d'œil  la  fetaille 

de  parchemin. 

—  Eh  bien  donc!  reprit  Toïdor,  je  lirai  pour  vous, 
comme  c'est  mon  devoir...  C'est  une  liste  de  faveurs 
royales...  sautons  les  noms  des  absents,  et  commençons 
par  vous,  seigneur  connétable...  Don  Juan  de  Sandoval, 
duc  d*Uzeda,  est  nommé  connétable  de  Castille. 

Alvares  laissa  échapper  un  blasphème. 

—  Don  Manoël  de  Qjienza,  comte  d'Âguilar,  reprit  l'oî- 
dor,  est  nommé  amirauté  premier  et  commandeur  géné- 
ral des  galères  de  l'État. 

—  Par  la  mort  du  Sauveur  !  s'écria  Sforce,  tu  mens, 

faussaire  ! 

—  C'est  écrit,  prononça  le  connétable  d'un  ton  à  demi 

consolé. 

—  Ici,  un  nom  effacé,  poursuivit  Pedro  Gil  l  le  nom  de 
don  Heroan  de  Moncade,  premier  marquis  de  Pescaire, 
nommé  capitaine  général  de  la  garde  du  roi... 

—  On  s'est  ravisé,  dit  Pascual  de  Haro. 

—  Avez-vous  vu  un  crêpe  à  l'épée  de  don  Vincent, 
seigneur?  répliqua  l'oïdor  :  le  vieux  Moncade  est  décédé 
cette  nuit...  ce  n'est  qu'un  nom  à  changer.. • 

Pd,scuai  ferma  les  poings  et  mgit  une  malédictioa* 

il. 
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—  Don  Simon  de  Sandoval,  continua  Toîdor  impassible, 
est  nommé  président  de  l'andience  de  Séville* 

—  Très-bien,  dit  Àlcoy  qui  parvint  à  sourire,  j'atteadaia 
mon  tour  1 

—  Don  Ramon  de  Tolède,  duc  d'Mbe,  eut  qompdéi 
premier  secrétaire  d*Ëtat... 

On  entendit  i^n  long  gémissement.  C'é^t  iQ  v|ea^  ]|^r- 
nard  de  Zuniga  qui  pleurait  la  signature. 
•—  Est-ce  tout?  demanda  Aleojr  d'un  qr  déff§c[^ 

—  Ce  n'est  pas  tout,  réppndit  Toidor. 

—  Pourquoi  nous  cacjies-tû  le  dernier  nom  ? 

—  Parce  qu'il  me  plaît  de  vous  faire  une  surprise... 
Le  dernier  nom  couronne  roeuvre..*  je  4!?rnie)r'|û}m  est 
comme  le  puissant  coup  de  pinceau  qui  met  li^  vie  et  la 
couleur  dans  les  pâles  contours  d*une  esquisse  ébauchée... 
Le  dernier  nom  est  mieux  que  cela...  le  dernier  nom  est 
la  parole  mystérieuse  et  menaçante,  écrite  sur  la  muraille 
de  la  salle  des  festins  de  Balthazar...  Il  va  vous  dire,  ce 
nom  :  «  Vous  n*avez  vu  encore  que  la  surface  de  vôtre 
ruine,  vous  n*avez  pas  mesuré  la  profondeur  de  votre 
disgrâce...  vous  n'êtes  pas  seulement  des  coortisans 
chassés,  vous  êtes  des  hommes  morts!  » 

Il  y  eut  un  mouvement  parmi  nos  grands  d'Espagne, 
qui  se  rangeaient  tout  pâles  autour  de  l'oïdor. 

Il  avait  grandi,  ce  Pedro  Gil,  de  tout  l'abaissement  de 
ses  anciens  patrons. 

—  Ce  nom  !  murmura  le  premier,  Alcoy;  dis-noiui  ce 
nom  !  j 

Les  autres  répétèrent  : 

—  Ce  noin  !...  dis-nous  ce  nom  i 
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—  Ne  fanHl  pas  nu  si^ppe^seiur  ^  ûqu  P^spar  de  Gaz- 
man,  au  comte-duc,  au  favori  7  c|^ii^<^&  ro|4or,  dont  la 
voix  éclata  :  ce  nom,  c'jçst  Cjdluj  ^q  Tbppi^e  ^  qui  vous 
appartenez  comme  le  meurtri^jp  ^s|  ^  }a  yiçtifi^e.  Vojir 
vous  comme  pour  moi,  j}  sorf  4^  If  }ojaûi>e.  Lf  aifçc^sseur 
du  comte-duc  se  nomme  don  Heman  Pefe^  ^e  Quz^a, 
duc  de  Medin^-Celi. 

Ce  fut  comine  }a  tojiir^  (^i  tçmbja. 

Chacun  resta  muet  sous  cette  fernl^e  Vtfpi^e^  df  sçvl,. 

Ësteban,  à  qui  perspnn^  ne  prenaîf  gard§|  ^mf%  fsff^ 
tivement  une  ^arme  qui  se  balai^çaf^  ffxjf,  c^s  ifi  sa  pap- 
pière. 

—  Mon  frère  !  murmura-(-S  ;  mon  noble  (jQuis  I 

Puis  refoulant  cette  voix  de  son  âme  uleériSe  et  ren-; 
trant  vaillamment  dans  son  rtjle  : 

—  Malepeste  !  mes  maîtres,  ditpil  en  &'avançant^  190 
voici  donc  premier  ministre  du  roi  de  toutes  les  Espft- 
gnes  !...  Cela  valait  bien  la  peine  d'abandonner  moQ  an- 
cien sceptre  et  ma  couronne  de  monarque  poçr  rire... 

— -  La  paix,  marau4 1  ordonna  durement  Pedro  Gil;  ne 
t'inquiète  pas,  tu  vas  avoir  ta  besogne! 

—  Messeigneurs,  ajouta-t-il  en  promenant  à  la  ronde 
son  regard  effronté,  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  ce 
que  vous  pensez  de  tout  ceci  î 

Âlcoy  lui  tourna  le  dos,  et,  touchant  le  bra§  4e  don 

Pascual  : 

—  Cousin,  murmura-t-il  entre  ses  dents,  U  y  a  loin 
d'ici  à  la  frontière  de  France... 

—  En  quelques  heures,  nou3  po^vgj^  ^tr/s  ^  Gf^p 
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cousin,  répondit  le  commandant  des  gardes;  de  là,  ri 
besoin  est,  on  fait  voile  ponr  l'Angleterre. 

—  Un  bon  cheval,  disait  le  connétable  à  Jean  Sforce, 
peut  mener  an  homme  à  Âyamonte  avant  la  fin  du  jour... 

—  Et  d'Âyamonte  à  Gastromarim,  il  n'y  a  qae  la  Gaa- 
diana  à  traverser... 

—  Cousin  Bernard,  demanda  Alcoy  au  vieux  Zuniga, 
êtes-vous  de  rhumeur  des  pères  conscrits  de  Rome  qui 
moururent  noblement  dans  leurs  chaises  curules?  ou 
vous  plaît-il  de  prendre  avec  nous  la  clef  des  champs? 

Don  Bernard  de  Zuniga  joignit  avec  passion  ses  mains 
desséchées;  il  regarda  le  ciel,  tandis  que  deux  grosses 
larmes  roulaient  dans  les  rides  du  parchemin  qui  recou- 
vrait ses  joues. 

—  La  signature!...  balbutia-t-il  dans  son  angoisse 
navrante;  qu'on  m*immolel....  qu'on  me  sacrifie !... 
qu'on  me  déchire  avec  des  ongles  de  fer  ! . . .  Qu'ai*je  fait  ? 
quel  est  mon  crime  ?  Ma  grand'mère  était  une  Pères  de 
Guzman;  j'ai  épousé  une  Tolède  en  premières  noces;  je 
suis  Tami^  je  suis  le  parent,  le  meilleur  ami,  le  plus  proche 
parent  de  tout  ce  nouveau  ministère  1 

-^  Alors,  cousin,  dit  don  Pascual,  votre  serviteur, 
nous  vous  faisons  nos  adieux. 

—  Arrêtez  !  s*écria  Je  malheureux  vieillard. 

—  Ils  n'iront  pas  loin,  Excellence,  interrompit  froi- 
dement Pedro  Gil. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  maître  fripon  ?  s'écria  Alcoy. 

—  C'est-à-dire,  Excellence,  que  toutes  les  portes  de 
SéviUe  spat  closes  depuis  uue  heure^.  <;(ue  votre  véuér4 
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signalement  est  donné  à  toutes  les  issues...  Pensez- vous 
avoir  affaire  à  des  enfants  ? 

—  Nous  serions  prisonniers  ?...  nous  !...  dans  Séville  ! 
Ceci  fut  prononcé  d'une  seule  voix.  Tous  ces  visages 

fanfarons  blêmirent,  tous    ces  regards  orgueilleux  s& 
baissèrent. 

—  Sur  ma  foi,  si  j'en  ai,  dit  Toïdor  d'un  ton  de  per- 
siflage, vous  voilà  bien  bas,  tous  tant  que  vous  êtes,  mes 
respectés  patrons  !...  Vous  faites  honte  à  notre  camarade 
Esteban  ;  voyez  ! 

Celui-ci  ne  prenait  point  garde,  et  sa  physionomie  ex- 
primait en  efifet  un  amer  dégoût. 

Aussitôt  que  les  yeux  se  fixèrent  sur  lui,  il  reprit  sa 
pose  insouciante  et  dit  : 

—  Leurs  Seigneuries  ne  sont  pas  à  la  noce  I 

—  Quant  à  moi,  poursuivit  Pedro  Gil,  je  ne  cache  pas 
que  vous  commencez  à  me  faire  pitié.  Excellences!.». 
Par  saint  Jacques  !  Tidée  de  combattre  ne  vous  est  pas 
même  venue  ! 

—  Combattre  I  répéta  Pascual  d'un  air  découragé. 
Les  autres  échangèrent  entre  eux  des  regards  abattus. 

—  Avec  quelles  armes?...  demanda  Alcoy. 
Et  don  Pascual  ajouta  : 

—  Maître  Pedro,  tu  nous  as  trompés  tant  de  fois  ! 

—  Et  quand  donc  vous  ai-ie  trompés,  messieurs? 
s'écria  Toïdor  ;  le  coup  que  j'ai  tenté  en  votre  faveur 
n'esl-il  pas  adroit  et  hardi  ?  Suis-je  cause  que  leHedina* 
Celi  soit  sorti  de  terre  ?  Quelles  ressources  étaient  dans 
nies  mains?  celles  d'un  officier  subalterne  de  la  justice; 
ceUes  d*uu  misérgible  salarié  l  Vous  i^vie:^,  vQuSi,  la  ^nv^r 
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sancc  du  nom,  de  la  naissance,  du  rang,  de  la  fortune; 
vous  occupiez  de  hautes  places;  vous  disposiez  des  finan- 
ces de  rÉtat,  de  la  magistrature  de  l'État,  des  soldats 
de  rËtat.  L'innombrable  armée  de  la  police  obéissait 
à  vos  ordres...  et  vous  n'avez  rien  faitl...  Avec  néant, 
moi,  j'ai  ébranlé  une  montagne.  Il  s'en  est  fallu  d'un 
cheveu  que  je  ne  vous  rendisse  les  maîtres  de  TEspagne... 
Sang  du  Christ!  il  y  a  là  un  enseignement,  et  j'en  pro* 
fite...  Je  suis  plus  fort  que  vous^  je  dois  être  avant  vous... 
Depuis  quand  la  tôte  obéit-elle  aux  membres  infériearsT 
La  cause  de  notre  défaite  momentanée,  c'est  cette  anar- 
chie même...  Prenez-moi  pour  chef,  et  nous  vaincrons I 

—  Nous  f  avons  promis  déjà  des  places  et  deshonnears, 
dit  Alcoy. 

—  Et  des  richesses  immenses,  ajouta  le  connétable. 

—  Ce  n'est  pas  assez...  Vous  vous  noyez,  je  vons  tends 
la  corde  du  sauveteur...  Malheur  à  vous  si  vous  niai^ 
chandez  mon  aide  1 

—  As- tu  un  plan?  demanda  Âlcoy,  après  avoir  consolté 
de  l'œil  ses  collègues. 

—  J'ai  un  plan,  répondit  l'oïdor. 

—  Et  des  moyens  d'exécution  t 

—  Et  des  moyens  d'exécution. 

—  Tu  les  avais  donc  préparés  ? 

•—Je  les  ai  préparés  cette  nuit...  Et,  trêve  de  ques- 
tions à  ce  sujet,  mes  maîtres;  je  réponds  à  toutes  par  un 
seul  mot  :  j'ai  toujours  travaillé  pour  moi-mèine,  Je  n*ai 
jamais  travaillé  que  pour  moi-même. 

Pendant  que  nos  grands  d'Espagne  se  consultalettl 
indécis,  le  vieux  Zuniga  dit  d'un  ton  dolent  : 
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—  Mon  avis  a  toujours  été  que  ce  garçon  possède  ane 
intelligence  rare...  Laissez-moi  lui  demander  si  je  gar- 
derai la  signature... 

— Vous  n'avez  qu'une  seule  chose  à  savoir,  messei- 
gneurs,  dit  Pedro  611  d'uo  ton  sec»  c'est  ce  que  je  veux. 

—  Eh  bien  I  par  Iç  diable  I  s'éqrti^  PasciQal  de  Haro, 
que  veux-tu? 

—  Votre  envie  à  tous  est-elle  de  le  savoir? 
— r  Parle  I  fut-il  répondu  à  Taniminuté. 

Pedro  Gil  déplia  pour  la  seconde  fois  son  parchemin. 

—  Toutes  les  places  sont  prises  ici,  hormis  une  seule, 
prononça-t-il  résolument;  chacun  de  vous  gardera  le 
poste  qu'il  occupait...  Reste  donc  la  succession  du  comte- 
duc. 

Une  bruyante  récrimination  couvrit  sa  voix.  An  milieu 
de  rindignation  générale,  Pedro  GO  restait  impassible. 

—  Un  ancien  valet  !  gronda  le  connétable. 

—  Servir  sous  un  tel  personnage  I  ajouta  l'amirante. 

—  Et  que  dirait  l'Espagne?  s'écria  don  Pascûal. 

Le  président  de  l'audience  était  muet.  Le  vieux  Zuniga 
disait  tout  doucement  : 

—  En  politique,  seigneurs,  lisez  l'histoire...  Si  ce  gar- 
çon a  un  moyen  de  trancher  le  nœud,  il  est  doué  d'un 
esprit  plein  de  ressources...  Le  cardinal  de  Richelieu 
était  un  bien  petit  abbé...  Il  y  a  d'autres  exemples  que 
je  n'ai  pas  présents.  Il  s'agit  de  savoir,  pour  moi,  si  Ton 
me  garantit  la  signature. 

Esteban  écoutait  tout  cela,  assis  smr  un  coin  de  tabla» 
1m  bras  croisés,  la  tète  incliaée.  VeiBOim  n'aurait  m 
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(lire  ({ucl  sentiment  exprimaient  à  cette  heure  les  nobles 
traits  de  son  visage.  v 

—  Mcsseigneurs,  reprit  Toidor,  dont  le  ton  se  faisait 
plus  incisif  et  plus  bref,  nous  n'avons  plus  guère  le  temps 
de  discuter...  Décidons-nous...  Si  vous  tenez  à  servir 
sous  un  ministre  titrée  je  suis  veuf,  et  la  Medina-Geli  • 
manifesté  une  vive  répugnance  pour  le  mariage  que  nous 
avions  résolu.    * 

—  Toi  !  duc  de  Medina-Celi  !...  s'écria  Pascual  de  Haro; 
c'est  de  la  démence  I 

—  Âh  çà  !  fit  Esteban,  il  me  semble  qu'on,  oavre  ici 
ma  succession  fort  à  la  légère. 

—  Écoutez  celui-ci,  mcsseigneurs,  reprit  Pedro  Gii 
avec  son  dédaigneux  sourire;  il  a  raison.  Nous  sommes 
plongés  jusqu'au  cou  dans  un  océan  d'invraisemblances 
et  de  folies.  C'est  le  temps.  C'est  l'atmosphère  même  de 
notre  beau  pays  d'Espagne  à  l'heure  qu'il  est.  Dans  le 
royaume  des  aveugles,  va-t-on  s'occuper  de  la  lumière  ! 
Dan6  ce  siècle  extravagant,  sous  un  prince  maniaque,  foin 
de  ceux  qui  se  cramponnent  à  la  logique  surannée  de 
rexpérience  I...  Nos  arguments  doivent  tailler  dans  le  vif. 
Vous  avez  d'un  côté  vos  répugnances  puériles,  vos  sus- 
ceptibilités d'hidalgos;  de  l'autre  la  hache  ou  la  captivité 
perpétuelle...  Avec  moi,  les  honneurs,  les  richesses,  les 
faciles  jouissances  de  votre  noble  vie. 

—  Et  la  signature  !  glissa  le  vieux  Zuniga,  qni  étui 
converti. 

—  Sans  moi,  Téchafaud  ou  la  forteresse  d*Alcala... 
car  le  Medina-Celi  a  deux  créances  contre  vous,  sans 
parler  de  ce  qui  regarde  sa  femme  et  sa  fille.  «,  ▼cm  M 
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avez  pris  la  moitié  de  son  sang  et  quinze  ans  de  sa  vie  ! 

—  C'est  clair  !  ponctua  don  Bernard;  ce  garçon  parle 
avec  une  admirable  netteté  ! 

—  Ton  plan?  dit  Alcoy  après  un  court  silence. 

—  Ton  moyen?  ajouta  Pascual. 
Pedro  Gil  se  tourna  vers  Esteban. 

—  Éloigne-toi,  grotesque  !  ordonna-l-il  rudement,  et 
ferme  tes  oreilles...  nous  sommes  ici  désormais  le  conseil 
des  ministres...  Et  moi,  premier  grand  d'Espagne,  je  vais 
agiter  les  secrets  de  l'État  ! 


XXIX 

LES   PRÉDICTIONS    DE    MOGHRAB 

Esteban,  docile,  était  allé  s'asseoir  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  Il  savourait  à  petites  gorgées  un  vaste  go- 
belet de  vin  de  Xérès. 

Nos  hommes  d'État  étaient  rangés  autour  de  la  table» 
sur  laquelle  Pedro  Gil  avait  déplié  une  feuille  de  par- 
chemin. 

Il  venait  d'en  lire  le  contenu  à  voix  basse. 

C'était  son  plan,  ou  plutôt  le  couronnement  de  son 
plan. 

Dans  cet  écrit,  dressé  au  nom  de  tous  les  gi^ands  d'Es- 
pagne ici  présents,  on  exposait  au  roi  un  complot  tramé 
par  Hernan  Perez  de  Guzman,  duc  de  Medina-Celi,  contre 
la  personne  royale  ;  la  belle  conduite  du  seigneur  Pedro 
Gil,  qui,  sortant  tout-à-coup  de  l'humble  position  où  le 
sort  l'avait  placé,  s'était  mis  à  la  tête  des  soussignés, 
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ministres,  généraux,  amiraux,  pendant  que  le  comte-dac, 
par  son  inaction,  trahissait  la  monarchie,  et  avait  sauvé 
Philippe  d'Espagne  du  danger  de  mort, 

Personne,  autour  de  la  table,  ne  comprenait  encore 
ridée  de  Pedro  Gil. 

Là-bas,  dans  l'embrasure,  le  prétendu  Esteban,  occapé 
en  apparence  à  sabler  son  vin  de  Xérës,  Tavait  déjà  de- 
viné. 

—  Cet  écrit,  dit  Alcoy,  le  premier,  suppose  divers 
points  dont  la  réalité  m'échappe.  D*abord  il  faudrait  qa^il 
y  eût  en  effet  contre  la  vie  du  roi  un  complot. 

—  Il  existe,  interrompit  l'oïdor. 

—  De  la  part  de  Medina-Ccli  ? 

—  Non  pas. 

—  De  la  part  des  desservidores? 

—  Non,  pas  encore. 

—  De  la  part  de  qui  ? 

—  De  la  nôtre,  seigneurs. 

-^  Âs-tu  porté  Taudace  jusqu'à  compromettre  nos 
noms  ?  s'écria  le  président  de  l'audience. 

Le  connétable  et  don  Pascual  avaient  la  main  à  leurs 
épëes. 

—  Il  n'y  a  eu  qu'un  nom  de  prononcé,  répondit  Pedro 
Gil,  toujours  calme  et  froid,  celui  du  duc  de  Médina- 
Celi. 

—  Quelle  intelligence  !  soupira  le  vieux  Zoniga. 

—  Le  duc  de  Medina-Celi,  poursuivit  Pedro  Gil,  a 
soudoyé  pour  aujourd'hui,  heure  de  la  niéridlemiet  lea 
dix  poignards  les  plus  aigus  de  Séville. 

—  Horreur  !  Pour  assassiner  le  roi? 
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—  Pour  en  faire  le  semblant 

—  Et  comment  croire?... 

—  Le  roi  a  tenu  quinze  ans  dans  les  fers  le  duc  de 
Medina-Ccl' 

—  Mais  sa  faveur  nouvelle... 

—  Sa  faveur  nouvelle  poserait  une  probabilité  contre 
notre  affirmation,  je  Tavoue...  mais  une  probabilité  ne 
tient  pas  contre  un  fait. 

—  Où  prendras-tu  le  fait?  demanda  Alooy  ébranlé. 

—  Où  il  sera...  Dans  une  demi-beure,  le  duc  de  Medinar 
Celi  sera  arrêté  par  nous,  dans  Tappartemeiit  royal»  I0 
poignard  à  la  main. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Esteban,  qui  s^éîMil 
assis,  les  jambes  pendantes»  sur  l'appoi  de  la  croisée  et 
qui  fredonnait  un  vieil  air  andaloos  en  se  versant  une 
seconde  rasade  de  Xérès. 

Tout  le  monde  avait  compris  cette  fois* 

—  Quelle  capacité  I  murmura  Bernard  de  Zoniga  avea 
transport. 

Les  autres  réfléchissaient. 

—  Mais,  objecta  don  Baltazac  de  Aleoy,  rautre,.*  le 
vrai  duc  ? 

—  Oui,  répétèrent  tous  les  autres  à  la  fois.  Je  vrai 
Medina-Geli  ? 

—  Nos  dix  poignards  ne  sont  pas  pour  le  roi,  répondit 
Pedro  Gil  sans  hésiter  ;  ils  sont  pour  le  vrai  Medina-Geli, 

Gomme  on  reculait,  il  ajouta  : 

—  Messeigneurs,  je  vous  le  dis  une  fois  encore  :  je  ne 
travaille  jamais  que  pour  moi-même,  et  ceci  est  une  ga- 
rantie... Mes  plans  sont  bien  faits...  ils  répondent  à  toutes 


£)6  LA    MAISON    DE    PILATE 

les  objections.  Je  suis  l'intendant  infidèle  de  Medina- 
Celi,  je  suis  l'assassin  de  Medina-Celi.  Pour  moi,  il  n'y  a 
point  de  pardon.  Medina-Celi  vivant  m'écraserait,  je  le 
tue! 

—  Seigneurs,  dit  Âlcoy  après  un  silence,  cet  homme  a 
le  génie  du  mal... 

Le  premier  coup  de  midi  sonna  à  l'borloge  de  Saint- 
lidefonse. 

Pedro  Gil  se  leva. 

— -  Messeigneurs,  dit-il,  nos  vaisseaux  sont  br&lés... 
nos  hommes  ont  dû  franchir  la  porte  de  l'Âlcauir...  San- 
tons le  pas  bravement  et  laissons-nous  cboir  dans  le  pré- 
cipice ! 

Us  étaient  tous  debout,  tous  paies  et  défaits  comme  des 
gens  qui  quittent  la  table  de  l'orgie. 

Ils  se  regardèrent  et  se  firent  peur  les  uns  aux  autres. 

L'oïdor  seul  était  tranquille  et  portait  sur  son  visage 
les  marques  d'une  indomptable  détermination. 

—  Heureusement^  cet  bomme..;  objecta  Âlcoy  au  mo- 
ment de  partir,  ne  saurait  consentir. 

Tous  s'arrêtèrent,  comme  si  le  prétexte  même  d'an 
retard  eût  été  pour  eux  un  soulagement. 

—  Esteban  !  appela  Pedro  Gil  avec  rudesse. 

Le  roi  des  gueux  déposa  son  verre  et  s'approcha. 
L'oidor  lui  mit  la  main  sur  Tépaule  et  le  regarda  en 
face  en  disant  : 

—  Un  million  de  réaux  ou  six  pieds  de  terre.  Choisis  ! 

—  Je  cboisis  les  deux  millions  de  réaux,  -  Excellence, 
répondit  Esteban,  mais  c'est  mon  dernier  mot. 

^  Soit,  deux  millions  ! 
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Esteban  jeta  sa  toque  eu  l'air  et  la  rattrapa  au  vol. 

—  Ma  fortune  est  donc  faite  !  s'écria- t-il;  ordonnez, 
mes  dignes  seigneurs,  je  suis  à  vous  corps  et  ftme  ! 

Pedro  Gil  passa  son  bras  sous  le  sien  et  ils  sortirent 
les  premiers. 

Les  autres  suivirent  silencieux,  mais  indignés  de  se 
voir  à  la  merci  d'un  Pedro  Gil,  et  cherchant  tout  bas  le 
moyen  d'échapper  à  sa  domination. 

Dans  l'escalier,  Esteban  demanda,  du  ton  le  plus  natu- 
rel : 

—  Faut-il  une  épée  pour  la  besogne  que  vous  me  des- 
tinez, messeigneurs  ? 

—  N'as-tu  pas  ton  épée,  coquin  !  s'écria  Toldor. 

—  Le  temps  de  remonter,  seigneur,  fit  le  roi  des  gueux, 
qui  était  déjà  à  l'étage  supérieur. 

Il  traversa  le  corridor  comme  une  flèche. 

Le  tableau  de  Montanez  tourna  sur  ses  gonds. 

Le  véritable  Esteban,  s'indemnisant  de  sa  nuit  mau^ 
vaise,  ronflait  de  tout  son  cœur  sur  un  tas  de  débris.  Il 
s'éveilia  en  sursaut,  secoué  par  une  main  puissante. 

—  Regarde-moi  bien,  lui  dit  le  bon  duc;  il  y  a  ici 
dans  ma  garde-robe  un  costume  semblable  à  celui  que  je 
porte.  Je  t'accorde  cinq  minutes  pour  le  revêtir,  cinq 
minutes  pour  gagner  l'Âlcazar,  cinq  minutes  pour  péné- 
trer jusqu'aux  jardins  du  roi. 

Le  roi  des  gueux  frottait  ses  yeux  gros  de  sommeil. 
Des  pas  sonnaient  sur  les  dalles  du  corridor. 

—  Esteban  !  appelait  Toïdor. 

—  Regarde-moi  bien,  dit  pour  la  seconde  fois  le  bon 
duc. 
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Puis,  répétant  les  propres  paroles  de  Pedro  Gii  : 

—  Deux  millions  de  réaux  ou  six  pieds  de  terre, 
acheva-t-il.  » 

Il  ressortit,  laissant  le  roi  des  gueux  abasourdi. 
Nos  grands  d*Espagne  le  virent  revenir  à  eux,  boackudt 
le  ceinturon  de  son  épée. 

—  Ne  t'ai-je  point  entendu  parler?  demanda  l'oldor 
avec  soupçon. 

-»  Je  remerciais  ma  bonne  étoile,  seigneur  I  Deux 
millions  de  réaux  !  je  prendrai  à  bail  la  ferme  de  la  goeor 
série  andalouse...  Je  ferai  de  Tor!...  vous  me  verrez  sous 
peu  le  plus  riche  contador  des  Ëspagnes...  A.  la  besogne  I 
sang  de  Dieu  !  ma  fortune  est  failel 

Nous  avons  décrit  déjà  plus  d'une  fois  dans  ce9  pages 
cette  physionomie  si  particulière  à  l'Espagne  ou  sud  :  le 
silence^  Timmobilité,  la  mort  momentanée  qui  régnent 
dans  les  villes  et  même  dans  les  campagnes  à  Theure  de 
la  méridienne.  « 

Ce  splendide  soleil  de  midi  brille  en  vain }  tous  les  yeux 
sont  fermés  pour  ne  le  point  voir;  en  vain  darde441,  du 
haut  de  sa  course  triomphale^  ses  rayons  brûlants  comme 
un  feu^  chacun  s'est  abrité  derrière  un  bouclier  protec- 
teur, toit  de  pierre  ou  toit  de  feuillage. 

On  grandit  là-bas,  on  vieillit,  on  meurt,  sans  avoir  ja- 
mais aperçu  le  soleil  de  midi. 

C'était  à  l'Alcazar  de  Séville  comme  dans  les  contes  de 
fées,  quand  vient  l'heure  des  enchantements.  Vous  eus-* 
siez  dit  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant,  où  chacun 
s'est  arrêté  court  dans  son  occupation  favorite.  Les  deux 
amauiS;  la  bouche  tendue  et  le  sourire  aux  lèvres»  ifi 
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chapelain^  Icfis  lunettes  sur  ié  ûéz  èi  totirïiaiit  tih  feuillet 
de  son  gros  iri-folio,  la  vieille  teâani  soft  ftisëàu  entre 
rindex  et  le  poiice,  toute  prête  à  lé  Mhè  Virer  comme 
une  toupie  rAllemàgne,  Téctty^^  ûtt  pléià  âdr  rélriér,  la 
soubrette  introduisant  sod  œil  dàlfà  lâ  lettré  feHnëe,  la 
cùisimère  goûtant  la  saûee,  îè  sotûtifeilér  fidèle  ttiordant 
tii  goulot,  l'intendant  com|)tant  sëS  lôfàlè^  écôhôiùies... 

Par  les  cinq  plaies!  pour  pârîéh  ttif  pêii  éstiagndl,  par 
les  sept  douleurs  et  au  iiôin  de  iôiîs  tes  sèMè  de  là  iPénlû- 
sulé  !  si  jamais  ôii  se  mettait  à  ètfchafitër  ainsi  nos  mai- 
sons, quels  tableaux  curieux  et  instructifs  nodk  verriolds 
dans  Paris  ! 

Mais  iie  nous  lâissôîîs  point  tëiltêr  par  là  digression 
appétissante  et  facile.  Achevons  {ituCôtiiotré  histoire. 

L'heure  de  la  sieste  avait  surpm  Tes  gens  du  roi  au  mi- 
lieu des  préparatifs  du  départ.  Les  chambres  du  palais,  le 
vestibule  et  même  les  cours  étaient  encombrés  dé  baga- 
ges. A  rintérieur,  maîtres,  vàléti^  et  servaiites  f6|IDsaient. 
Sous  les  arcades  mauresques,  régifânf  autour  des  patios, 
Tes  soldats  étaient  étendus  à  rôhitiré.  Seules,  les  sentinel- 
les des  portes  extérieures  veillaîént. 

Il  en  était  ainsi  chaque  jour,  et  lé  palaid  était  ici  l'image 
de  la  ville.  A  Séville,  les  voleurs  dorment  atisâi  à  l'heure 
de  la  méridienne.  La  trêve  du  tépôs  protège  le  seuil  aban- 
donné des  maisons. 

Dans  cet  immense  dortoir  de  TAlcazar,  on  n'entendait 
que  le  bruit  murmurant  des  fontaines,  versaht^reau  froide 
des  sources  profondes  dans  le  mârbre'de  leurs  bassins.  Les 
esclaves  noirs  avaient  cessé  de  faire  jouer  la  pompe  pour 
rafraîchir  les  voiles  mouillés  pendus  àii-devàiit  dès  fend* 
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trcs.  Le  soleil  vainqueur  inondait  les  cours  elles  parterreSi 
nul  n^affrontait  ses  ardeurs,  tout  le  monde  sommeillait 

Au  coin  de  la  cour  des  Marionnettes,  déserte  et  silen- 
cieuse, une  jalousie  trembla  au  premier  étage  de  Tapparle- 
ment  de  la  reine.  Le  bout  mignon  d'une  petite  main  blanche 
se  montra  entre  les  barreaux.  Ici  du  moins,  quelqu'un  veil- 
lait. Là-bas  aussi,  sous  le  clottre  encombré  par  les  soldait 
de  la  garde,  étendus  pêle-mêle  sur  les  dalles,  une  sil- 
houette fière  se  détacha  dans  l'ombre  d'un  pilier. 

Celait  un  beau  jeune  homme,  portant  le  costoma  do 
capitaine. 

Les  doigts  mignons  s'agitèrent  doucement,  tandis  que 
les  planchettes  de  la  jalousie  battaient  un  discret  appel.  La 
main  du  beau  jeune  homme  se  posa  sur  son  cœur. 

Qui  donc  peut  veiller  quand  tout  repose,  sinon  le  pre- 
mier amour  ? 

Il  parait  que  ces  doigts  jolis  savaient  parler  un  langage; 
ils  avaient  dit  :  <  Venez  !  »  car  la  fière  silhouette  sorCit 
de  son  ombre  et  traversa  la  cour  avec  précaution. 

Il  était  bien  pâle,  notre  beau  Mendoze;  sa  démarche 
semblait  languissante  et  pénible.  Il  souffrait.  Hais  comme 
il  était  heureux  !  Et  quelles  joies  célestes  éclataient  dans 
le  sourire  de  ses  lèvres  décolorées  I 

Il  arriva  sous  le  balcon. 

—  Isabel? 

—  Ramire  ! 

Jeunes  tendresses  !  délices  chères  qui  sont  le  regret  et 
l'adoration  de  toute  la  vie  I  Paradis  perdu  de  l'adolescence  I 
suaves  voluptés  de  l'amour  enfant  ! 

La  jalousie  releva  son  mobile  écran*  Si  toos  saviex  la 
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ravissements  de  ce  sourire  qu'on  devine  derrière  l'obsta- 
cle à  demi  transparent  ! 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  don  Ramire. 

—  Dois-je  escalader  le  balcon  7 
Us  ont  tous  des  ailes. 

Mais  à  quoi  bon  ?  Personne  dans  l'escalier,  personne 
sous  le  vestibule.  La  nuit  elle-ihème  vaut  moins  pour  les 
amoureux  que  cette  heure  de  la  méridienne. 

Un  fantôme  voilé  de  dentelles  glissa  sur  le  marbre  des 
degrés.  Ramire  était  déjà  sous  le  vestibule.  La  main  blan- 
che s'éleva  d'elle-même  jusqu'à  ses  lèvres. 

— Vous  êtes  blessé,  Ramire?  j'ai  vu  couler  votre  sang... 

—  Isabel,  vous  étiez  évanouie.  Oh  I  je  n'ai  pas  su  vous 
protéger  ! 

—  Pouviez-vous  me  donner  plus  que  votre  vie? 

—  Au  nom  du  ciel  !  où  vous  a-t-on  conduite? 

—  Et  que  vous  est-il  arrivé,  Mendoze  ?  qui  était  cet 
homme  que  j'ai  vu  vous  soulever  dans  ses  bras? 

Us  avaient  tant  à  se  dire,  les  enfants  heureux  1  Isabel 
sauvée  par  miracle,  Ramire  trouvant  le  salut  dans  la  mai- 
son de  l'Africain  ;  puis  le  voyage  nocturne  sous  la  con- 
duite des  trois  frères,  et  l'Africain  encore  conduisant  Isa- 
bel  chez  la  reine,  où  bientôt  sa  mère  bien-aimée  était  venue 
la  rejoindre  ;  puis  l'Africain,  l'Africain  toujours,  apportant 
à  Ramire  l'ordre  du  roi  et  le  costume  de  capitaine  des 
gardes. 

Quel  rêve  !  quelle  féerie  !  Qu'y  avait-U  au  fond  de  tous 

ces  événements  mystérieux? 

Isabel  avait  besoin  de  parler  de  son  père,  qu'eUe  avait 
u.  U 
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YU  cette  nuit  sous  un  aspect  si  nouveau  !  Il  fallait  qu'elle 
dît  les  baisers  de  sa  mère,  et  la  crainte  mêlée  de  vénéra- 
tion que  la  présence  de  la  reine  lui  avait  inspirée.  Ramire 
avait  à  raconter  la  bataille,  et  comme  quoi  cet  homme 
d'Afrique  avait  pansé  ses  blessures  mieux  que  le  chirorgien 
le  plus  habile  ;  comme  quoi  aussi  cet  inconnu,  le  croyant 
endormi^  avait  touché  son  front  de  ses  lèvres. 

Le  croirez-YOus  !  causer  ainsi,  c'est  encore  parler  d'a- 
mour. Quand  ils  sont  seuls  tous  deux,  celui-ci  et  celle-li, 
le  couple  jeune^  tous  les  mots,  tous  signifient  je  t'aime. 
Seuls,  avons-nous  dit  !  Us  sont  toujours  seuls.  La  foule  qui 
les  entoure  les  isole  ;  la  passion  charmante  et  sainte  qui 
est  le  destin  de  leur  existence  entière  trace  autour  d*cux 
un  cercle  magique.  Ils  sont  seuls  puisqu'ils  se  mirent  en 
eux-mômes,  lui  ne  sachant  qu'elle,  elle  ne  voyant  que  loi. 
Qu'importe  le  sujet  de  l'entretien,  puisque  sous  l'entretien 
un  sujet  plus  attachant  s'agite  ? 

Vous  avez  entendu  ces  magistrales  symphonies  de  TAl- 
lemagneoùle  thème  étouffé  souvent  sous  les  savants  des- 
sins de  l'accompagnement,  vit  cependant,  respire  et  cir- 
cule toujours,  au  fond  parfois,  entre  deux  eaux,  parfois 
encore  à  la  surface.  Entre  eux  deux,  l'âme,  le  motif,  la 
pensée,  c'est  i'égoïsme  double,  la  transfusion  des  cœurs, 
l'amour  !     ♦ 

L'escalier  à  la  rampe  fleurie  fut  gravi  lentement, 
marche  à.  marche.  La  douce  main  d'Isabel  entourait  la 
taille  de  Ramire  parce  qu'il  était  blessé,  parce  qû*il  était 
bien  faible.  La  poitrine  de  Ramire  sentait  chacun  de  ces 
délicieux  battements  qui  soulevaient  le  sein  de  la  vierge. 
Pu  haut  des  voûtes,  la  fratcheor  descendait  ;  les  arbustes 
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épanchaient  leurs  parfums,  Tonde  jaillissante  phan|;ait 
dans  les  vasques  lointaines. 

Et  cette  heure  molle  pesait  sur  les  sens  comme  un 
fardeau  d'adorable  langueur. 

Les  dangers  avaient  fui.  Tout  4ans  l'avenir  était  rose 
comme  l'aurore  d'un  beau  jour  à  l'horizon  ia  ciel  mati- 
nier.  Que  craindre  dans  ce  palais  4es  souverains  avec  la 
protection  royale  pour  égide  ? 

La  porte  de  la  chambre  d'Isabel  était  re&tée  entr'ou- 
verte.  Elle  la  poussa.  Le  demi-jour  qui  empruntait  aux 
rideaux  bleus  brochés  d'or  des  ombres  doucemen|  azurées 
attirait  Mendoze  comme  un  charme. 

Il  s'arrêta  cependant  sur  le  seuil. 

—  Isabel,  dit-il,  en  pressant  la  main  de  la  jeune  fille 
contre  ses  lèvres,  je  ne  peux  pas  m'éloigner  de  mon 
poste. 

—  Vous  êtes  brisé,  reposez-vous,  Ramire,  répondit 
la  Médina. 

Puis  montrant  la  croisée  entr'ouverte  au  devant  de 
laquelle  le  dernier  souffle  de  la  brise  balançai|  |a  jalousie 
légère  : 

—  D'ici  vous  voyez  tqut,  ajouta-^-elle,  yoif^  êtes  à 
votre  poste. 

Ramire  se  laissa  entraîner  jusqu'à  l'ottomane  placée 
dans  l'embrasure. 

Il  s'assit.  La  Médina  se  mit  à  ses  côtés.  En  amour,  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  éloquent  que  la  parole,  c'est  le 
silence.  Isabel  et  Ramire  vivaient  la  main  dans  la  main. 
Ils  ne  se  parlaient  plus,  mais  leurs  cœurs  chantaient  à 
l'unisson  cet  hymne  muet  des  jeunes  tendresses. 
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L'heure  passait... 

Tout  à  coup  Hendoze  tressaillit,  et  ce  fut  comme  mi 
réveil. 
Par  une  fente  de  la  jalousie  son  œil  se  fixait,  béant, 

0 

sur  la  chambre  de  TEtoile,  située  juste  en  face  de  lui,  de 
l'autre  côté  de  la  cour. 

Les  fenêtres  en  étaient  ouvertes.  Â  l'intérieur,  on  aper- 
cevait un  mouvement  confus.  Des  ombres  agitées  allaient 
et  venaient.  Des  éclairs  passaient. 

Ramire  voulut  parler,  mais  sa  bouche  resta  convalsi- 
vement  ouverte,  tant  était  terrible  la  violence  de  son 
émotion. 

Son  doigt  tendu  désigna  l'antichambre  du  roi. 

—  Mon  père  !  s'écria  Isabel^  prise  d'un  éblouissement. 
Puis  d'une  voix  déchirante  : 

—  Des  hommes  !...  des  épées  nues  !.. .  un  meurtre  !... 
Ramire  avait  déjà  franchi  le  seuil  d'un  bond.  Plus 

rapide  que  la  pensée,  il  descendit  l'escalier. 

Au  moment  où  il  atteignait  le  vestibule,  une  voix 
retentissante  sonna  à  son  oreille  comme  un  son  de 
clairon. 

—  Mendoze,  mon  fils  Hendoze,  à  moi!...  Â  moi,  les 
amis  de  l'écusson  aux  trois  éperons  d'or  I 

—  Aux  armes  I  cria  Ramire. 

Il  traversait  la  cour.  Un  médaillon  tomba  à  ses  pieds» 
tandis  que  la  voix  ajoutait  : 

—  Qui  l'aime  le  rapporte  ! 

—  Aux  armes  !   répéta  Ramire  qui  s'élança  sons  ]<" 
.  cloître,  à  la  tête  des  gardes  du  roi  réveillés  en  snrsaat. 

Le  roi  dormait.  Almanzor  était  déjà  en  cage  pour  le 
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départ.  Il  avait  signé  une  trêve  avec  les  deux  futurs 
favoris.  Tous  trois  sommeillaient  paisiblement. 

Dans  rentre-deux  des  portes,  le  gentilhomme  chargé 
de  la  garde  familière  faisait  la  sieste  sur  le  tapis. 

La  porte  donnant  sur  le  corps  de  garde  qui  précédait 
l'antichambre  s'ouvrit  sans  bruit.  Un  homme  masqué 
entra  et  posa  lourdement  sa  main  sur  la  bouche  du  gar- 
dien endormi.  Un  autre  homme,  également  masqué,  passa 
un  bâillon  sous  la  main  du  premier,  puis  le  gentilhomme 
fut  garrotté  solidement.  Les  deux  hommes  disparurent, 
une  fois  cette  besogne  faite. 

Ils  portaient  tous  les  deux  le  costume  des  trabucaires. 

Des  bruits  étranges  venaient  cependant  jusqu'à  cette 
retraite,  d'ordinaire  si  tranquille  à  l'heure  de  la  méri- 
dienne. Le  roi  s'était  retourné  plus  d'une  fois  sur  sa 
couche,  écoutant  vaguement  dans  son  rêve  des  pas  pré- 
cipités et  des  cliquetis  d'épée. 

De  l'autre  cdté  de  la  galerie  des  Ambassadeurs,  dans 
ce  cabinet  de  travail  où  nous  avons  vu  réunis  plus  d'une 
fois  ]e  comte-duc  et  le  maragut  Moghrab,  Gaspar  de 
Guzman,  penché  sur  sa  table  et  faisant  courir  sa  plume 
criarde,  écrivait  avec  une  fiévreuse  rapidité. 

Il  était  demi-nu.  Ses  cheveux  hérissés,  et  que  la  der- 
nière nuit  semblait  avoir  teintés  de  gris  plus  énergique- 
ment,  étaient  tourmentés  sans  cesse  par  sa  main  gauche» 
tremblante  et  crispée. 

Autour  de  lui,  tout  était  en  désordre.  Il  avait  aussi 
préparé  son  départ. 

Les  feuilles  dispersées  de  son  fameux  libelle  :  Nican^ 

dre,  ou  antidote  contre  (es  ealommes,  couvraient  Iittéra*i« 

44. 
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Icmcnt  la  table  oii  il  écrivait.  Il  arrêta  parfois  9a  plome 
brusquement,  et  jetait  un  regard  sombre  sur  ces  fejûlle;; 
éparses.  9! 

—  Néant  !  néant  !  néant  I  grondait-il  d*ane  yçJLx  paY^c^ 
neuse.  Aveuglement  des  peuples  I  ingratitude  des  roif  I 
lâcheté  des  grands  1  lâcheté  profonde  I...  Pas  i^i  n*eçt 
venu  depuis  ma  disgrâce...  pas  un  !...  Dans  mon  anti- 
chambre, trop  étroite  hier,  personne  aujour4*bai  I...  la 
vide!  l'abandon L.. 

Ma  disgrâce I  s'interrompit-il;  moi,  moi»  le  meUlenr 
ami  du  roi!...  L'Europe  s'attend-elle  à  celaî  Qackijff- 
gham  va  rugir  de  joie  !  Richelieu  va  aiguiser  ses  {p*if]res 
sous  son  manteau  rouge  !...  Â.h  !  ah  !  le  ciel  SjO  diyeilj^  à 
faire  aux.  hommes  de  prodigieuses  surprises. ..  Ma  dis- 
grâce 1  ma  disgrâce  I 

Il  reprit  la  plume  et  écrivit  : 

«  Sire,  mon  dévouement  profond,  mon  respect  sans 
bornes  s'opposent  h  ce  que  je  caractérise  comme  fl  le 
mérite  l'acte  de  démence  politique...  » 

Il  déchira  brusquement  la  feuille. 

—  Je  délire  !    murmura-  t-il   d'un    accent  plaintif. 
Écrire  ainsi  au  roi  d'Espagne  I  Le  sang  bouillonne  et  veut. 
briser  les  parois  de  mon  cerveau.  Je  sens  la  menace  4o 
l'apoplexie.  Où  est  Moghrab  ?  il  est  où  sont  les  autres... 
C'est  une  déroute. 

Je  veux  parler  au  roi  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  dans  un 
paroxysme  d'angoisse  ;  Philippe  !  mon  royal  seigneur  ! 
au  nom  de  notre  vieille  amitié,  écoutez  votre  serviteur 
fidèle!...  Je  lui  dirai  ensuite  :  «  Sire,  vous  vous  faites 
illusion...  vous  ne  pourrez  jamais  vous  passer  de  moi...  • 
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Non  9  non,  s*interrompit-il  avec  un  sourire  forcé,  j#  sais 
trop  fin  courtisan  pour  pader  ainsi  à  mon  sonvarain... 
Jamais  de  semblables  paroles...  C'est  peuftritre  parce  que 
j'ai  voulu  me  rendre  trop  nécessaire. .. 
Il  se  leva  et  joignit  ses  mains  |evéj@§  vçrs  le  ciel. 

—  Ciel  moqueur  I  prpnonça-Jt-il  av^ç,  nue  i^tge  inaensée» 
Puis  effrayé  de  nouveau  ! 

—  Pardon,  Seigneur!  reprit-U  on  »*4y8^^sft»n(  SOr  lut* 
même  ;  ayez  pitié  d'une  misénible  GréAt^i'9—  Que  yaut  le 
plus  grand  des  hommeis  en  préi^noe  d€i  cette  immen^, 
site?...  Pour  avoir  blaspbémé,  douic  gauTeur,  je  promets 
dix  mille  réaux  d'aumônes  à  la  cathédrale....  Vous  voyez 
bien,  mon  Dieu!  que  je  me  repens...  Il  faut  avoir  conif- 
passion  de  moi.  Par  la  mortl  ai-je  mérité  le  coqp  qui  me 
frappe?  Soyez  juste,  puisque  vous  êtes  tout-puissant !.«• 

Encore  1  encore  !  balbutia-t-il  en  se  laissant  glisser 
à  deux  genoux;  j'en  suis  à  outrager  le  ciell...  moi  si 
pieux  et  si  régulier  dans  l'accomplissement  de  mes  de- 
voirs de  chrétien!...  Il  est  manifeste  que  mon  esprit 
n'est  pas  dans  son  assiette...  je  pourrais  le  prouver... 
L'antiquité  grecque  et  romaine  nous  fournit  plusieurs 
exemples  de  grands  hommes  dont  la  fermeté  fut  momen- 
tanément troublée.. . 

Oh  I  certes  !  fît-il  avec  amertume  et  colère,  ils  t'ap- 
pellent le  bachelier  de  Salamanque...  Tu  connais  mer- 
veilleusement ton  antiquité  grecque  et  ton  antiquité 
romaine...  et  tu  t'es  laissé  jouer  par  des  misérables  qui 
savent  à  peine  signer  leur  nom!...  Vanité!  néant!  déri- 
sion ! 

Il  reprit  son  siège  et  sa  plume. 
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«  Sire,  écrivit-il  sar  une  autre  feuille  blanche,  je  suis 
en  proie  aux  crises  d'une  maladie  terrible  et  mortelle... 
Sire,  on  m*a  enlevé  ma  fille  unique...  Sire,  les  ennemis 
de  TEspagne  ont  réussi  à  détruire  ma  santé  et  mon  bon- 
heur domestique...  Les  siècles  avenir  ponrront-ils  croire 
que  Votre  Majesté  ait  choisi  un  tel  moment  pour  acca- 
bler Tami  et  le  compagnon  de  sa  jeunesse  !  Parmi  les 
traits  d'ingratitude  historique...  » 

—  Malédiction  !  s'écria- t-il  en  écrasant  sa  plume  sur  la 
table  ;  c'est  plus  fort  que  moi...  un  méchant  génie  dirige 
mes  doigts  !...  je  ne  suis  plus  mattre  de  moi-même  !... 

Il  se  renversa  sur  son  fauteuil  et  mit  sa  tète  brûlante 
entre  ses  inains. 

—  Disgracié  !  murmura-t-il  avec  découragement, 
chassé  de  mon  poste  et  de  la  cour  par  ordre  da  roi  I... 
confiné  dans  ma  terre  de  Luëches!...  banni  comme  un 
criminel  !  congédié  comme  un  valet  I...  0  postérité  !  j'en 
appelle  à  toi!...  0  siècles  futurs,  vous  vengerez  le  seul 
homme  d'Ëtat  qui  ait  fleuri  dans  cet  âge  de  fer!...  Suis- 
je  abattu  ?  Non,  de  par  Dieu  !  je  ne  suis  pas  terrassé  I 
Mon  corps  gît  sur  le  sol,  mais  mon  âme  se  redresse...  Au 
sein  de  ma  solitude,  je  mettrai  la  dernière  main  à  mon 
œuvre.  Toute  ma  force,  toute  mon  expérience  et  toute 
ma  science  seront  dans  ces  pages...  Tremblez,  ennemis! 
vous  serez  pendus  au  gibet  de  l'histoire! 

Il  se  mit  une  seconde  fois  sur  ses  pieds  et  fit  quelques 
pas  en  chancelant.  Le  veKige  tournoyait  autonr  de  ses 
tempes. 

Une  pensée  traversa  comme  m  éclair  sa  cenrejio 
ibrauléQ  ; 
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—  Si  j'allais  mourir  !  se  dit-il. 

Il  se  redressa  et  son  pas  s'affermit. 

—  Je  ne  mourrai  pas!  s'écria-t-il  en  frappant  du 
pied;  je  résisterai!...  n'ai-je  pas  des  motifs  de  rester  à 
Séville?...  Ne  faut-il  pas  que  je  cherche  ma  fille  î... 
Peut-on  empêcher  un  père  de  combattre  pour  son  unique 
enfant?... 

On  frappa 'doucement  à  la  porte  qui  communiquait 
avec  les  appartements  de  la  duchesse. 

Puis  un  valet  entra,  portant  une  lettre  sur  un  coussin 
de  velours. 

—  Est-ce  du  roi  ?...  s'écria  le  comte-duc  ;  non...  don- 
nez... et  sortez  ! 

La  lettre  était  de  la  duchesse. 

*  Bénissez  le  Dieu  clément,  seigneur,  disait-elle.  Notre 
fille  est  retrouvée.  Le  roi  l'adopte  et  lui  donne  pour  époux 
don  Vincent  de  Moncade,  premier  marquis  de  Pescaire 
par  la  mort  de  don  Hernan,  son  père...  » 

Le  comte-duc  froissa  la  lettre  et  s'accouda  brisé  contre 
un  meuble. 

—  Ma  fille!...  balbutia-t-il,  le  roi!...  don  Hernan  est 
mort!...  C'était  un  puissant  ennemi...  La  Mauresque 
m'avait  dit  cela  ce  matin...  je  l'avais  oublié...  ma  mé- 
moire fuit  comme  un  vase  usé...  Que  m'a  dit  encore  la 
Mauresque?...  Elle  voulait  se  venger...  Elle  me  disait  : 
Venge-toi!...  Oh!  malheur!  malheur!...  Les  rois  d'Es- 
pagne adoptent  les  enfants  des  morts...  je  suis  mort...  je 
ne  compte  plus  sur  la  terre...  On  choisit  sans  mon  con- 
senteipent  un  époux  à  dona  Inez  !.,.  et  cet  époiux  se 
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nomme  Moncade  !...  et  ma  femme  me  raille,  disante 
Vaincu,  remercie  la  clémence  du  ciel.     . 

Ses  dents  se  choquaient  l'une  contre  l'antre,  et  fly 
avait  de  l'écume  à  ses  lèvres. 

Il  se  traîna  jusqu'au  miroir  de  Venise  qui  occopait 
Tcntre-deux  des  croisées.  Il  se  regarda.  Il  recula  ai 
poussant  un  cri  d'horreur  et  d'épouvante. 
.  —  J'ai  vu  un  fou  !  dit-il;  >'ai  l'air  d'un  fou...  Soia-j^ 
fou,  Dieu  clément  qu'il  faut  bénir?...  Lira-t-oq  &  la  der- 
nière  page  de  mon  histoire  :  Mort  fou... 

Un  éclat  de  rire  épuisant  lui  coupa  la  parole. 

Puis  rejetant  sa  tête  en  arrière  et  retroavaat  $a  pose 
tlii^âtrale  des  grands  jours  : 

—  Inigo  !  Miguel  !  appela-t-il. 
Deux  valets  se  présentèrent. 

—  Mes  plus  riches  habits,  enfants  !...  N*a{-jo  pu  tou- 
jours été  un  maître  doux  et  affectueux?...  Dispose  ma 
chevelure,  Inigo;  le  roi  aime  les  parfums...  Migtiel, passe 
le  pinceau  sur  ma  moustache...  Hâtes-voiis  tons  les 
deux...  vous  serez  récompensés...  peut-être»  que,  en  ce 
moment,  vous  sauvez  l'Espagne  de  sa  ruine.  ••  Le  roi 
m'attend...  j'en  suis  sûr...  le  roi  se  repent...  je  connais 
le  roi...  Il  se  dit  :  <  Gaspar  n'est  pas  venu...  mon^panme 
Gaspar  !...  »  Inigo,  est-il  venu  beaucoup  de  vivteors  ce 
matin,  au  lever  de  Sa  Majesté  ? 

—  Une  foule,  s'il  plaît  à  Votre  Grâce. 

—  Y  avait-il  des  gens  de  qualité? 

—  Toute  la  grandessc  d'Espagne. 

Le  comte-duc  poussa  un  gros  soupir* 

—  Et  le  roi?  commença-t-il. 
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—  Excellence,  répondit  Miguel,  le  roi  n'a  pas  reçu. 
Le  comte-duc  sauta  sur  place  comme  un  enfant  joyeux. 

Il  frappa  ses  mains  Tune  contre  ràutrè  et  s'écria  : 

-rTu  vois  bien,  Inigo...  voué  voyez  bien  tous  les 
deux...  Ils  divaguent,  ceux-là  qui  croient  pouvoir^briser 
d'un  seul  coup  le  lien  de  l'habitude  I  Le  roi  n*à  pas  reçu; 
le  roi  est  malade. . .  Hâtez- vous,  eufauts»  je  double  vos 
gages  ! 

Les  deux  valets  se  h&taîént;  mais  ils  échangeaient  de 
singuliers  regards,  ou  il  y  avait  de  la  compassion  et  de  la 
moquerie. 

En  Un  moment  ôà  le  besoin  de  leur  servllce  les  rappro- 
cha, Miguel  dit  tout  bas  à  Inigo  : 

—  L'escorte  est  en  bas  et  les  chevaux  attefadent. 

Il  y  a  des  petits  faits  historiques  très-cëlèbreis,  des 
détails  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires  parce  qu'ils  ont 
une  grande  signification.  Louis  XTV  dit  une  fois  :  «  J*ai 
failli  attendre  ;  »  Napoléon  dormit  âa  bivouac  d*Auster- 
litz.  Tarquin  le  superbe  a  ^es  pavots;  Auguste,  Cinha; 
devis,  le  vase  de  Soissons;  Pépin  le  Bref,  son  lion;  le 
duc  d'Orléans,  devenu  Louis  XII,  son  mot  déjà  boiir- 
boniiien  ;  Henri  IV,  la  poule  au  pot.  C'est  le  côté  légen- 
daire des  demi-dieux. 

oLe  comte-duc,  qui  n'était  pas  un*  demi-dieu,  partît 
pour  Texil  en  grande  toilette  de  cour.  L'Espagne  lui  a  su 
gré  de  cela.  Peut-être  était-il  innocent  de  cette  fanfaron- 
nade qui  pomponne  sa  renommée  sombre  et  triste.     * 

—  Ma  toque,  Inigo!  mes  gants,  Miguel  !...  mon  épéè... 
celle  qui  me  vient  de  Sa  Majesté...  Par  le  saint  sacre- 
ment !  ils  m'ont  tous  trahi  !...  je  ferai  place  nette...  Que 
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mon   huissier  prenne  sa  hallebarde!  je  suis  prêt!  en 
avant  ! 

Il  ouvrit  lui-môme  la  porte  donnant  sur  ce  corridor 
où  Moghrab  avait  pénétre,  la  veille,  dans  les  apparte- 
ments privés  de  Philippe  d'Espagne. 

Il  recula  frappé  de  stupeur.  Le  corridor  était  plein  de 
soldats,  au  devant  desquels  un  gentilhomme»  portant  le 
costume  de  capitaine,  se  tenait  debout  et  Tépée  nue. 

—  Qui  ôtes-vousî...  balbutia  le  comte-duc,  et  que 
voulez- vous? 

—  Je  suis  don  Vincent  de  Honcade,  répondit  le  gentil- 
homme, premier  marquis  de  Pescaire,  et  capitaine  des 
trabucairos  du  roi...  Je  veux  remplir  mon  devoir,  qui  est 
d'escorter  Votre  Grâce  jusqu'aux  portes  de  la  ville. 

—  Don  Vincent  de  Moncade  1  répéta  le  comte-duc 
étranglé  par  une  rage  soudaine  :  toi  qui  m'as  volé  ma 
fille!...  toi  qui  épouses  comme  un  lâche,  au  Uea  de  te 
venger  comme  un  hidalgo  l... 

Le  marquis  de  Pescaire  restait  immobile,  Tépée  bas^. 

—  Et  qui  donc,  reprit  le  comte-duc  avec  un  éclat  de 
voix,  —  qui  donc  commissionnc  sans  moi  et  malgré  moi  les 
capitaines  des  gardes  de  Sa  Majesté  ? 

—  Celui  qui  a  droit,  seigneur,  répondit  Moncade  :  don 
Luiz  de  Haro,  marquis  de  Buniol. 

La  main  du  comte-duc  qui  se  portait  vers  son  ëpée  re- 
tomba comme  si  elle  eût  été  frappée  soudain  de  paralysie. 
Il  voulut  parler,  sa  voix  s'étrangla  dans  sa  gorge. 

Comme  il  restait  immobile  et  atterré,  la  porte  condui- 
sant aux  appartements  de  sa  femme  s'ouvrit  une  seconde 
fois. 
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—  On  n'nllfiiiil  |>lu5  que  Sa  Gr3re,ilil  )c  majordome, 
,  qui  se  pr*!seata  botté  comme  un  homme  pi'éparé  à  un 

^ong  voyage  ;  un  ordre  du  roi  a  pressé  le  départ. 

Le  comte-duc  chancela  sur  ses  jambes.  Deux,  grosses 
lannes  roulèrent  le  long  de  ses  joues  terreuses  el  amai- 
gries. 

—  Luù  de  Haro  !  murmura-t-il  ;  Hoghrab  l'avait  pré- 
dit...  H,  A,  R,  0  ;  el  ie  nom  de  baptCme  de  quatre  let- 
tres... Luiz!... 

Pais,  se  tournant  tout  h  coup  vers  don  Vincent  de  Uon- 
cade,  la  télé  haute,  le  regard  rallnmé  : 

—  Te  voilà  vengé,  jeune  homme!  Sois  témoin,  ainsi 
que  tes  soldais  :  je  pardonne  au  roi.  Tous  mes  efforts  ont 
été,  tous  mes  vœux  sont  pour  !e  lionliourol  lagrandeur  de 
l'Espagne.  Je  récuse  le  jugement  de  mes  contemporains; 
j'ai  confiance  en  Dieu;  j'en  appelle  k  la  postéritél 

11  dégaina  et  jeta  loin  de  lui  son  épée. 

Après  quoi,  il  traversa  ses  appartements  d'un  pas  solen- 
nel et  monta  sans  aide  te  superbe  coursier  genêt  qui  l'at- 
tendait au  bas  du  perron. 

Dans  la  rue,  la  populace  l'insulta.  Il  s'inclina,  sourit 
et  dit  ; 

—  Espagnols  !  vous  écrivez  ici  une  page  d'histoire  ! 
Le  ministre  avait  vécu  ;  le  comédien  survivait  et  se  dra- 
pait encore  fièrement  dans  son  infortune. 

La  postérité  invoquée  a  rendu  sur  sa  mémoire  un  arrêt 
neutre.  Elle  a  mis  en  balance  de  grands  défauts  et  quel- 
ques belles  qualités.  Le  bieu  a  de  la  peine  à  garder  le  ni- 
veau du  mal. 
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Mais  l'Andalonsie  se  souvient  du  splendide  habit  qne  le 
comte-duc  porta  sur  la  route  de  l'exil.  ^ 

L'antichambre  royale,  tout  à  Theure  si  pleine»  préseilr 
tait  un  étrange  aspect.  On  y  voyait  trois  hommes  piortltntle 
costume  des  trabucaires  de  la  garde.  Nous  les  conûaiâ- 
sons  tous  les  trois,  mais  nous  étions  habitués  jusqu'ici  à 
les  voir  sous  d'autres  uniformes. 

Le  premier  était  Guohillo,  le  toréador.  B  té  temiit 
campé  fièrement  dans  une  embrasure.  A  1^  pteds,le 
vieux  Gosmo  Baïeta,  les  mains  et  les  jambes  ganottéeSy 
était  accroupi  et  comme  pétrifié  par  la  terreto*. 

Le  boucher  Trasdoblo,  gêné  aux  entournures,  et  pareil 
à  ces  soldats  de  carnaval  qui  suivent  dans  la  boue  de  nés 
rues  les  successeurs  d'Âpis  dans  la  promeBade  da  mardi 
gras,  faisait  faction  devant  la  draperie  qui  cachait  le  petit 
corps  de  garde  oii  nous  avons  vu  tour  à  tour  Mouche 
avec  son  épée  en  deuil  et  Ramire  Mendoze,  à  la  tèle  de  leurs 
compagnies. 

Autant  Cucbillo  se  montrait  superbe  sous  son  featfe  à 
plumail,  autant  le  géant  Trasdoblo  semblait  emkàmssé 
de  P.a  massive  personne. 

Certes,  il  avait  fallu,  de  la  part  des  sentinelles-  posées 
à  la  porte  des  Bannières,  beaucoup  de  bonne  volonté  pour 
confondre  ce  pesant  animal  avec  les  mercenaires  lestes  et 
gaillardement  découplés  qui  composaient  la  garde  do 
corps.  Mais  nous  savons  par  avance  que  le  service  de  TAl- 
cazar  était  dans  un  complet  désarroi. 

Il  y  avait  encore  une  autre  raison.  L'œuvre  de  Lnis  de 
Haro  lui  survivait  :  le  palais  était  au  pouvoir  des  desser- 
vidores,  qui  en  occupaient  toutes  les  avenues.  Cette  vaste 
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association  restait  debout  comme  on  colosse  qui  nurait 
^erdU  sa  tfite  et  que  soutiendrait  la  largeur  de  sa  b»se.  La 
Iteuditle  que  le  mourant  a  montée  continue  de  sonner 
l'heure  après  qu'il  a  rendu  le  dernier  soupir.  Les  rouages 
de  cette  machine  politique  dont  Moghrab  était  te  con- 
slructeur  allaicnl  toujours. 

Nous  venons  d'en  voir  les  effets.  Le  comte-duc,  ex- 
jpnlsé»  ctievauctiait  vers  sou  ch&teaa  de  Luèches. 

Or,  depuis  que  le  monde  est  monde,  il  y  a  des  conspi- 
rations, el,  depuis  qu'il  j  a  des  conspirations,  les  conju- 
rés ent  toujours  l'ait  usage  des  mêmes  moyens  et  employé 
,  des  procédés  Identiques.  Il  n'y  a  point  de  progrts  possi- 
ble à  ce  qu'il  paraît,  et  fe  progrès  n'est  pas  nécessaire, 
puisque  les  conspirations  ont  réussi  fréquemment  et  réus- 
tissent  encore  à  l'aide  de  leur  mise  en  scène  surannée  : 
Mot  d'ordre  et  signe  de  ralliement. 

Cinq  fois  sur  dix,  et  nous  faisons  te  proportion  mo- 
deste, si{^ne  de  ralliement  et  mot  d'ordre  sont  le  secret  de 
la  comédie,  mais  oa  a  vu  de  ces  mines  éventées  éclater 
parfaileraent  et  produire  leur  terrible  effet. 

Ici,  à  Séville,  cité  modfele  où  la  police  du  com1«-dnc 
avait  un  pied  à  terre  à  cbaque  étage  de  chaque  maison, 
à  Séville  où  ce  redoutable  instrument,  le  saint-office, 
fonctionnait  dans  toute  sa  vigueur,  il  n'est  pas  permis  de 
supposer  que  le  secret  des  desservidores  ne  fit  percé  à 
jour  depuis  la  première  heure.  Mais  nous  sommes  en  Es- 
pagne, où  les  complots  les  plus  désespérés  ne  s'atta- 
quaient jamais  au  roi.  Conspiration  signifiait  ici  tout  aa 
plus  :  guerre  .au  favori.  La  police  el  l'inquisition  avaient 
parmi  leurs  familiers  de  nombreux  desservidores, 
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Ceci  éclaire  le  problème. 

Pedro  Gil,  nous  ne  l'ignorons  point,  travaillait  dans  le 
même  sens  que  Mogbrab.  Il  était,  cet  ingénieux  oîdor,  le 
collaborateur  de  tout  le  monde.  Pedro  Gil,  se  séparant 
de  Mogbrab  au  dernier  moment,  avait  ourdi  tout  seul 
cette  ignoble  trame  du  préau  de  l'Alcala.  ^ 

Et  aujourd'hui  Pedro  Gil  avait  introduit  an  palais  ses 
dix  poignards  de  contrebande,  en  dérobant  aux  desservi- 
dores  vainqueurs  leur  mot  d'ordre  et  leur  signe  de  rallie- 
ment. 

Cuchillo,  Trasdoblo  et  les  autres  avaient  fhmebi  la 
porte  des  Bannières  en  murmurant  à  Toreille  des  soiti- 
nelles  la  devise  du  marquis  de  Buniol  :  Para  aqufjar  kih 
rQn... 

Il  nous  est  pénible  d'avouer  que  le  troisième  ooqnin  d^ 
guisé  en  trabucaire  était  le  fidèle  valet  de  Hendoie,  no* 
tre  ami  Bobazon,  en  personne.  Nous  n'ignorons  point  la 
série  d'aventures  qui  avaient  conduit  cet  honnête  et 
digne  garçon  à  ces  dangereuses  extrémités.  Éeooome, 
rangé,  doué  de  cette  légitime  ambition  qui  porte  l'homme 
à  se  préparer  des  ressources  pour  ses  vieux  jonrs,  Boha- 
zon,  après  avoir  exploité  de  son  mieux  Pepino  et  Ifieqa 
vivants,  avait  voulu  tirer  un  dernier  bénéfice  de  lenrsenirs. 
Qui  oserait  le  blftmer  ?  Pour  employer  le  langage  spécial 
des  jurisprudents,  c'était  agir  en  bon  père  de  famille.  Le 
hasard  récompensa  mal  cette  prétention  tà  simple,  et  Bo- 
bazon, enrôlé  malgré  lui  parinf  les  sicaires  de  Pedro  Gil» 
fut  bien  obligé  de  faire  contre  fortune  bon  cœur. 

C'était  là  son  talent.  Il  n'y  avait  pas  nne  demi-heore 
qu'il  était  dans  le  hangar  de  Trasdoblo,  que  déjà  il  par- 
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lait  de  mettre  tout  h  feu  et  à  sang.  Les  gitaiios  et  les  mer- 
cenaires déserteurs,  SCS  nouveaux  collègues,  n'étaient  que 
des  agneaux  auprès  de  lui.  II  effraya  Trasdobto,  assassin 
malgré  lui  et  gagna  l'estime  de  Cuchillo,  général  de  cette 
ténébreuse  armée. 

Cuchillo,  sacliez-le  bien,  n'était  pas  là  seulement  pour 
de  l'argeut.  Les  gens  comme  Cuchillo  sont  portés  à  pren- 
dre au  sérieux  leur  gloire  pour  rire.  Le  comte-duc  avait 
méconnu  son  importance.  Il  était  son  ennemi  comme 
Moncade  ou  Luiz  de  Haro  lui-même. 

C'était  lui  qui  parlait  au  moment  ou  nous  entrons  dans 
l'antichambre  de  Philippe  IV. 

—  Ne  crains  rien,  vieillard,  disait-il  à  Cosmo  Baïcta, 
qui  restait  tremblant  k  ses  pieds;  penses-tu  qu'un 
homme  habitué  à  combattre  loyalement  le  taureau  puisse 
attaquer  un  pauvre  vieux  bouc  dont  les  cornes  sont  tom- 
bées ?  On  t'a  mis  un  bâillon  sur  la  bouche,  Baïela,  parce 
que  tu  n'es  pas  à  la  hauteur...  tu  aurais  crié,  ne  pouvant 
te  défendre... Or,  il  ne  faut  pas  effrayer  le  loup  qu'on 
veut  prendre  au  piège...  Ne  crains  rien  pour  loi,  maître... 
Tel  que  tu  me  vois,  je  me  ferais  hacher  en  morceaux  me- 
nus comtuo  chair  k  pâté  pour  le  service  du  roi...  C'est  La 
vérité...  Le  roi  m'a  applaudi...  Il  me  connaît...  Il  ne  me 
céderait  pas  pour  une  dcmi-douïaiûe  de  connétables  et 
autres  faiuéants.  Par  ta  merci!  scrais-lu  du  parti  du  comte- 
duc  î  * 

Cosmo  Baïela  fit  un  geste  d'énergique  dénégation,  mal- 
gré les  liens  qui  le  serraient, 

—  A  la  boime  heure  !  vieillard...  Ami  Bobazon,  veille 
&  la  porte,  au  lieu  de  nous  écouter. 


258  LA    MAISON    DE    PlLATfi 

-^  Seigneur  Cucbillo,  répliqua  Bobazoo,  à  qi^oi  me  ser- 
virait d'écouter  ?  je  sais  tout  cq  qu0  vou9  i^vQ^t  et  eocore 
ce  que  vous  ne  savez  pas. 

-:-  Ton  orgueil  te  perdra,  l'homme  !  pronoBça  senten- 
cieusement le  tueur  de  taureaux;  tu  n'es  PA#.de  li^  ville» 
com meut  saurais-tu  raisonner  sur  la  poUUqueT^p.  Diea 
vivant  !  tu  n'étaiff  pas  seulement  dQ  uo^  çooféireacey  à 
rhôtellerie  de  Saint-f  ean-3aptiste  ! 

—  M'avez-vûus  vu  eh^  ^Anglai^,  seigneur  7  rÂpQMi^ 
Bobazon,  et  ra'avez-vous  vu  auprès  de  celui  qui  apportott 
les  louis  de  France  ?  Avez*voa$  voyagé  deui^  jofirs  etiiepK 
nuits  avec  Tbomme  qui  cache  sous  s^s  véteme^  Vém^ 
son  aux  trois  éperons  d'or?  N'entendttes^voas  parler 
jamais  de  buffles  qui  se  faisaient  prendre  4a  piège  to«t 
exprès  pour  entrer  à  Tétable?  Je  ne  vous  dis  point  qœ 
Leurs  Seigneuries  aient  défiance  de  vous*  encore  moins 
que  je  suis  ici  pour  vous  surveiller.  Dieu  mefcii  je  119 
suis  pas  bavard  ;  mais  à  bon  entendeur,  saluti  n'esfc-ea 
pas  ?  et  souvenez-vous  bien  de  mes  paroles  :  Méjuges 
jamais  le  fruit  sur  la  mine  ;  la  meilleure  poire  a  one  ta<« 
che.  Je  sais,  pour  ma  part,  plus  d'un  eonte  areb^  ob  1# 
calife  se  déguise  en  esclave. 

—  Dieu  vivant I  gronda  Cuchilio,  que  veul  dira  çet  W" 
fileur  de  paraboles  ? 

Le  vieux  Gosmo  regardait  Bobazen  de  ttwi  Sii 
yeux.  »> 

Trasdoblo  était  aux  écoutes  ;  au  moindre  bnnk  fsi  se 
faisait  au  dehors,  il  changeait  de  couleur. 

**-  Il  y  a  donc  ceci,  reprit  le  toréador;  c'est  dsir comms 
de  Teau  de  roche.  Le  comte*duc  veut  renverser  le  f^ 
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parce  qn'il  sait  bien  que  le  roi  le  porte  sur  ses  ëpaulos. 
De  par  le  diable!  voilà  uqc  bclloiddu!...  Le  roi  est  gardé 
à  l'beure  de  U  sieste  par  deux  ou  trois  écloppés  couiiuo 
toi,  ïieux  Baïeta...  Quoi  de  plus  nisé  que  de  fendre  ces 
têtes  à  cheveux  Lianes  et  d'enfoncer  une  porte  ou 
deux?--- le  difficile  c'était  de  trouver  un  complice.  Ne 
toucbez  pas  su  roil  ce  mot-là  est  dans  le  cœur  de  tous  les 
Espagnols...  Mais  il  y  a  un  liomine  qui  a  été  insulté  par 
le  roi,  opprimé  par  le  roi...  On  dit  que  le  roi  lui  prit  sa 
femme  dans  le  temps  et  le  tint  pendant  quinze  ans  dans 
une  forteresse..-  N'est-ce  pas  cet  homme-là  qu'il  fallait 
choisir?...  Le  vieux  renard  de  comte-duc  a  tiré  le 
MediDa-Celi  de  son  cachot  et  lui  a  mis  l'épée  ^  la  main... 
Pourquoi  hausses-tu  les  épaules,  là-bas,  estremeuo  de 
malheur  î 

—  Demandez  au  sejgneur  Trasdoblo  ce  qu'il  pense  de 
vos  almanachs  !  répondit  Bobazon. 

—  Mais!...  s'écria  le  boucher;  je  nu  sais  rion...  je  ne 
veux  rien  savoir...  Paysan!...  si  tu  parles  de  moi,  je 
t' assomme! 

—  Il  n'y  a  que  les  bœufs  pour  ne  se  point  défendre, 
seigneur  boucher, , , 

—  La  paix,  tous  deusl  s'écria  le  toréador;  qui  donc 
commande  ici!  Est-ce  vous  on  moi?...  Vous  allez  bien 
voir  si  je  me  trompe  !  Le  -Medina-Celi  va  venir,  et  nous 
allons  lui  monti'cr  le  chemin  de  l'autre  monde...  «  Passez 
donc,  seigneur^  je  vous  prie.  —  Seigneur,  après  vous,  je 
connais  mon  devoir.  »  Trois  coup.s  de  poiuto  au  cœur... 
cela  uijttra  An  aux  cérémonies...  voilà...  Qu'en  dis-tu, 
efitremenoT 
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—  Je  te  dis  que  le  seigneur  Trasdoblo  est  bien  pftle, 
répondit  Bobazon. 

Depuis  qu'on  parlait  de  Medina-Celi,  le  boucher  avait 
été  obligé  de  s'asseoir. 

—  As-tu  peur,  misérable  tueur  de  bétail  ?  demanda 
Cuchillo  d'un  accent  terrible. 

Le  boucher  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer.  On  gratta 
doucement  à  la  porte  extérieure.  Bobazon  demanda  tout 
bas  : 

—  Qui  vive? 

On  lui  répondit  par  fes  mots  de  la  devise  de  Haro. 

Bobazon  ouvrit. 

Âlcoy,  don  Pascual  et  le  connétable  de  Gastille  entrè- 
rent. Ils  avaient  l'air  soucieux. 

L'instant  d'après,  Cuchillo,  avec  des  précautions  sem- 
blables, ouvrit  la  porte  qui  communiquait  avec  les 
appartements  du  comte-duc. 

Le  vieux  Zuniga,  blême  comme  un  mort,  et  ralmirante 
Jean  Sforce,  furent  introduits. 

—  Tout  est  fini  !  murmura  le  vieux  ministre  ;  moa 
neveu  est  en  exil... 

—  Et  sa  fille?  demanda  Âlcoy. 

—  Partie  avec  son  époux... 

—  De  par  Dieu  !  s*écria  rudement  don  Pascual,  il  s*agit 
bien  de  vos  affaires  de  famille!  où  est  Pedro  Gfl  t  ob 
Esteban? 

—  Esteban  n'est-il  point  ici?  répliqua  derrière  loi 
voix  saccadée. 

L'oïdor,  en  costume  de  capitaine  des  gardes,  Tenait  de 
soulever  la  draperie  placée  devant  la  porte  da  roL  Ses 


LA    SAISON    DE    PILATE  9ei 

visage,  naturellcnicnt  disgracieux  et  presque  rejjoussaut, 
avait  une  expression  de  volonté  terrible.  Cet  iiomme  uvait 
grandi  avec  son  aiubitioii.  Il  était  bien  positivement  le 
mattre  de  ces  autres  hommes  que  leur  naissauce  mettait 
si  fort  au-dessus  de  Jui  et  qui,  la  veille  encore,  le  trai- 
taient comme  un  valet. 

Ils  avaient  tous  été  plus  ou  moins  les  ennemis  du 
comte-duc  ;  mais  la  disgrâce  du  comte-duc  les  épouvan- 
tait- Otncés  tous  h.  la  fois  dans  une  série  d'aventures  de 
plus  en  pîus  risquées,  ils  se  sentaient  entraînés  par  un 
courant  irrésistible.  Que  faire  quand  ou  a  perdu  plante  î 
Aller  à  la  ramorque  du  premier  qui  dit  :  Je  sais  nager. 

Ils  allaient,  ministres,  généraux,  bauts  dignitaires.  Re- 
culer ou  a'aiTÉ ter  était  également  impossible.  Ils  allaient. 

L'arrière-pensée  qu'ils  pouvaient  avoir  nous  importe 
peu. 

Nous  faisons  ici  rhistoire  d'une  heure.  Au  delà  de 
cette  heure,  il  n'y  avait  que  l'inconnu. 

Les  regards  de  nos  hommes  d'Ëtat  étaient  fixés  sur 
Pedro  Gil  avec  une  anxieuse  déférence.  Us  ne  luttaient 
plus.  Le  joug  élait  bien  d'aplomb  sur  leurs  tÊtes,  Ils 
attendaient  tout  de  lui;  ils  désiraient  sa  direction,  ils 
voulaient  ses  ordres. 

Pedro  Gil  fit  un  signe  de  tête  amical  au  toréador. 
Son  front  se  rida  quand  il  passa  auprès  dis  Trasdoblo 
consterné. 

Il  traversa  l'antichambre  et  appela  du  geste  nos  hommes 
d'État,  qui  se  réunirent  eu  groupe  autour  de  lui,  non  loin 
de  la  banquette  do  Christophe  Colomb. 

—  Kdlevei  la  tftti,  m6&  soli^uâura,  dit-it  i  1&  ptu'itQ 
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dépend  de  votre  contenance...  «ei^x  qui  dç^yenV  ^rapj^ 
ont  les  yeux  sur  votis. 

C'était  vrai  ;  seulement,  notre  Bo))azoa  ^V^it  4e  pini 
Foreille  à  la  serrure  de  la  porte  <jl*entr^,  ;(  j^^RlMvt 
guetter  quelque  bruit  venant  du  dehprSr 

—  Mais  Esteban  I...  Esteban  I...  dJr^At  j^  U  tçiJi  A^lt 
don  Pascual  et  le  connétal^Je. 

—  Esteban  viendra., r  II  accompli^  n^fs  pjt^re^ 

—  Est-ce  vrai?  démoda  le  pr^flcipt  da  l'aittoKle. 
Tous  regardèrent  Pedro  Gil  en  f^o^.  Oa  m  l»  ceeyiiC 

pas,  car  il  n'avait  point  su  (Q^er  son  pr«flûar  mmvo^ 
ment  d'inquiétude  ;  mai^  q\^nd  i)  répondit  ;  GoA  smd, 
d'un  ton  impérieux  et  ferina,  t/^^  h^  vlnAgcs  aa  nsaéfA- 
nèrent. 

U  montra  du  doigt  la  draperie  de  U  porte  wyide. 

—  C'est  par  là  qu'il  viendra,  reprit-il  ;  soyez  prêts  à 
mettre  l'épée  à  la  main,  et  sau^Mis  le  roi  I 

Un  bruit  se  fit  à  cet  instant  derrière  la  draperie. 

Pedro  Gil  dégatna  résolument  et  Ût  signe  à  Gachfllo, 
qui  jeta  son  manteau  sur  son  épaule  et  mit  l'épée  à  la 
main  en  disant  : 

—  A  moi  le  coup  d'honneur! 

Dans  la  pensée  de  Pedro  Gil,  Esteban  était  en  fuite.  Il 
fallait  donc  renoncer  à  cette  partie  de  la  mise  en  scène 
préparée  qui  reposait  sur  le  faux  duc  tué  le  poignard  à 
Il  main  au  moment  où  il  cherchait  à  pénétrer  près  du 
roi. 

Mais  dans  la  pensée  de  Pedro  Gil,  le  vrai  He^ina-Celi 
élail  auprès  du  roi  en  ce  moment  même.  U  modifiât  4onç 


LA    MAISON    DE    PILATG  96S 

au  dernier  ipstant  su  lactique  désespéréSi  et  donnait  tout 
an  hasard,  saur  la  mort  du  bon  duc. 

Le  hasard  était  complice,  à  son  insu,  plus  qn'il  n'eût 
osé  l'espérer. 

Le  comte-duc  avait  quitté  SévlIIe;  Louis  de  Haro  n'étai; 
plus.  Le  i:oup  ({ui  allait  Trappcr  Medina-Celi  achevait  de 
faire  le  vide  autour  de  Philippe  IV. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  rien  que  la  légende  andalousc 
donna  au  bon  Ferez  de  Guzman  le  sobriquet  de  et  Astuto  : 
le  rusé.  On  n'a  pas  sitôt  fait  qne  cela  d'épuiser  les  res- 
sources d'Uiysse. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Les  stipendiés  de  Pedro  Gil,  déguisés  en  trabucaires, 
n'avaient  éprouvé  aucune  diftioulté  pour  s'introduire  au 
palais,  où  réf;nait  le  plus  entier  désordre.  Pedro  Gil  et 
SOS  fésuK  étaient  ïaitrês  eux-tnémes  par  la  grande  porte, 
dont  les  (gardiens  avaient  salué  bien  bas  la  faveur  oonvelle 
du  bon  due  dans  la  persoiine  d'Estehan. 

Tout  3llaitbi«n.  Cet  Ësteban  était  un  ioitrameat  admi- 
rable I 

Cependant  il  avait  fallu  se  séparer  pour  pénéu«r  dans 
les  dépeadcLocea  <Le  l'appartement  royal.  EstelJan  avait 
alors  disparu.  Personne  ne  s'était  d'abord  occupé  de  son 
absence.  Chacun  de  qos  conjurés  croyait  qu'il  avait 
accompagné  les  autres. 

Estchan  avait  une  plus  importante  besogne.  71  était 
parvenu  à  s'esquiver  en  restant  le  dernier  au  détour  d'un 
corritlor  et  en  revenant  sur  ses  pas  en  toute  bâte.  Sou 
plan  du  cuuduile  était  tracé  d'avance,  car  il  n'hésita  point. 
Àjant  traversé  tout  ce  quartier  du  palais  qui  portait  le 
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nom  de  Philippe  II,  il  gagna  les  derrières  de  TÂlcazar  et 
ne  s'arrêta  qu*à  la  porte  de  la  Chasse. 

Le  guichet  était  gardé  par  un  détachement  de  la  garde 
flamande,  commandé  par  un  officier  portant  à  son  feutre 
une  branche  de  myrte.  Esteban  s'approcha  de  lui  et  tira 
de  son  sein  la  médaille  de  Louis  de  Haro. 

—  Nous  attendons  depuis  ce  matin  les  ordres  de  Sa 
Seigneurie,  dit  Tofficier. 

—  Tout  va  bien,  répliqua  Esteban;  le  roi  saura  récom- 
penser ceux  qui  aiment  l'Espagne...  J*ai  besoin  de  sortir 
du  palais  par  la  porte  des  Bannières,  dans  dix  minutes 
je  rentrerai  par  celle-ci.  Me  reconnattrez-vous  ? 

—  Il  suffit  d'avoir  vu  Votre  Grâce,  répliqua  l'officier 
en  s'inclinant. 

—  Chut  !...  point  de  ces  mots-là,  seigneur...  et  de  la 
discrétion,  car  vous  allez  tenir  en  vos  mains  on  des 
secrets  de  TËtat. 

Le  jeune  officier  prit  aussitôt  un  air  d'importance* 
Esteban  s'approcha  de  lui,  et  d'un  ton  confidentiel  :    ' 

—  Pour  voir  si  vous  me  reconnaissez,  dit-il  tout  bas, 
je  vous  donne  ce  mot  d'ordre.  Vous  me  direz  :  Esteban  ! 

—  Esteban,  oui,  seigneur. 

—  Et  vous  ajouterez  :  Le  duc  attend  au  jardm,  pris  de 
la  fontaine  des  Palmiers. 

—  Seigneur,  il  suffit. 

—  Et  sous  aucun  prétexte,  acheva  Esteban,  vous  ne 
quitterez  votre  poste  avant  de  m'avoir  vu  revenir. 

—  Sous  aucun  prétexte,  seigneur, 

Esteban  rentra  au  palais  et  se  rendit  tout  d'au  ieiaj^  à 
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la  fontaine  des  PiUmiers,  où  il  s'assit  à  l'ombre  d'un  len- 

lisque. 

*  Quelques  minutes  après,  un  homme  enveloppé  d'un 

manteau  sombre  se  présenta  à  la  porte  de  la  Chasse. 

L'officier,  repoussant  la  sentinelle  qui  voulait  lui  barrer 

la  passage,  l'introduisit  respectueusement. 

—  Esteban  !  lui  dil-il  à  l'oreille. 

—  Après  ?  riposta  le  nouveau  venu,  d'un  ton  chagrin. 

—  Le  duc  attend  an  jardin,  près  de  la  fontaine  des 
Palmiers,  poursuivit  l'officier  en  aouiiant. 

—  Que  le  diable  l'emporte  !  répliqua  l'autre. 

Il  entra  et  se  dirigea  vers  le  jardin  du  palais,  après 
s'être  fait  indiquer  la  fontaine. 
L'officier  se  disait  : 

—  On  ne  comprend  rien  à  ces  comédies  politiques, 
C'est  le  même  homme,  el  son  visage  a  complètement 
changé  d'e>:|)re5sion. 

—  En  avant!  s'écria  le  bon  duc  dès  qu'il  vit  paraître  le 
second  Esteban  ;  nous  sommes  en  retardl 

Il  brisa  une  petite  branche  de  myrte  et  la  passa  à  la 
ganse  du  feutre  de  son  compagnon. 

Celui-ci  se  laissa  conduire  le  Isng  des  allées  de  buis 
centenaire.  En  arrivant  sous  le  péristyle  mauresque  qui 
donnait  sur  les  jardins,  il  dit  : 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  savoir  où  je  vais,  et  ce 
que  je  fais. 

—  Tu  vas  à  la  fortune,  répondit  le  bon  duc,  et  tu  fais 
ton  devoir. 

Ë&lebaa  eûl  [irét't^râ  uae  réplique  plus  préoiMt  luU 
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toute  son  effrontée  hardiesse  tombait  eo  prét^Qce  du 
Medina-Celi. 

Les  vestibules,  du  cdté  du  jardin,  étaient  absolument 
déserts  :  le  soleil  y  tombait  d'aplomb.  Valets  et  gardiens 
avaient  fui  cette  torride  atmosphère.  Le  bon  duc  s'arrêta 
au  pied  du  grand  escalier. 

—  L'ami,  dit-il  de  sa  voix  grave  et  hautaine,  je  ne  te 
veux  point  de  mal.  Tu  n'es  qu'un  instrument.  On  8*e8t 
servi  de  toi  contre  moi.  À  mon  tour,  je  mç  sers  de  toi, 
non  point  contre  mes  ennemis,  mais  contre  ceux  de  mail 
souverain.  Tu  çeras  payé  de  ton  travail  et  de  ton  p^ril. 

—  Je  suis  donc  en  péril,  seigneur  ?  demanda  Estehan» 
qui  p&lit. 

—  Tous  ceux  qui  dorment  et  tous  ceux  qui  veillent  juré* 
sentement  dans  l'enceinte  du  palais  sont  en  péril,  répli- 
qua le  Medina-Celi  :  prends  cet  escalier,  le  corridor  qni 
le  suit  te  conduit  droit  à  la  galerie  des  Ambassadeurs,  an 
bout  de  laquelle  est  Tantichambre  royale...  C*est  là  que 
tu  dois  te  rendre...  mais  n'oublie  point  ceci,  e^est  ton 
salut  :  un  détachement  des  gardes  du  roi  velile  à  Tombre 
du  cloître  qui  entoure  le  patio  des  Marionnettes,  sons  la 
galerie  des  Ambassadeurs...  En  passant,  penchent  k  VM 
fenêtre  et  appelle  rofficier...  montre-lai  cette  brandie 
de  myrte  qui  est  à  ton  feutre  et  répirte^lnl  ces  propres 
paroles  :  «  Hidalgo  !  si  tu  sais  la  devise  qnientOBre  Tésas- 
son  d*azur  aux  trois  éperons  d'or,  dis-ia.  »  L'officier  te 
répondra  :  Para  aguijar  a  haron.  Tu  ajouteras  «dors  : 
•  Que  le  seigneur  soit  avec  vous,  hidalgo  l  Af^  nom  da 
maître,  TEspagiie  a  besoin  de  vous  ;  pénétrez  4  TiVitMl 
même,  de  gré  ou  de  force,  daiis  l'antichambre  du  sg|L  #  Va  ! 
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Esteban  écoutait  encore,  que  le  bon  duc  avait  ù&]k  di^ 

paru  dans  le  couloir  qui  toui'iiait  l'escalier, 
Di!  ce  côté,  c'étuient  les  étuves. 
Esteban  resta  un  tuoiuent  iadécis,  puis  il  mouta  lente- 

uieut,  grommelaut  àpart  lui  : 

—  Je  sui$  en  (langer  !...  je  vais  jouer  à  colin-maillard... 
appeler  les  desservidores...  me  faire  assommer  par  les 
l^ens  duroi  !...  Dans  quel  diable  de  guêpier  m'a  fourré 
ce  coquin  de  Pedro  Cil  ! 

Philippe  d'Espagne  s'éveiJia  brusquement.  Un  bommc 
était  debout  et  pencbé  à  son  chevet. 

C'était  un  enfant,  ce  roi.  Peut-être,  au  fond,  n'avait-il 
point  de  méchanceté,  car  il  n'avait  point  de  crainte.  Au 
milieu  des  passions  imbéciles  et  sanguinaires  qui  s'agi- 
taient autour  de  lui,  son  sommeil  était  tranquille  et  son 
réveil  serein. 

Il  ouvrit  les  yeux  et  demanda  en  souriant  : 

—  Est-ce  toi,  Gasparî 

—  Votre  Majesté  a  exilé  le  comte-duCf  répondit  le 
Medina-Ccii  à  voix  basse. 

—  C'est  juste!  dit  le  roi,  il  parait  que  Gaspar  me 
trompait...  Dieu  te  garde,  Bernan  !...  Est-ce  toi  qui  es 
mon  ministre  î 

Mais,  dis-moi  !  s'interrompit-il,  voyant  que  le  bon  duc 
tiochait  la  tSte  gravement  :  —  ai-je  rêvé  cela?...  Don 
Luiz  de  Haro  a-l-il  été  tué?...  tué  par  toi  son  meilleur 
ami? 

—  Vous  n'avez  pas  rêvé,  royal  sagneur...  prononça 
le  bon  duc  avec  effort. 

—  Si  bien,  s'écria  Philippe  ;  — j'«  rêvé  de  taureaux... 
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Quelle  espada  que  ce  Cuchillo  !  je  l'aurai  à  ma  probable' 
course,  dût-il  ïn'en  coûter  cinq  mille  réaux  de  plate  ! 
Il  se  prit  à  écouter  et  demanda  tout-à-coup  : 

—  Qu'est  cela? 

Un  bruit  confus  partait  du  coin  de  la  chambre  la  plus 
Voisine  de  la  porte  communiquant  au  corps  de  garde. 

—  Sire,  répondit  le  bon  duc,  .c'est  aujoard^hui  qae 
vous  allez  reprendre  en  main  votre  souveraine  autorité... 

—  L'ai-je  donc  jamais  perdue,  Hernan? 

—  D*autres  l'ont  trop  longtemps  exercée  à  votre  lieu 
et  place,  sire. 

—  Vierges  et  martyrs  !  s'écria  Philippe  avec  an  véri- 
table effroi,  penses-tu  qu'un  roi  puisse  tout  faire  par  lui- 
même? 

—  Tout  faire  et  tout  voir,  repartit  le  hou  dac  respec- 
tueux, mais  ferme. 

—  Malepéste  !  Ferez...  mais  les  ministres... 

—  Les  ministres  sont  autour  du  roi  comme  les  lieute- 
nants autour  d'un  général. 

—  Cependant,  ami... 

-r  Que  Votre  Majesté  daigne  m'écouter...  On  a  pénétré  • 
ce  matin  dans  sa  chambre  à  coucher  pendant  qu'elle  fti- 
sait  la  sieste...  On  a  bâillonné  et  garrotté  le  gentilhomme 
couché  en  travers  du  seuil. 

Philippe  se  mit  sur  son  séant.        ^ 

Il  regarda  du  côté  de  la  porte. 

En  voyant  les  efforts  que  faisait  le  faoulier  pour  tt 
dégager,  il  eut  d'abord  envie  de  rire  ;  mais  le  TQUffi  H 
monta  au  front  et  il  sauta  sur  ses  pieds,  .    "_ 

—  A«t-ou  voulu  ui*a&sasàiu(yr  !  baihuUa4*-U« 
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Le  Hedina-Celi  mit  un  genou  en  terre. 

—  Royal  seigneur,  répoudil-il,  quand  nous  étions 
jennes  tous  les  deux,  Philippe  d'Espagne  a  été  mon  rival 
en  amour.  'Pendant  quinze  ans  les  ministres  de  Philippe 
d'Espagne  m'ont  tenu  captif  dans  une  forteresse...  Je 
supplie  Voire  Majesté  de  me  prêter  attention...  Ces  mêmes 
hommes  qui  ont  si  cruellement  persécuta  ma  vie  ont  es- 
sayé de  déshonorer  ma  mort...  Ils  ont  cherché,  ils  ont 
trouvé  un  malheureux  qui  me  ressemble  parfaitement  par 
les  traits  du  visage. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi,  dont  la  curiosité  puérile  s'éveillait. 

—  De  ce  mannequin,  poursuivit  Ferez  de  Guzman,  ils 
ont  fait  un  duc  de  Medina-Geli...  Ils  lui  ont  mis  le  poi- 
gnard à  ta  main...  Puis,  pour  donner  plus  de  vraisem- 
blance k  leur  comédie  infâme,  ils  ont  osé  pénétrer  dans 
la  chambre  du  roi,  ils  ont  bâillonné  et  garrotté  les  cham- 
brieps  du  roi...  de  telle  sorle  que  l'histrion  chargé  de 
jouer  mon  rôle  puisse  lîlre  arrêté  en  flagrant  délit... 

—  Mais  toi...  ohjecta  le  roi,  qui  semblait  intéressé 
vivement,  n'es-lu  pas  là  pour  crier  au  mensonge? 

Don  Hernan  ouvrit  ses  vêtements  et  montra  sa  poitrine 
labourée  de  récentes  cicatrices. 

—  Voici  ce  qu'ils  ont  fait,  dit-il  :  aujourd'hui,  sire, 
ils  comptaient  achever  leur  besogne...  On  faisait  dispa- 
raître mon  cadavre,  et  l'histrion,  convaincu  de  haute 
trahison,  portait  sur  l'échafaud  le  blason  dégradé  de 
Tarifa. 

—  De  par  tous  les  saints  !  s'écria  Philip|)e,  c'est  une 
audacieuse  intrigue!  Le  comte-duc  n'a  pas  assez  d'esprit 
pour  avoir  trouvé  cela!  Je  devine  tout,  moi;  si  j'avais 
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voulu^  j'aurais  fait  des  imbroglios  de  théâtre,. •  Btedioa- 
Celi  jaloux,  Medina-Geli  martyr  se  vengeait  du  roi;  quoi 
de  plus  vraisemblable  !  Allons,  Peraz,  mon  compagnon^  le 
sage  Salomon  n'aurait  pas  mieux  éclairé  co9'  ténèbrea. 
Vive  Dieu  !  je  suis  pressé  de  voir  le  coquin  qui  te  res» 
(^mblc...  La  journée  commence  bien!...  Je  m*étai8  eD« 
nuyé  hier...  Conduis-moi,  je  vais  rendre  la  justice  ! 

Don  Hernan  avait  tranché  d*un  coup  d'épée  le9  liens 
qui  retenaient  le  gcnlillionirae  gardien. 

Celui-ci  ne  put  rien  dire^  sinon  qu'étant  garrotlé  d^ 
et  bâillonné,  il  avait  vu  un  homme  doat  le  vis^e  se 
cachait  derrière  un  masque. 

Le  roi  ne  se  possédait  plus  d*impatience.  Il  voulait  voir, 
il  voulait  juger. 

—  Sire,  dit  le  bon  duc,  les  coupables  sont  en  œ  ouh- 
ment  dans  votre  antichambre.  L'un  des  capitaines  do 
votre  garde,  averti  par  moi,  doit  y  amener  sa  compagnie, 
et  Votre  Majesté  ne  court  aucun  danger  sérieux..,  Per* 
mettez,  cependant,  que  je  passe  le  premier... 

—  Passe  !  répliqua  le  roi.  Toi,  Ruy,  va  quérir  un  di* 
tachement  de  nos  trabucaires,  et  don  Baltazar  de  Alcey» 
président  de  l'audience. 

—  Don  Baltazar  est  au  nombre  des  traîtres,  idjrOy  ré- 
pliqua don  Hernan. 

—  Passe  donc  !...  Quel  spectacle  Ut*  Je  vais  prodoife 
sur  eux  l'effet  de  la  tôle  de  Méduse  ! 

Il  redressa  de  son  mieux  sa  taille  fatiguée  et  dispose 
les  plis  de  son  .manteau. 

—  Va,  Ruy,  reprit-il  en  montrant  su  gentil bomme 
gardien  Tissue  qui  doimait  sur  la  chambre  appelée  le 
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Toilette;  sors  par  les  étuves,  et  h&te-toi  !...  mes  trabu- 
caires  et  l'alcalde  mayor  île  Sérille  [ 

Sur  un  signe  dn  roi,  équivalant  &  nu  ordre  exprès,  le 
bon  duc  ouvrit  la  porte  du  corps  de  garde. 

Il  s'aprêla  poor  écouter. 

Un  sileacË  profond  régnuit  dans  l' antichambre,  dont  il 
n'était  plus  séparé  que  par  la  draperie. 

Il  souleva  la  draperie  et  ne  vit  d'abord  que  trois  sol- 
dats de  la  garde  et  un  charabrier  couché  sur  les  dalles. 

Mais  h.  peine  eut-il  fait  un  pas  dans  l'antichambre, 
qu'une  graude  clameur  s'éleva. 

Une  demi-douzaine  d'autres  soldats  de  la  garde  sor- 
tirent des  embrasures  des  portes  et  des  fenêtres,  en  même 
temps  nue  don  Pascual  de  Haro,  Alcoy  et  le  connétable 
de  Castille  s'avançaient  l'épée  haute, 

—  Sauvez  le  roi,  messeigneurs,  et  mort  à  l'assassio  ! 
ordonna  Pedro  GiJ. 

Philippe  voulut  ouvrir  la  bouche,  étonné  qu'il  était  de 
voir  tant  de  soldais  de  la  garde  dont  les  visages  lui  élaient 
iacoDULis,  mais  l'alniirante  Jean  Sfor<!e  et  l'oîdor,  passant 
derrière  le  bon  duc,  le  saisirent  à  bras-le-corps  en  criant  ! 

—  Sauvons  le  roi  !  sauvons  le  roi  !  mâuic  malgré  lui  ! 
Philippe  fnt  enlevé  et  porté  dan$  sa  chambre,  dont  la 

perte  se  referma  sur  lui. 
Ou  l'entendit  qui  criait  derrière  les  planches  : 

—  Traîtres  !  je  vous  déclare  coupables  de  lëse-majesiâ. 
OuTreE,  sous  peine  de  la  hache  I 

Sa  voix,  se  perdit  bientôt  dans  la  clameur  furienae. 
™  Vite  le  roi  !  Mort  à  l'assassin  dn  roi  ! 


Le  regard  du  bon  duc,  furtif  et  rapide  comme  Téclair, 
avait  compté  les  assaillants. 

Il  eut  la  force  de  retenir  sa  main,  qui  voulait^  sauter  à 
son  épée. 

Il  eut  la  force  d'éteindre  Téclair  foudroyant  de  sa  pru- 
nelle. 

Il  recula.  Il  mit  sa  main  tremblante  et  Uche  au-devant 
de  ses  yeux»  en  poussant  un  gémissement  de  femme.  Ses 
jambes  défaillaient  sous  lui.  Le  fer  de  Cuctaillo,  .qm'  bril- 
lait à  deux  pouces  de  sa  poitrine,  s'abaissa. 

Trasdoblo,  bouche  béante,  l'examinait,  en  se  firottant 
les  yeux. 

—  Ce  n'est  pas  le  Hedina-Celi  1  balbutia-t-il. 
Le  toréador  éclata  de  rire  en  demandant  : 

—  Faut-il  tuer  tout  de  même  î 

—  Par  le  diable  !  gronda  Pedro  Gil,  ce  n*est  qu*Este- 
ban  l 

Ceux  qui  étaient  derrière,  des  figures  de  gibet,  foulaient 
et  disaient  : 

—  Tue  !  tue  ! 

Les  dents  du  bon  duc  claquèrent.  Cuchillo  lui  ayant 
asséné  un  coup  de  plat  d'épée  sur  les  épaule8>  il  chancela 
et  tomba  prosterné. 

~    —  Que  vousai-je  fait,  seigneurs?...  balbntia*l-il;  à 
quoi  vous  servira  la  mort  d'un  malheureux  tel  que  moi! 

Alcoy,  don  Pascual  et  le  connétable  dirent  à  la  foii  : 

—  C'est  ce  misérable  Esteban  ! 

—  Pourquoi  nous  as-tu  quittés  7  demanda  mdenmt 
Toïdor. 

—  Comme  je  passais  le  dernier  au  eon^Qd»  taigilbri^ 
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répondît  le  bon  duc  dont  hi  voix  s'étoufrait  dans  son  go- 
sier, un  liomme  tout  semblable  à  moi-même  m'a  saisi 
par  la  nuque  en  posant  sa  main  sut-  ma  bouche... 

—  Le  Medina-Celi!...  dit-on  de  toutes  parts. 
Et  l'oïtlor  secouant  le  bras  du  bon  duc  : 

—  Où  L'sl-ilî...  sur  ta  vie!  où  est-il? 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  !  je  ne  sais  pas... 
Il  y  eut  un  silence  plein  de  frémissements. 

Le  connétable,  Pascual  de  Haro,  Alcoyet  l'almirante 
Sforze  s'étaient  groupés  au  milieu  de  l'antichambre.  Le 
vieux  Zuniga  était  collé  et  la  muraille,  les  dénie  mains  sur 
son  épée  nue.  Il  avait  les  yeux  bagards  et  sortis  de  la 
léte.  Il  balbutiait  sans  savoir  qu'il  parlait  ; 

—  Le  roi  sait  bien  si  je  lui  suis  fidèle..;  Voilà  vingt 
ans  que  je  contre  signe...  Hélas!  hélas  '.  comment  tout  - 
ceci  va-t-il  finir? 

Neuf  des  bandits  déguisas  en  gardes  entourèrent  le  bon 
duc.  Pedro  Gil  était  au  milieu  d'eux. 

Le  dixième,  qui  n'était  antre  que  Bobaion,  restait 
auprès  de  la  porte  principale. 

Il  regardait  de  tous  ses  yeux,  cherchant  à  comprendre, 
et  prêt  à  tirer,  de  quelque  façon  que  ce  fût,  son  épingle 
du  jeu, 

Philippe  ne  frappait  plus  à  la  porte,  et  ceci  était  une 
menace. 

—  Parle,  Pedro  Gil,  dit  don  Pascual  ;  c'est  toi  qui  as 
fait  tout  ceci? 

—  Nous  sommes  sur  une  mine  chargée  et  prÈte  à  sau- 
ter, ajouta  Alcoy. 

—  Quel  que  soit  cet  homme,  répondit  l'oïdor  du  ton 
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dont  on  prononce  nn  arrêt  sans  appel,  c'est  TasSÉBsin  ta 
roi.  C'est  lai  qui  a  garrotté  le  ebamhrier  âe  garde.*,  o^est 
lui  qui  a  pénétré  dans  la  chambre  royale...  Noussoidines- 
nous  trompés?*..  Qui  peut  songer  à  punir  Fexcè»  de 
zèle?...  Cuchillo  1  un  coup  au  cœur!...  et  yoos,  dtaMiean 
un  coup  !...  Il  faut  que  oe  soit  un  masswiSténé  Ainsi  agit 
l'indignation  loyale  en  face  du  pluri  abôttiiudU»  des 
crimes  ! 

Cuchillo  leva  son  épée^  le  bdn  due  fente  les  yeiit  à 
demi.  Trasdoblot  eneouragé  par  son  altitads,  te  Siiril  à 
la  gorge. 

-^  Hais  l'autre...  disaient  nos  botBmed  d'Ëtatt 

—  L'autre,  le  voici  !  prononça  tout  à  090  BébaiM, 
ouvrant  la  porte  toute  grande  et  tiTrant  passage  à  Es- 
teban. 

—  Chargez  !  s'écria  Pedro  Cil  ayeC  trfottpbe^  iumB 
sommes  sauvés  1.^  Dieu  vivant!  sasi  k  Tassassui  d»  toi! 

Esteban  voulut  reculer  »  mais  BobaasOn>  Tépée  k  Irl  mitiÉ. 
était  déjà  entre  lui  et  la  porte.  A  la  voix  é%  VtàÈt^r^  tous 
les  bravi^  excepté  TrasdoblO^  abandonnant  le  boA  dit» 
s'étaient  rués  sur  le  nouvel  arrivant» 

Trasdoblo  n'avait  garde  de  se  jomdipe  à  se^  ataqMb- 
gnoDs. 

Le  bon  duc  venait  de  kd  saisit^  le  poignet  D  S0  re- 
dressa tout  d'un  coup  et  dégatna.  Le  boucher  tomtey  la 
crâne  ouvert  et  horriblement  fracassé. 

En  môme  temps,  le  bon  duc  se  dépouilla  de  sdn  Inîii- 
teau  et  découvrit  son  brillant  costume^  tout  porail  à  ce- 
lui d'Esteban.  Il  roula  son  manteau  autour  ôé  son  bnB 
droit,  et  s'avança  d'un  pas  ferme,  l'épéê  et  la  tite  lumtesy 
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Vers  le  gronpc  formé  par  nos  hotnmee  d'État,  que  Pedro 
Gil  avait  rejoints. 

Cenx-ci  le  regardaient  avec  stupeur. 

Et  le  foi  lies  j^ueux  demandait  fjrâce,  disant,  lui  aussi  : 

—  Mes  bons  seigneurs,  que  vous  ai-je  fait?...  Ce  n'est 
pas  moi,  vous  le  savez  bien,  qui  suis  le  duc  de  Medina- 
Geli! 

Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  raconter  aalreroent  que 
ne  le  fait  la  légende  andalouse  elle-même  cet  épique 
combat,  livré  par  Hernan  Ferez  de  Guzman,  seul,  k 
quinze  adversaires,  dont  cinq  étaient  des  gentilshommes. 

Parmi  ces  quinze  combattants,  il  y  en  avait  plusieurs 
de  redoutables,  entre  autres  Cuchillo,  le  conni?table  de 
Castille,  Jean  Sforce  et  l'ancien  commandant  des  gardes. 
Les  autres  étaient  des  soldats  mercenaires  habitués  au 
maniement  des  armes,  des  ginatos  souples  comme  des 
tigres  et  sachant  lancer  le  couteau  catalan  avec  une  ter- 
rible adresse. 

—  De  par  le  ciel  !  seigneurs,  s'écria  don  Pedro  Gil, 
dont  les  lèvres  blêmirent,  celui-ci  est  le  duc  !  11  n'y  a 
plus  ni  à  reculer,  ni  k  hésiter,  faisons  justice  au  nom  du 
roi  ! 

L'oïdor  se  mit  bravement  en  garde,  on  seconde  ligne 
cependant,  car  Jeu  Sforzt!  et  don  Pascual  étaient  tous 
les  deux  en  avant  (la  lui. 

—  Bas  les  armes,  ordonna  le  bon  duc,  et  je  vous  ga- 
rantis  grâce  de  la  vie,  de  par  le  roi  I 

—  Don  Hernan,  mon  noble  consin,  dit  le  vieux  Zuniga', 
j'ai  déposé  mon  épée... 


ga-  1 
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-^  Reprends-la,  ou  je  t*assomme  !  s'écria  Pascnal  de 
Haro. 

—  Nous  sommes  toiis  unis  dans  un  même  déTonement 
loyal,  ajouta  Pedro  Gil  ;  Don  Hernan  Ferez  de  Gozman, 
surpris  en  flagrant  sacrilège,  tout  ce  que  nous  pouTons 
vous  promettre,  si  tous  rendez  votre  épée,  c*eat  d'être 
livré  à  la  justice  de  l'audience. 

—  Pitié  I  mes  bons  seigneurs,  pitié  !  gémissait  Esteban 
qui  étouffait,  la  gorge  serrée  par  la  main  du  toréador. 

—  Débarrassez-nous  de  ce  coquin  !  commanda  Toidor. 

—  L'ami,  dit  le  bon  duc  en  se  tournant  vers  le  roi 
des  gueux,  si  tu  fais  ton  devoir,  tant  mieux  pour  toi  ;  le 
secours  doit  être  procbe...  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  d'aide; 
le  temps  qu'il  me  faut,  je  le  prends  ! 

—  Vous  voyez  bien,  messeigneurs,  que  je  sois  avec 
vous  !  commença  le  saint  d'Antequerre  ;  cet  homme  m'a- 
vait donné  des  ordres...  Je  n'ai  pas  prévenu  la  garde  du 
roi... 

—  Ils  sont  complices  !  dit  Pedro  Gil,  qui  fit  un  signe. 
L'épée  de  Cuchillo  brilla;  Esteban  poussa  im  cri  sourd 

et  tomba  à  la  renverse.  Un  instant  il  se  débattit,  puis 
ce  fut  l'immobililé  de  la  mort. 

Cucbillo  et  ses  compagnons  revinrent  alors  yen  le 
groupe  principal,  tandis  que  Hadjar,  Nombres  et  plu- 
sieurs soldats  manœuvraient  pour  entourer  Je  bon  dac 

—  Commençons  donc  le  boléro,  seigneurs,  dit  celui-ci, 
qui  eut  un  sourire  aux  yeux  et  aux  lèvres. 

D*un  mouvement  plus  prompt  de  la  foudre,  il  bondit 
au  moment  où  les  deux  gitanes  allaient  le  saiôr  par  les 
jambes  :  Don  Pascual,  le  connétable  et  Jean  Sforze  le 
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reçurent  à  la  pointe  de  leurs  épées,  mais  son  glaive 
sonna  îroîs  fois  pour  parades  exécutées  avec  une  yelo- 
cité  prestigieuse,  et  Jean  Sforce  tomba  sur  ses  genoux, 
percé  d'un  coup  profond  à  la  hauteur  de  la  gorge.  • 

Le  eonnélable,  liomme  robuste  et  lourd,  se  sentit  en- 
levé de  terre.  t)on  Hernan  l'opposa  d'abord  comme  un 
massif  bouclier  à  la  rapière  du  toréador,  qui  fondait  sur 
loi  de  tout  son  élan.  Le  connétable  percé  entre  les  deux 
épaules  poussa  un  hurlement  de  rage.  Don  Hernan 
tourna  sur  luî-méme  et  précipita  ce  mort  au  milieu  da 
groupe  principal,  qui  fut  rompu  comme  par  le  choc  d'un 
quartier  de  roc  lancé  par  une  machine  de  siège.  Il  passa 
dans  le  trou,  élargi  par  le  redoutable  moulinet  de  son 
épée,  et  gagna  l'embrasure  de  la  fenêtre  la  plus  TOisine 
de  cette  banquette  qui  gardait  le  nom  de  Christophe 
Colomb. 

C'était  le  bat  de  sa  tactique.  11  était  là  dans  nne  for- 
teresse de  trois  côtés  et  ne  pouvait  Être  pris  que  de 
face. 

Pendant  qae  nos  assaillants  étourdis  se  comptaient,  il 
alla  tout  d'un  temps  jusqu'au  fond  de  l'embrasure,  et 
mettant  son  torse  dehors,  il  cria  d'une  voix  rclentis- 
sante  : 

—  À  moi,  mon  fils  Mendoze  !...  à  moi  les  amis  de 
l'écusson  aux  trois  éperons  d'or  1 

Sa  main  gauche  avait  glissé  sous  son  pourpoint.  11 
arracha  le  médaillon  donné  par  Louis  de  Haro  mourant, 
et  le  jeta  dans  ta  cour  des  Marionnettes,  en  disant  : 

—  Qui  l'aime,  le  rapporte. 

—  Il  appelle   les  desservidores  à  son  secours  !  s'écria 
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Pedro  Gîl  avec  un  éclair  de  joie  féroce  ;  ne  craignes!  pliw 
rien,  messeignearà,  le  trattre  a  fait  Taven  de  son  crime!... 
Nous  combattons  pour  le  roi...  noire  sang  est  notre  té- 
moin... chacun  de  ces  cadavres  nous  absout  et  condamne 
le  parricide....  Chargeons,  de  par  le  Cbrist  !  et  qu'en  ar- 
rivant ses  Compagnons  trouvent  la  besogne  faite  ! 

Don  Pascual  et  Cuchtllo,  soutenus  partroiâ  mefcènd- 
res,  se  prirent  à  marcher  vefs  l'étnbrastirè.  Lé  bôli  dric 
était  prêt.  Le  jour  le  touchait  à  revers  et  donnait  k  sa 
haute  taille  des  proportions  héroïques.  Il  avait  cet  avatri- 
tage  de  voir  les  yeux  des  assaillante,  tatldls  qû6  leà  siens 
restaient  dans  l'ombre. 

—  Tirez  aux  jambes,  enfants,  dit  16  comtbànâanf  des 
gardes  ;  Spada,  à  toi  le  frOnt  du  tattreau  ;  je  me  réserve 
la  poitrine  :  en  avant  ! 

Cinq  coups  furent  portés,  cinq  parés  :  deux  épéés  de 
mercenaires  volèrent  en  éclats.  CtiChillo  redoubla,  don 
Pascual  aussi,  Alcoy  se  mit  de  la  partie. 

Pedro  Cil  s'agitait  comme  un  démon.  Il  avait  de  l'é- 
cume à  la  bouche. 

—  Estremeno  !  disait-il  à  Ôôbazort,  défende  cette  pôHe 
sous  peine  de  la  vie!...  Reiïben,  ouvré  fhnîs  dd  rof  !... 
Il  faut  que  le  roi  puisse  voir  comme  comme  nous  mou- 
rons pour  l'amour  de  lui!...  Ferme,  Cuchillô!...  Cou- 
rage, don  Pascual  !...  Poussez  !  poussez  !  fl  est  à  nous! 

Don  Bernard  de  Zuniga,  toujours  corté  au  lambris, 
n'était  pas  tout  à  fait  oisif,  bien  qu*il  ne  prit  paâ  une  part 
effective  à  la  lutte  ;  il  tirait  à  demi  son  épée,  pufa  îl  là 
replongeait  au  fourreau,  puis  il  dégafnatt  encore  à  moitié, 
puis  encore  il  rengainait,  selon  que  le  dieu  signature  loi 
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conseillait  la  paix  ou  la  guerre  :  c'étùt  un  secrétaire 
d'État  bien  cruellement  embarrassé. 

Cependant  le  combat  cootinuait.  Don  Pascual  avait 
une  largo  blessure  à  l'épaule,  et  la  tfite  de  Cuchillo  sai- 
gnait par  deux  plaies.  Les  mercenaires  ne  voulaient  plus 
charger,  les  gitanos  tournaient  autour  des  portes. 

— Aui[  couteaux!  ordonna  Pedro Gil,  qui  voyait  rou^e, 
et  dont  les  chcveUK  se  bérissaient  snr  son  crâne. 

—  Cet  homme  est  le  démon,  grommela  un  soldat,  ser- 
rant à  deux  mains  son  ventre  ouvert. 

—  Sauve  qui  peut!  dit  un  autre. 

Le  bon  duc  restait  immobile  et  muet  au  seuil  de  son 
embrasure. 

Pedro  Gil  arracha  le  couteau  catalan  de  Reuben.  Il  se 
mil  à  l'abri  derrière  la  vaste  carrure  de  dou  Pascual,  Il 
visa.  Le  couteau  partit  eu  sifflant  et  disparut  tout  entier 
dans  les  plis  du  manteau  du  bon  duc. 

On  vil  un  tressiiiUement  léger  courir  par  tou  ses  n  a 
bres  et  contracter  un  instant  les  muscles  de  sa  f 

—  Touché!  cria  l'oïdor;  un  dernier  assaut  au  no 
du  diable!  je  vous  dis  que  nous  le  tenons! 

Alcoy,  Pascual,  Cuchillo  et  trois  des  mercenaires  s'é- 
lancèrent à  la  fuis,  Deux  gitanos  lancèrent  en  même  temps 
leurs  couteaux,  qui  produisirent  un  bruit  sinistre, en  tra- 
versant le  manteau  du  bon  duc. 

Celui-ci  se  redressa  plus  fier,  et  tandis  que  les  soldats 
reculaient  en  répétant  ;  C'est  le  démon  !  il  renversa  d'un 
seul  élan  le  toréador  et  le  commandant  des  gardes. 

Alcoy  se  jeta  de  côté. 

Pedro  Gil  voulut  fuir.  Le  bon  duc  le  saisit  aux  che- 
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veux,  i'ealeva  de   terre  et  Técrasa  contre  les  dalles. 

Puis,  se  couvrant  de  son  épée,  il  regagna  son  poste  à 
pas  lents. 

Pedro  Gil  se  roula,  eut  un  ràle^  imprima  ses  ongles  san- 
glants dans  la  pierre  et  expira. 

Un  grand  bruit  se  faisait  an  dehors. 

Honcade  et  les  trabucaires  traversaient  au  pas  de  coorse 
la  chambre  du  roi.  En  même  temps  Bobazon  oaTrait 
toute  grande  la  porte  qu*il  était  chargé  de  défendre.  Men- 
doze,  qui  ne  le  reconnut  point,  Técarta  d*an  conp  de 
pommeau  au  visage,  et  Bobazon  s'écria  en  pleurant  de 
joie  : 

—  Pour  le  coup,  ma  fortune  est  faite  !...  On  verra 
bien  que  c'est  moi  qui  ai  sanvé  Sa  Majesté  ! 

L'instant  d'après,  Pascual  était  sous  le  genou  de  Mon- 
cade ,  et  Tépée  de  Ramire  s'appuyait  sur  la  goi^  de 
Cuchillo. 

—  C'est  ma  dernière  corrida!  murmurait  ce  dernier; 
j*ai  manqué  le  taureau,  j'ai  ce  que  je  mérite  ! 

Philippe  se  précipita,  taletant. 

—  Par  les  cinq  plaies  !  s*écria-t-il  en  courant  droit  à 
Meudoze;  ne  vas-tu  pas  me  tuer  la  meilleure  épée  de 
l'Espagne?...  Je  le  préfère  à  Gorrientes, sais-tu?...  ar- 
rière, jeune  homme  ! 

Mendoze  recula,  respectueusement  incliné.  Le  ici 
poursuivit  : 

—  Nous  sommes  arrivés  à  temps,  quoique  ce  diable 
de  Percz  se  soit  fait  justice  lui-même.  Nous  étions  de  h 
môme  force  autrefois. 

Il  poussa  du  pied  le  corps  de  Pedro  Gil. 
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—  Alcalde  !  liit-il ,  voici  tout  ce  qu'on  vpus  a  laissé  : 
Baltazar  de  Alcoy,  président  de  mon  audience  de  Séville, 
et  Pascual  de  Haro,  commandant  de  mes  gardes...  De  par 
le  Diea  vivant  !  où  est  ce  vieux  traître  de  Zimiga? 

—  Majesté,  dit  le  secrétaire  d'État,  levaat  sa  tête 
maigre  et  p&le  au-dessus  de  sa  fraise  empesée,  vons  avez 
la  sagesse  du  flls  de  David,  vous  ne  me  confondrez  pas 
avec  ces  misiirables...  Je  suis  le  parent  de  Medina-Celi... 
Qu'il  ait  la  première  place,  je  consens  à  garder  sous  lui 
l'expédition  des  affaires... 

Le  roi  le  regarda  en  riant. 

—  Tu  conserveras  U  signature,  dit-il,  pour  contre- 
signer l'ordre  d'exil  qui  t'envoie  à  ton  château  de  la  Na- 
varre... Que  je  ne  te  voie  plus  I  Je  veux  régner  ! 

Pendant  que  les  li'abucaires  emmenaient  don  Pascual, 
Alcoy  et  le  vieux  Zuniga,  Bobazon  pensa  que  le  moment 
était  favorable  pour  montrer  à  Philippe  la  contusion  qu'il 
avait  sur  la  joue. 
—  Uajesté  !  commença-t-il,  eu  prenant  une  pose  noble 
et  digne. 

—  Qu'on  me  montre  le  coijuin  qui  ressemble  au  Me- 
dina-Geli  !  interrompit  le  roi  avec  sa  pétulance  d'enfunt. 

Le  saint  Ëijteban  d'Anqueterrc  était  couché  dans  un 
coin  parmi  les  morts.  Aux  dernières  paroles  de  Philippe, 
il  se  releva  gaillardement,  secoua  la  poussière  qui  souil^ 
lait  ses  riches  habits,  et  s'en  vint,  le  poing  sur  la  hanche, 
saluer  Sa  Majesté. 

—  Regardej-moi,  royal  seigneur,  dit-il,  sans  être  dé- 
concerté le  moins  du  monde;  j'ai  joué  plus  d'ua  rôle  eu 
ma  vlQt  &Ï&1U  m  coiaédiou  de  mon  état,  «t  j'ose  le  diffli 
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coiuédien  distingué... Du  diable  si  je  voudrais  recommen» 
ccr  la  pièce  1 ...  Ce  misérable  Pedro  Gil, qui  a  trouvé  lui  Iq 
cbâtiiuent  de  ses  forfaits»  m'avait  donné  à  choiair  ralrB  te 
bûcher  et  le  titre  de  duc...  Majesté,  je  vous  U  d<Bfiapdfl  : 
à  ma  place,  qu'eussiez- vous  fait? 

Le  roi  écoutait  cette  harangue»  et  regardoit  tfli|t4t 
Esteban,  tantôt  le  duc  de  Medina-Gelii  qoi  depiii#  1%  flu 
de  la  bataille  restait  appuyé  sur  son  épée. 

—  De  par  le  ciel  ?  s'écria-t-il,  voilà  UA  amiMnat  keof^r 
fon  et  une  miraculeuse  ressemblance...  HamaOt  li  tts 
plus  pâle  que  lui...  Je  ferai  quelque  chose  pour  MOQr 
médien...  Approche,  Cuc^illo;  je  ta  retiens  pour  ma 
grande  corrida.  Qui  donc  est  ce  jeune  faomoiet  ^|6alftp« 
t-il  en  fronçant  le  sourcil. 

Son  doigt  tendu  désignait  Mendose. 
•^  Si  tu  avais  tué  Guchillo,  capitaine,  repiit-11  va$^ 
ment,  tu  aurais  eu  affaire  à  moi. 

—  Sire,  dit  le  bon  duc,  dont  la  voix  a«ad>lâ  lottt  à 
coup  altérée,  ce  jeune  homme  est  le  fils  de  don  LovlÉ  de 
Haro,  comte  de  Buniol,  et  de  dona  Isabel  d'Aguilar* 

Les  deux  mains  de  Moncade  saisirent  la  main  de  Heu* 
doze. 

—  J'étais  votre  ami  avant  de  savoir  que  nous  étfona 
cousins,  seigneur,  dit  le  marquis  de  Pesoaire* 

—  Ah  bah  !  fit  le  roi.  Mystère  !...  péripétie!...  einotee 
poëte  Caideron  était  du  voyage,  il  ferait  ample  moisaon, 
ce  matin.  Eh  bien!  Louis  de  Haro,  marqnia  deBnniol» 
ton  père  était  noire  ami...  llaise  notre  main  ai  ta  veux» 
et  ne  t'attaque  plus  à  Cuchillo. 

Bobuzon  ouvrait  des  yeux  énormes* 
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-r-  Sire,  reprit  le  bou  duc,  je  désire  eiUreieuii"  Vglre 
Majesté. 

—  Pourquoi  non,  Hernan  ?  n'as-lQ  pas  ton  franc  par- 
ler?... Nous  causerons  ce  soir. 

^n  11  faut  que  C9  soit  sur-le-champi  sire. 
, —  Sur-le-ubamp,  vive  Dieu  "!■■• 

—  Ce  soir,  royal  seigneur,  U  serait  trop  tard. 
:—  Pourquoi  cela,  ducî 

—  Parce  que  me^  minutes  soiU  comptées,  sire.  Je  suis 
bjessé  à  mort. 

Le  roi  pfLlit.  Il  y  eut  parmi  l'assistance  un  niouvcniont 
de  stupeur,  puis  d'incrédulité.  Cet  homme  qui  parlait  de 
blessure  mortelle  était  droit  et  fier  comme  un  chêne. 

Mendoze  et  Moncade  avaient  fait  ensemble  un  pas 
vers  le  bon  duc.  Celui-ci  les  «Uoi^pa  de  la  main.  Il  se 
pencha  à  l'oreille  du  roi,  qui  s'était  approché  tout  ému, 
et  qui  disait  : 

—  Tu  rêves,  duc,  ou  tu  veux  m'effrayer  î 

—  Sire,  murmura  don  Hernan,  dont  le  front  blûmis- 
sait  de  plus  en  plus  et  qui  avait  do  la  sueur  aux  tempes, 
vous  ave/  entre  vos  mains  l'avenir  de  cet  enfant  et  celui 
de  ma  fille.  Ils  s'aimout,  vous  seul  au  monde  savez  com- 
ment don  Louis  mort,  ce  noble  sang  serait  entra  euiL 
comme  une  barrière. 

Philippe  l'interrompit  d'un  geste  hautain  et  grave. 

—  Nous  vous  engageons  notre  parole  royale,  Hornan, 
dit-il;  ce  secret  mourra  en  nous. 

—  Soyez  béni,  sire,  dit  le  bon  duc  qui  toucha  la  muin 
du  roi  de  ses  lèvres  et  reprit  : 

—  Approche  maintenant,  mon  fils  Mendoze  ! 
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Ramire  ayant  obéi»  Hedina-Celi  appuya  ses  deax  mains 
croisées  sur  son  épaule.  Les  orbites  de  ses  yeux  se  creu- 
saient. Son  front  et  ses  joues  se  couvraient  de  plaques 
livides. 

—  Don  Louis,  prononça-t-il  avec  solennité,  don  Louis 
de  Haro,  tel  est  ton  nom,  je  le  jure  devant  Dieu,  moi  qui 
vais  mourir,  tu  portes  ton  écusson  sur  ta  poitrine.  ••  Ton 
père  était  un  noble  bomme.  Nous  étions  frères  tous  deux 
par  le  cœur,  et  mon  dernier  soubait  est  que  nous  soyons 
réunis  dans  la  même  tombe...  Je  te  donne,  avec  doua 
Isabel,  ma  fille,  mes  biens,  mon  nom  et  mon  titre  de 
duc  I...  Tu  es  vaillant,  sois  fidèle  ! 

Mendoze  sentait  plus  lourd  à  cbaque  instant  le  poids 
qui  pesait  sur  son  épaule. 

A  Tentour  de  cette  scène,  les  assistants  faisaient  on 
grand  silence. 

—  Don  Louis,  poursuivit  le  bon  duc,  il  est  une  chose 
que  je  retire  de  mon  béritage.  Ne  }oucbe  pas  à  la  devise 
de  Ferez.  Je  suis  le  dernier  fils  de  Tarifa  :  j'emporte  mon 
cri  de  guerre  dans  la  tombe...  J'en  ai  acquis  le  droit,  car 
j*ai  donné  au  roi  ce  qu*on  ne  doit  qu'à  Dieu. 

Il  prit  son  épée,  dont  il  baisa  la  croix  à  trois  reprises, 
puis  il  tomba  de  son  haut  tout-à-coup,  sans  pousser  un 
cri^  sans  rendre  une  plainte. 

On  écarta  les  plis  de  son  manteau^  ainsi  que  les  revers 
de  son  pourpoint. 

Chacun  put  voir  trois  lames  catalanes  piquées  dans  sa 
poitrine.  L'épée  ne  Tavait  point  touché.  Le  couteau  dQ 

l^odro  Gil  s*enfonçait  jusqu'au  m«ncli6|  4  <iUQl<iaes  UgoM 
auHliissuft  du  cœur% 
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XXX 

ÉPILOGUE 

DEUX    RECLUSES 

Trois  mois  s'étaient  écoulés.  Le  roi  n'avait  poinl  quitt^ 
Séville  :  une  longue  et  cruelle  maladie  l'avait  retenu  au 
palais  de  l'Alcazar. 

La  nuit  venait  de  louiher,  mais  les  abords  du  couvent 
de  Sainte-Marie-Mine ure,  situi!  à  l'angle  de  l'Alameùa 
Vieja,  étaient  resplendissants  de  lumiÈres.  Les  arbres  de 
l'antique  promenoir  se  reliaient  entre  eux  par  des  gnii'- 
landes  de  lampions  et  de  lleui-s;  des  pyramides  couvertes 
de  flambeau:^  s'élevaient  i;à  et  là,  et  les  maisons  étaient 
tout  illuminées  de  la  base  au  faite. 

Il  s'agissait,  sans  nul  doute,  d'une  haute  et  solennelle 
cérémonie,  car  la  place  et  les  rues  avoisinante*  étaient 
encombrées  de  petit  peuple.  Majos  et  majas  se  trémous- 
saient sous  les  arbres,  coudoyant  sans  façon  la  cobue  et 
imposant  à  tous  la  gaieté  turbulente  de  leurs  amours.  Les 
pêcheurs  de  la  Triuna,  les  bohémiens  de  Los  Cumcros, 
les  villageois  de  la  vallée  mêlaient  leurs  costumes  bizai'res 
et  pittoresques.  Les  baladins  faisaient  leurs  tours  ù  la 
lueur  de  mille  torches,  et,  de  tous  côtés,  les  notes  sourdes 
et  plaintives  de  la  guitare  acconipajjnaient  les  prestes  ar- 
pèges de  la  mandoline. 

C'était  fête,  et  vive  Uicii,  nos  jjucux,  sciyocurs  ùo  la 
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Graiidesse,  maîtres  de  l'Eldorado,  prenaient  leur  revanche 
des  persécutions  et  humiliations  subies  sous  le  dernier 
ministère.  Ils  étageaient  insolemment  leurs  grappes  im- 
mondes sur  les  degrés  mêmes  du  portail  de  l'église  et 
juchaient  jusque  sur  la  base  des  colonnes  leurs  plaies 
postiches  et  leurs  haillons  menteurs. 

Au  milieu  du  parvis,  un  bûcher  était  ékvé.  Aa-dessus 
du  bâcher  se  balançait,  suspendu  à  une  potence,  un 
Mannequin  de  taille  colossale,  représentant  1q  eomte<^c. 

Ce  bûcher  était  Tœuvre  des  gueux.  Maravedi,  Ck>riiejp^ 
Escaramujo,  et  tout  un  bataillon  de  jeunes  mendiants, 
montaient  la  garde  à  Tentour. 

Sur  les  degrés,  aux  meilleures  places,  s^installai^ut  les 
sénateurs  du  Gaspacho  :  Picaros,  le  premier,  grimé  en 
Nestor  et  portant  plus  d'un  siècle  sur  son  chef  vénérable; 
Gabacho,  époux  de  la  criminelle  Brigîda;  Mazapan«  Do- 
mingo le  nègre,  l'éloquent  et  fier  Hanoêl  Palabras,  |[o3- 
catcl,  Gingibre,  Raspadillo  et  autres. 

La  nouvelle  et  l'ancienne  école  fraternisaient. 

Un  seul  manquait  parmi  cette  troupe  d'élite.  L'ambi- 
tieux Caparosa  était  mort  le  soir  de  la  grande  émeute. 

Toute  cette  tourbe  gémissait,  glapissait,  hurlait.  Cha- 
que fois  qu'une  chaise  contenant  des  dames  et  des  sei- 
gneurs s'arrêtait  au  bas  des  degrés,  c'était  un  concert  de 
lugubres  clameurs. 

Sur  la  plus  haute  marche  du  perron  était'  placé  mi 
fauteuil  garni  d'oripeaux  déguenillés  et  fanés.  Un  homme 
de  belle  prestance  s'y  asseyait.  Il  portait  en  tété  une  coU" 
ronne  de  papier  doré,  et  sa  main  droite  tenait  on  sceptre 
terminé  par  une  Folie  au  corsage  entouré  de  grelots. 
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C'ëtait  le  saint  Estebaii  tl'Anleqnerre,  reconnu  roi  Jcs 

gueux  et  maintenu  dans  tous  les  privilèges  hérétlitaircs 

de  celle  vénérable  dignité  par  lettrée  patentes  de  Plii- 

lippB  IV. 

Dieu  sait  que  l'on  causait  dans  la  foule  et  {\ae  ce  bon 

peuple  andalous  faisait  ample  récolte  de  nauvelles  ! 

—  Il  est  bon,  disaîl  mnttre  Galfaros,  propriétaire  des 
âiMicias  les  mieux  achaiandëBs  de  S^viHe,  il  est  bon  de 
ne  point  parler  des  affaires  du  gouvernement...  Le  conite- 
dup.  était  ce  qu'il  était,  voilà  le  vrai;  son  BUBcestiear  est 
«e  qu'il  est. 

Un  murmure  flatteur  accueillit  ces  sages  paroles. 

—  El  pourtant,  objecta  Dolores,  wne  des  Jolies  ser- 
vantes de  la  maison  du  Sépulcre,  on  peut  bien  desserrer 
les  flenis  un  jour  de  félo...  Moi  qui  vous  parie,  /"iStais 
sons  le  porche,  le  malin  eài!  se  prit  de  quereïlô  avec  le 
comte  de  Pnlomas... 

—  A  bas  Palomas  !  pronda  UR  cheenr  Tormidable  ;  à 
tes  le  neveu  du  comte-duc  ! 

—  C'était  un  joli  seigneurl  dit  bravement  Dolores; 
mais  il  s'agit  de  l'autre...  Eli  bien  1  il  demanda  une  me- 
sure de  vin  de  la  Manche  et  un  morceau  de  fromage... 
Était-ce  le  déjeuner  d'un  gentilhomme  ?  Non  !--.  Cepen- 
dant je  dis  tout  de  suite  :  «  Voici  on  jeune  •cavalier  qni 
fera  son  chemin  à  la  cour  1  » 

—  Holà!  GalfaTOs!  cria  une  voix  de  ftrmrac -sortant 
d'une  litière,  quatre  onces  poutttri  si  tu  me  procures  une 
place  dans  la  chapelle  ! 

—  Ximena!  la  sallarinc!...  Elles  peuvent  jeter  lea 
onces  à  poignées,  celles-là! 


É 
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—  Le  comte-duc  avait  voTilu  purger  Sévflle  de  oette 

lèpre.     , 

—  Il  avait  du  bon,  le  comte-duc  ! 

—  Répète  ce  mot»  Diego,  pour  avoir  mon  couteau  dans 
la  gorge. 

On  échangea  quelques  bourrades. 

Les  valets  armés  de  torches  criaient  k  haute  voix  le 
nom  de  leurs  mattres,  et  ouvraient  de  larges  trouées  parmi 
la  cohue.  Il  y  avait  des  disputes  sur  le  parvis,  entre  les 
meneurs  de  chaises.  Les  valets  courroucés  se  renvoyaient 
des  chapelets  de  titres  historiques  et  de  noms  retentis- 
sants. La  liste  entière  de  la  grandesse  d'Espagne  se  défi- 
lait à  grand  fracas,  ps^r  demandes  et  par  réponses,  comme 
un  catéchisme. 

Tout-à-coup,  un  escadron  de  gardes  à  cheval  débonelia 
par  la  rue  Sainte-Lucie  et  tomba  sur  les  gueux  à  grands 
coups  de  plat  de  sabre.  On  démolit  en  un  clin  d*€Bil  le 
bûcher  et  Ton  fit  disparaître  le  mannequin  du  comte-due. 

—  Place  à  la  chaise  de  Vincent  de  Moncade,  {Hremier 
marquis  de  Pescaire  !  fut-il  proclamé  en  même  temps. 

—  Un  des  mariés  !  un  des  mariés  !  répondit  la  fonle 
en  se  massant  comme  une  botte  d*aspei%es. 

Chacun  tachait  de  voir,  les  femmes  criaient,  les  hommes 
blasphémaient,  les  filous  coupaient  les  bourses.  Tout  le 
monde  était  content. 

Don  VinQgnt,  portant  le  riche  et  galant  uniforme  de 
capitaine  g^éral  commandant  les  gardes  du  roi,  deseen- 
dil  de  sa  litière  et  fut  entouré  aussitôt  par  un  nombreux 
cercle  d'amis.  Ce  groupe  fit  escorte  jusqu'au;  haut  du 
perron  à  une  chaise  drapée  de  satin  blanc,  d'où  sortit. 
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SOUS  le  péristyle  môme  de  la  chapelle,  une  jeune  fille 
dont  le  visage  et  la  taille  disparaissaient  derrière  le  long 
voile  des  épousées. 

—  Une  des  mariées  I  une  des  mariées  !  cria  encore  la 
foule. 

— -  Longue  vie  à  la  noble  luez  de  Guzman  ! 

—  Honte  et  malheur  à  la  fille  du  comte-duc  ! 

—  Insulterez-vous  la  marquise  de  Pescaire,  misérables  ! 

—  Scélérats  !  souliendrez-vous  la  Guzman,  dont  le 
père  mérite  cent  fois  le  fagot  ? 

Il  y  eut  quelques  bons  coups  de  couteaux  catalans 
plantés  sourdement  entre  les  côtes.  Quelques  pauvres 
hidalgosessayèrent  même  de  dégainer  en  conjuguant  leur 
verbe  généalogique.  Mais  la  place  manquait.  Ou  pouvait 
du  moins  se  gourmer  :  cela  soulage  en  attendant  mieux. 

Dieu  vivant!  la  belle  cérémonie  !  On  se  battait  partout. 
Les  gueux,  chassés  de  leur  position,  chargeaient  à  leur 
façon  l'escadron  des  gardes  à  cheval;  ils  s'en  prenaient 
aux  jarrets  des  nobles  bétes,  qui  tombaient  estropiées, 
avec  leurs  cavaliers  furieux.  Les  gitanes  rampaient  entré 
les  jambes  de  la  cohue  comme  des  serpents  et  visitaient 
les  poches  ;  les  pêcheurs,  se  tenant  par  le  bras,  piquaient 
de  Tavant  comme  la  phalange  macédonienne,  et  faisaient 
l'effet  d'un  fouloir  dans  une  cuve. 

Les  portefaix,  chantant  à  tue-tête^  avançaient  en  sens 
contraire.  Malheur  à  ceux  qui  se  trouvaient  entre  ces  deux 
pilons  ! 

Au  dernier  rang,  c'était  le  cercle  des  prudents,  comme 
Galfaros,  Pedro,  le  mercier  de  la  rucdejUofenteT^eî 
maître  Gardas,  le  rnarécJiâl-^ciTSï^^  voyaient 

I.  17 


îfD  LA    MAISON    DE    PILATK 

peu  de  chose,  mais  ils  devinaient  et  c^osaîent  à  leur  wt 

Gomme  don  Vincent  de  Moneade  «t  la  jeune  fille  aa 
long  voile  traversaient  le  péristyle,  le  saÎAt  fisteiiaii 
d'Anteqnerre  se  leva  noblement  et  cbrafMi  sen  mantoan 
d'un  geste  sublime. 

—  Moucade,  dit-il,  nous  avoua  été  mêlés  tous  deux 
dans  ces  demien  temps  à  des  événeiaeitts  d'wi^^tance... 
Le  roi,  que  Dieu  garde  !  nous  spècaimpânsés  touadcox... 
Je  te  taxe  à  dix  onces  d*or  pour  moi,  loarqaîs,  à  Toeea- 
sion  de  ton  heureux  mariage,  et  à  cioquaate  OMaa  paur 
mon  peuple...  Moyennant  quoi,  Moneade,  Jes  cent  mille 
frères  de  la  gueuserie  andalause  dînmt  dévottue&t  an 
chapelet  pour  ta  longue  féliciié  sur  eetle  ten«. 

D*une  main  il  agita  les  grelots  de  son  sceptne,  de  rentra 
il  tendit  aoe  sébile  vaste  comme  un  saladier. 

Un  tonnerre  d'applandissjments  édata.  Leauaseastaient 
pourquoi  :  €*était  le  petit  nombre  ;  les  autres  acdeasaient 
de  confiance  et  bien  plus  fort.  L'offnande  de  Hoaeade 
sonna  dans  la  sonpîèfe  d«  saint  Esleban,  qui  se  découvrit 
lors  et  fit  un  salut  de  cour  avAst  de  reprendre  j^lece  en 
son  vieux  fauteuil. 

Une  des  portes  latérales  de  Sainle-liaria^MlaeiiM 
roula  sur  ses  gonds»  ia  grande  porte  ne  devant  e'owrrir 
que  pour  le  roi. 

Un  jet  de  lumière  s'échappa,  seaihiable  à-na  layoade 

soliûL  Ou  eût  dit  que  Téglise  était  en  feu.  Quand  le  bal- 

tunt  se  fut  refermé,  Ximena,  ivre  de  curiosité,  oflHt  san 

collier  de  sefuins,  ses  amulettes,  sa  bourse,  sa  eaintore 

^  fr.^4fes  d'or  et  sou  cœur,  à  qui  l'introdairait  dans  la 
chapelle. 
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Mais  la  cohue  se  mit  à  ondnlar  à  lêxgm  bùJâm,  «Mme 
la  mtrëe  des  équifioses  nr  let  flages  de  VOùtUÊu 

—  Sa  Gilice  !  linil-mit  fia  fiiAeeJ 
-- U  Vedma-GeH  1 U  li6«na*«di  I 

—  La  aoiile  EleoBOf  ée  Tolèatil  j 

-- Terto-Dieii  I  dit  flohwres»  la  jmwmU  ée  CaMeiei^ 
un  cuarto  de  fromage  et  du  vin  de  la  Mancht,  éUUne^  là 
le  déjenner  d'me  ExeeMaaneiI 

•—  Veux-tu  te  tam»  «aHmmoM  I  il  le  «aftN  ém 
ddidas.  y^et,  tous  autres  :  la  èosne  dachetae  «et  tn- 
•core  belle  dans  son  deuil. 

—  Et  son  pourpoint  ée  iMflle,  lini  an  ÉMtKcevdee  U. 
reprenait  IMores^  «t  a»  pu?»  feiAra*AMl  iaa  kov* 
pleurent  comme  un  saules** 

La  foule  : 

— -  Honneur  et  gbùM  àdoa  JLonis  detBivo  ILoaiae  Tie 
an  premier  mimstue  dn  roi  1 

Le  couvent  des  carméiilBa  detiréest  eoaÉu  8i«s  le 
aom  de  Sainte-^Mifie-lfineura»  aMdl»  outra  sa  elmpelle 
privée,  une  ég^e  paroissiale,  dont  la  dominatiatt  asate 
aurait  (ait  longtemps  ua  eiMavaaséraiL  PhUippe  III  atiit 
pris  sans  sa  protection  ee  temirie,  qui  était  pour  lui  «iaqp 
«des  abofflinaUfitns  du  eotte  musufattuau  Im  rirtînirifian, 
qu'il  arait  payée  des  dsfiters  et  sa  oassatte,  était  des  pk» 
magnifiques,  ^ Philippe IV,  doflt le goflt anfuniase par- 
tait vers  toutes  les  ckoses  mums  0t  -éi^lsinn^■^  l'amit 
4éelaré  paroisse  royale. 

Aussi  les  statues  jitaieUas  da  PhiUppe  lOitt  de  Phi- 
lippe IV  étaieat-eUes  placées  an  bm  aspeâ  aux 
eôtés  du  chœur. 
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Ce  soir,  c*était  un  véritable  éblouissemcnt.  La  nef,  de 
style  gothique,  aux  nervures  surabondamment  dordei^ 
resplendissait,  littéralement  tapissée  de  feux.  L'autel  était 
une  pyramide  de  cierges  ;  chaque  colonne  semblait  un  ar- 
bre de  lumières,  et  cet  éclat  des  plans  supérieurs  se  ré- 
percutait dans  la  couche  inférieure,  qui  était  toute  d*or  et 
de  pierreries. 

La  cour  était  là,  la  cour  d'Espagne,  la  riche  cour,  por- 
tant sur  son  velours  les  mines  du  Nouveau-Monde. 

De  la  porte  d'entrée  au  chœur,  une  autre  foule  se  pres- 
sait, compacte  comme  celle  du  dehors,  mais  diaprée 
de  couleurs  miroitantes  et  toute  saupoudrée  d*étineelles. 
C'était  ruisselant  d* éclairs  comme  les  facettes  mobiles  de 
la  mer,  ce  lustre  immense  allumé  par  le  regard  du  soleil 
couchant. 

Agrafes  de  diamants  à  tous  les  feutres  pour  relerer  les 
fiers  panaches,  rivières  de  diamants  sur  tontes  les  ipB^r 
les  nues;  broderies  d'or,  gazes  dor... 

Tout  les  hauts  seigneurs  que  nous  avons  vus  dans  Tail- 
tichambre  du  roi  se  trouvaient  ici,  sauf  les  membres  de 
l'ancienne  administration.  Encore  se  montrait-on  aa 
doigt,  dans  l'ombre  d'un  pilier,  un  vieillard  souffreteux, 
courbé  sous  le  chagrin  encore  plus  que  par  Vigb,  et  que 
nous  eussions  reconnu  pour  don  Bernard  de  Znniga, 
ex-secrétaire  d*État  et  fanatique  de  la  signature.  Le  roi 
lui  avait  fait  grâce  ;  il  poursuivait  le  roi  comme  an  fan* 
tome,  lui  demandant  la  mort  ou  des  affaires  à  expédier. 

Il  y  avait  de  plus  la  noblesse  des  Gastilles,  aeeoarne 
pour  la  maladie  du  roi,  et  tous  ceux  que  la  nonrelle  Corp 
tune  des  ennemis  du  comte-duc  avait  ramenés  à  la  eoor. 
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Aucun  (IcH  niniM  du  comto-duc  no  manquaiti  au  con- 
traire :  c'étalont  les  plut  impitoyablei. 

LoA  tnmmm^  il  faut  le  proclamer,  gardent  toujouri 
quelque  courage,  niéuie  dans  cette  énervante  atmosphère 
des  camarittaH.  Vous  n*eussles  pas  trouvé  parmi  les  hom- 
mes une  seule  voix  pour  défendre  Tancien  favori  contre 
les  outrages  qui  pleuvaient  sur  son  nom  de  toutes 
paris... 

Drins  le  bas-cAté  de  droite,  auprès  de  la  chapelle  de 
Saint-Jean,  d(^.coréa  par  le  robuste  pinceau  du  vieux  Pa- 
cbcco,  un  horriine  tenait  le  centre  d*un  groupe,  composé 
on  majeure  partie  de  nos  Jeunes  seigneurs  de  la  maison 
du  Stipulero. 

C'était  un  gros  gaillard,  lourd  de  formes,  commun  de 
langage,  et  qui  aurait  dû  prêter  h  rire  à  cette  Jeunesse 
rvapoi'i^e.  Cependant,  on  l'écoutait  avec  une  attention 
voinine  du  respect. 

Il  avait  un  bat)it  de  bon  velours  rouge,  galonné  d*or 
faux,  et  ses  dentelles  sentaient  d*une  lieue  la  friperie. 

—  Alors,  Hcigneur,  lui  dit  le  petit  don  Narciso  d*un  ton 
de  tn'^s-liumble  déférence,  vous  avez  eu  Thonneur  de 
conniitire  Sa  (ir/iee  au  temps  où  elle  portait  le  nom  de 
Uainiic  de  Mendn/eï 

—  t)cmande/Ji  Pepino,  répliqua  le  contador  second,  car 
notre  bonnne  portait  cet  honorable  titre,  demandez  à  Mi- 
c.ija...  Mendo/e  et  moi  nous  étions,  pardieul  les  deux 
(loiglH  de  la  main* 

—  Kt  (piel  est,  je  vous  prie,  ce  don  Pepino  T  ques- 
tionna Julian  de  Silva. 

—  La  senora  Micaja,  ajouta  Soto-Mayor,  remit  de  ses 
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blessures,  est-elle,  par  hasard,  de  notre  coimaissaiiee  f 

Le  gros  contador  rît  dans  sa  barbe. 

— ^  Là,  là,  mes  jeunes  fils,  répliqna-t-U,  voua  ava  la 
curiosité  de  votre  âge.  Itrayez-yoas  bien  regardé t  Ai-^e 
l'air  d'un  bavard  î  Point  d'excuses,  mes  amis,  les  eieusis 
et  les  compliments,  du  vent!  Je  ne  vous  ai  pas  dit,  je 
pense,  queHendoze  ait  jamais  été  mon  domestique?  Non. 
A  quoi  bon  sortir  de  la  vérité  ?  Mais  l'homme  a  dans  sa 
vie  bien  des  hauts  et  des  bas.  Ha  bourse  était  la  sienne; 
eomprenez-vous  cela?  Hicaja  était  un  cheval,  mes  ehers 
jouvenceaux,  et  quel  cheval  !  Pepino  seul  valait  aiieiii 
que  lui.  Ces  deux  chevaux  appartenaient  légitimement  à 
votre  serviteur.  Or,  comptez  sur  vos  doigts  :  il.  y  a  bien 
des  lieues  depuis  le  château  de  Penamaeos  jiaqtt'h  la 
porte  du  Soleil,  par  où  dona  Eleonor  entra  dans  SéviHa. 
Mendoze  ne  pouvait  pas  faire  à  pied  tout  le  chemin.  Je 
lui  prêtai  mes  deux  chevaux,  je  lui  achetai  u  pourpiMiit 
de  cadet,  fort  propre  et  taillé  comme  il  faut;  je  lui  mis 
un  demi-cent  de  douros  dans  la  poche...  et  vogue  la  ga* 
1ère,  n'est-ce  pas  ?  Bonues  jambes  bien  dumesées  vont 
loin  sans  s'arrêter.  Nous  avions  des  branches  de  myrte  i 
nos  feutres,  et  si  vous  ne  savez  pas  le  reste,  interroges 
mon  ami  le  ministre. 

—  Tudieu  !  seigneur  l  dit  Jaime  de  LnUr  rom  avez 
une  merveilleuse  façon  de  raconter;  Sa  Grftee  entrete- 
nait donc  déjà  des  relations  avec  Moncade  et  eaux  qu'on 
appelait  alors  les  desservidores? 

Le  contador  second  souffla  dans  ses  jeoesi 

—  Mon  père,  prononça-t-il  lentement,  avail  non  dm 
Torribio  Bobazon  de  la  Gochuela  y  Mamamoitedh^n  était 
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borgoe  de  Toeil  gauche  pour  avoir  montré  trop  de  vail- 
lance dans  une  bataille  contre  les  ennemis  ;  ma  mère  était 
fille  cadette  de  don  Guttiero  Parlanchiœ,  ((ui  disait  c  mon 
cousin  »  à  l'évêque  de  Ségorbe...  Moi,  je  «l'appelle  kmt 
uniment  le  seigneur  Bobazon..»  pasierl...  et  si  mon 
petit  compatriote,  devant  lequel  vous  marchez  mainrte- 
nant  à  plat  ventre,  l'ancien  Mendoze,  devemi  Louis  de 
Haro,  premier  ministre  du  roi  Philippe^  ne  m'a  pas^^  fait 
d'un  coup  grand  d'Espagne,  duc  et  le  resle^  c'est  que  l'es- 
pèce humaine  n'est  point  pour  se  corriger  du  pécbé  d'in- 
gratitude... 

—  Il  est  bien  jeune  pour  un  si  haut  emploi,  risqua  un 
vieil  tiidalgo  qui  avança  ses  longues  moustaches. 

Tout  le  monde  le  regarda  de  travers. 

—  L'homme,  dit  aigrement  notre  Bobazon,  c'est  de 
mes  propres  deniers  que  j'ai  acheté  ma  place  de  conta- 
(lor...  et  j'ai  encore  là-bas  de  bonnes  pistoles  enfouies 
sous  le  chevet  du  lit  de  mon  père...  Saint-Jacques  I  tout 
cela  fut  gagné  loyalement  par  la  charrue  ou  par  Tépée  1... 
Parlez  seulement  comme  vous  venez  de  le  faire  devant 
un  alguazil,  et  vous  me  direz  comme  on  est  logé  dans  les 
prisons  d'Andalousie...  Bien  I  bien!  ne  vous  excusez  point, 
je  ne  suis  pas  l'alcade...  Et  en  parlant  de  prisons^  mes 
mignons,  c'est  une  dure  forteresse  que  le  château  d^At- 
cala  ;  pourtant  nous  délivrâmes  le  bon  duc  en  dépit  de  la 
trahison. 

—  Vous  !  s'écrièrent  dix  voix  étonnées. 

—  Connaissez-vous  Trasdoblo  le  boucher?  Peéro  Gil, 
l'oïdor  ?  l'Italien  Sforce,  qu'on  avait  fait  almirante  de  Cas- 
tille?  Et  là-bas,  dans  nie  Majeure  de  Gnadalcprivtr,  coa- 

17. 
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naissez-yons  l'b  Atelleric  de  mattre  Colombo  T  Le  comte^nc 
est  bien  où  nous  Tayonfi  mis,  et  pour  avoir  sauvé  l'État, 
moi  qui  vous  parle,  je  n'irai  pas  crier  sur  les  toits  :  c  Le 
premier  ministre  de  Pbilippe  I\  mange  les  marrons  que 
son  compagnon  Bobazon  a  retirés  du  feu  tout  brAlants.  • 
Voici  Sa  Majesté,  que  Dieu  bénisse  ! 

Il  salua  fièrement,  et  s'appuya  contre  une  colonne  en 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Le  roi  !  crièrent  les  massiers  en  frappant  les  dalles 
du  bois  de  leurs  ballebardes. 

Et  rbuissier  majeur,  avec  sa  cotte  cbargée  de  tous  les 
écussons  royaux,  toucba  la  porte  en  répétant  : 

—  Notre  seigneur  le  roi  ! 

La  porte  ouvrit  aussitôt  ses  deux  battants  poar  livrer 
passage  à  Philippe,  donnant  la  main  à  Elisabeth  de 
France,  la  reine. 

Un  corridor  long  et  sombre,  communiquant  de  rinté- 
rieur  du  couvent  aux  galeries  grillées  régnait  en  demi- 
couronne  derrière  le  chœur  de  la  chapelle.  Ce  soir,  une 
sorte  de  lumière  mystérieuse  et  diffuse  y  pénétrait  mal- 
gré les  grilles.  C'était  la  réverbération  des  feux  prodi* 
gués  dans  Téglise.  Ces  lueurs  allaient  s'affiaiblissantà 
mesure  qu'on  s'enfonçait  dans  les  profondeurs  du  cor- 
ridor. 

Il  faisait  nuit  à  l'extrémité  qui  aboutissait  à  la  porte 
du  monastère. 

Cette  porte  roula  sur  ses  gonds  lentement. 

Deux  formes  indécises  s*y  montrèrent. 

—  Oii  me  conduisez*vous,  ma  sœur?  demanda  une 
voix  douce  et  tremblante. 
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—  Allez  droit  devant  v6ii^,  vers  cette  lamière,  répon- 
dit une  autre  voix  qui  appartenait  à  une  vieille  femme; 
celle  que  vous  aimiez  autr^eft^î^  va  venir... 

La  porte  se  referma. 

La  jeune  fille,  restée  seufei^  obéit  et  se  dirigea  vers  les 
galeries,  dont  l'ouverture  ressemblait  de  loin  à  la  bouche 
d'une  caverne,  vue  de  rintérieur  et  frappée  par  les  rayons 
du  soleil. 

Â  mesure  que  la  jeune  fille  avançait,  on  aurait  pu  dis- 
tinguer son  costume.  Elle  portait  une  robe  droite  de  toile 
de  chanvre,  couleur  de  peau  nouvellement  tannée«  Un 
voile  de  bure  grise  descendait  sur  son  visage. 

Tel  était  le  costume  du  noviciat  des  carmélites  réfor- 
mées de  l'ordre  de  Sainte-Thérèse. 

Quand  la  jeune  fille  arriva  dans  la  tribune,  elle  fut 
obligée  de  fermer  ses  yeux,  blessés  par  Téclat  des  lumiè- 
res. Elle  s'agenouilla,  le  dos  tourné  à  la  grille,  et  releva 
son  voile  pour  faire  le  signe  de  la  croix. 

Le  voile  grossier,  rejeté  en  arrière,  découvrit  le  doux 
et  gracieux  visage  de  Gabrielle,  la  fille  de  l'oïdor. 

Ses  beaux  cheveux  blonds,  qui  flottaient  naguère  si 
gaiement  au  vent  de  sa  course,  étaient  coupés  déjà.  Ses 
grands  yeux  blpus  gardaient  la  trace  des  larmes. 

Un  murmure  large  et  incessant  montait  de  la  nef  avec 
de  tièdes  bouffées  de  parfums.  De  ce  murmure  se  déga- 
geaient deux  noms  :  Louis  de  Haro  et  Medina-Celi. 

Gabrielle  entendit  tout  au  fond  du  corridor  le  bruit  de 
la  porte  qui  s'ouvrait  une  seconde  fois  et  qui  se  refer- 
mait. Un  pas  précipité  t'approcha.  Une  autre  novice,  i^ 
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tue  de  toile  bise  et  voilée  de  bore,  parotaa  «eail  de  la 

galerie. 

—  Aïddal  s'écria  Gabrielle,  avant  même  que  la  hqh- 
velle  venue  eût  relevé  son  voile. 

Elle  courut  vers  l'Africaine,  les  bras  ouverts  :  mais  elle 
recula  quand  celle-ci»  écartant  son  voilô  d'an  geste  sac- 
cadéy  lui  eut  montré  son  visage. 

C'étaient  deux  yeux  brûlants,  éclairant  la  pUwr  d'iue 
morte. 

—  Ua  s(Burt...  oh!  )nasœairl...  balbtttia  Gabrielle; 
n'as-tu  point  trouvé  en  ce  saint  lieu  Tonbli  et  le  repos  t... 

— Je  n'y  ai  cherché  ni  le  Irepos  nt  ronbli,  répliqua  la 
Mauresque  d'une  voix  sourde. 

Elle  saisit  la  main  de  Gabrielld,  (fui  tressaillit  à  ee  ton- 
tact. 

Sa  main  était  de  marbre. 

Elle  s'assit  sur  le  banc  de  bois  qni  était  an  fbnâ  de  la 
tribune.  Gabrielle,  cédant  à  son  invitation  mnette,  se  plaça 
auprès  d'elle. 

Au  bout  d'une  minute  de  silence,  l'ACrioalaé  iAuulft  le 
doigt  vers  Téglise  illuminée. 

—  Ils  vont  venir,  murmura-tr^llSt  tmu  deiuu»«  lé  tien 
avec  Isabel  Ferez  de  Guzman...  le  mien  avec  la  fllte  ût 
comte-duc.  n 

Une  larme  roula  sur  la  joue  de  Gabriello* 

—  Tu  pleures  !  dit  l'Âflricaine,  dont  l'oeil  ISBfA  hb  tàan 
éclair  ;  tu  aimes  encore  I...  11  n'y  a  ni  oubli  ni  ar^pos,  nm 
fiUe,  et  le  cloître  lui-même  «st  un  mensMgel 

Au-dessus  des  bourdonnements  de  la  fotile^  loQ  argues 
chant^r^t  m^  «léiadie  shav^  et  Jonto« . 
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kiûM  eut  ce  rire  strident  qui  déchire  là  poitrine. 

—  Ils  vont  venir  !  répéta-t-eUe* 

Puis  courbant  la  tète  et  regardant  le  sol  à  iés  pieds: 

—  Je  suis  ici  pour  me  venger,  ma  sœur  !  prononçà-t« 
elle  d'un  accent  incisif  et  bref. 

—  Dans  la  maison  du  Seigneur  !  s'éCria  Gabrlelle  épon* 
vantée  ;  sous  cet  habit  de  renoncement  et  de  pénitence  ! 

— Tais- toi  !...Dieu  se  venge  aussi,  puisque  Satan  souf 
fre  éternellement  pour  Tavoir  trahi...  Tu  ne  sais  pas.., 
tuas  des  armes...  tu  as  une  arme  terrible  et  qui  tuera 
eomme  un  coup  de  foudre  !... 

—  Je  ne  veux  point  des  arabes  que  tu  m'apportes, 

Âïdda. 

-^  Tais-toi. ..  ce  mariage  qui  fait  ton  malheur  est  im* 
pie,  impie  comme  celui  qui  cause  ma  misère^..  Entre 
Mendoze  et  Isabei  il  y  a  du  sang,  comme  entre  Moaeade 
et  cette  Inez  ! 

—  Du  sang  !  répéta  Gabrielle» 

«—  Le  sang  d'un  père...  Écouté  h •• 

^—  Au  sortir  de  cette  nuit  de  tortures  ob  Moneade  fbola 
aux  pieds  mon  amour  et  le  sOuVénir  de  sa  sodttr  aSMsi^^ 
née,  je  m*enfuis^  la  rage  dans  le  cœur.  Tout  m'av^l 
abandonné,  tout,  jusqu'au  père  de  Blanche;  ma  mar- 
raine, dont  Tagonie  fut  une  désertion.  Inez  triomphait... 
Cependant,  je  n'étais  pas  vaincue»»*  Tant  qu'un  souffle 
de  vie  restera  dans  ma  t)oitrinè ,  je  ne  serai  pas  Vàincde.i. 
Je  cherchai  Moghrab,  dont  j'avais  été  la  servante  fidèle, 
parce  que  je  croyais  sa  haine  àhssi  forte  que  la  mienne  ; 
je  ne  trouvai  pas  Moghrab...  Jie  me  rendis  «hez  le  eomie- 
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duc...  celui-là  du  moins  devait  s'entendre  aTCC  moi.  Sa 
vie  entière  était  ma  garantie  :  il  s'était  vengé  cruellement, 
horriblement...  Je  lui  pardonnais  «léjà,  à  condition  qu'il 
se  mît  de  moitié  dans  ma  vengeance.  Je  ftis  introduite... 
je  vis  un  misérable  fou  écrivant  les  pages  d*nn  libelle, 
j'entendis  des  cris  de  désespoir,  des  imprécations,  de  Ift- 
ches  extravagances...  je  voulus  ranimer  ce  feu  éteint, 
mais  il  n'y  avait  plus  que  des  cendres.. .  Le  roi  !  je  songeai 
au  roi!...  Il  fallait  être  folle,  n'est-ce  pas?...  J'étais 
folle...  L'antichambre  royale  était  encombrée,  mais  j'avais 
le  mot  d'ordre  des  desservidores  qui  gardaient  depuis  le 
matin  toutes  les  issues  :  le  palais  appartenait  à  Moghrab. 
Je  pénétrai  dans  l'appartement  du  roi  par  les  étaves... 
En  traversant  la  salle  des  bains,  je  croisai  un  hoDune 
qui  avait  à  son  manteau  des  taches  sanglantes.  ••  Cet 
homme  était  don  Hernan  Ferez  de  Guzman,  pire  de  la 
Medina-Celi...  Je  poursuivis  mon  chemin...  Dans  la  toi- 
lette du  roi,  un  autre  homme  était  étendu  mort  sur  les 
dalles...  celui-là  était  Moghrab  le  maragut,  que  J'appe- 
lais mon  père...  Le  roi  parut  sur  le  seuil  et  dit  à  ses 
chambriers  :  «  Enlevez  le  corps  de  don  Louis  de  Haio^ 
marquis  de  Buniol,  et  qu'il  soit  mis  en  terre  sainte...» 
Comprends-tu  ? 

—  Non,  répondit  Gabrielle. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  le  vrai  nom  de  ton  MendoseT 

—  Je  ne  sais  rien...  je  suis  ici  depuis  le  jour  ob  l'on 
vint  m'apprendre  la  mort  de  Pedro  6il,  mon  père... 

Un  grand  tumulte  avait  lieu  dans  la  nef,  où  la  foule, 
violemment  déplacée  parles  hallebardiers,  s'ouvrait  pour 
faire  une  large  voie  de  la  porte  jusqu'à  l'autel. 


LA    MAISON    DE    PILATfi  M 

Un  couple  s*avanç.iit  sous  un  dais  porté  par  quatre 
pages  à  la  livrée  royale. 
Et  les  huissiers  disaient  :  ' 

—  Place  à  doua  Isabel  Ferez  de  Gnzman  I  place  à  don 
Louis  de  Haro,  mafquis  de  Buniol,  premier  ministre  da 
roi! 

—  Mendoze,  murmura  Gabriolle  défaillante. 

—  Comprends-tn  ?  répéta  Aîdda. 

—  Mendoze  est  le  fils  de  l'homme  assassiné?  balbutia 
la  novice. 

Les  orgues  jouaient  une  marche  triomphale. 
Un  autre  dais,  couvrant  dona  Inez  et  le  marcjpiisde  Pes* 
caire,  allait  vers  l'autel. 
Âïdda  fermait  les  yeux  et  ses  dents  se  choquaient. 

—  Et  le  meurtrier  ?  demanda  Gabrielle. 

—  Le  père  de  Medina-Celi. 

—  Tes  preuves? 

—  La  marquise  est  exilée...  Pendant  que  tu  pleurais 
ici,  j'étais  la  maîtresse  du  roi... 

—  Et  le  roi  t'a  dit  î  * 

—  Le  roi  seul  et  moi  nous  savons  ce  secret  I 

Ce  fut  à  ce  moment  que  la  grand*porte  du  fond  s'ouvrit 
pour  donner  passage  au  cortège  royal.  Malgré  la  sainteté 
du  lieu ,  les  acclamations  éclatèrent,  dominées  par  les 
profonds  retentissements  de  l'orgue. 

Cette  blonde  enfant,  Gabrielle,  avait,  elle  aussi  main- 
tenant, de  sombres  éclairs  dans  les  yeux. 

—  Tes  armes...  prononça-t-elle  entre  ses  dents  ser-. 
rées  ;  quelles  sont  tes  armes  ? 

L'Africaine  se  pencha  jusqu'à  son  ordlle^  sa  réplique 
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se  perdit  daus  les  mille  fracas  qui  montaient  de  la  nef* 
On  aurait  pu  entendre  seulement  ees  paroles  : 

—  J'avais  de  Tor  ;  je  Tai  semé  à  pleines  mains... 
Elle  tendit  un  poignard  à  Gabrieile,  en  ajoutanl  : 

—  On  ne  nous  prendra  pas  vivantes  ! . . . 

Les  doigts  délicats  de  la  novice  se  crispèrent  autour 
du  manche  du  poignard. 

Aïdda  se  leva  et  ouvrit  une  porte  percée  dans  Tépais- 
seur  du  mur  de  la  tribune. 

—  Par  ici,  dit-elle  ;  c'est  le  chemin  du  chœur...  nons 
verrons  leur  agonie...  viens. 

—  Passe  la  première,  dit  Gabrielle  avec  un  son  de  Koix 
étrange;  je  te  suis. 

La  porte  donnait  sur  un  escalier  noir  et  ténébreux. 
Aïdda  passa  la  première. 

Dans  la  tribune,  maintenant  déserte^  on  aurait  pu  enten- 
dre un  cri  étouffé. 

Les  deux  couples  étaient  agenouillés  devant  Tante!. 

Le  roi,  la  reine  et  la  cour  attendaient. 

Dans  la  sacristie,  i'évéque  de  Léon»  chapelain  dn  roi, 
avait  déjà  en  main  calice  et  patène  pour  célébrer  le  saint 
sacrifice. 

—  Sacrilège  I  sacrilège  I  dit  une  voix  brisée  à  la  porte, 
derrière  le  clergé  et  les  servants. 

En  même  temps,  malgré  les  efforts  de  tons,  une  jenne 
fille  en  costume  de  novice,  éperdue  et  les  yenx  hagsids, 
se  précipita  jusqu'aux  pieds  du  prélat. 

—  Sacrilège  !  répéta-t-elle ,  saciilége  l...  On  amis  du 
poison  dans  le  pain  du  Seigneur  !...  C'est  la  mort  que  tous 
allez  donner  au  lieu  de  la  vie  ! 
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L'évéque  s'arrêta.  Les  prêtres,  cependant,  Toulaieat 
écarter  Gabrielle  qu'ils  prenaient  pour  une  fille  échappée 
lu  cloître. 

Du  dehors  on  répétait  : 

—  Le  roi  attend. 
L'évéque  dit  : 

—  Jeune  fille,  expliquez-vous. 

—  Devant  vous  seul  et  en  confession,  monseigneur,  ré- 
)ondit  Gabrielle. 

D'un  geste,  le  prélat  écarta  son  clergé. 
Gabrielle,  toujours  agenouillée,  lui  dit  : 

—  Mou  père,  les  hoslies  qui  doivent  servir  à  la  célébra* 
ion  du  mariage  sont  empoisonnées. 

L'évéque  se  signa  épouvanté. 

—  C'était  pour  tuer  le  corps,  mon  père. . .  mais  il  y  avait 
nie  plus  horrible  vengeance...  A  ceux  qui  s'aiment,  on 
illait  dire  :  a  Vous  êtes  condamnés  à  la  haine  !  Il  existe 
î  une  malédiction  entre  vous...  Je  vous  défie  de  franckir 
ice  fleuve  de  sang  qui  vous  sépare  à  jamais!  »Mon  père, 
lue  Dieu  pardonne  à  celle  qui  voulait  flaire  ce  double 
ieuil  !... 

—  Où  est-elle?...  son  nom?... 

—  C'est  le  nom  d'une  morte,  mon  père...  Elle  a  devinée 
lue  j'allais  pai»ler...  elle  a  voulu  me  retenir,  et  moi  je  l'ai 
)oignardée. 

Gabrielle  s'affaissa  évanouie. 

Le  roi  n'attendit  pas  plus  longtemps.  L'évéque  de  Léon, 
i  la  tête  de  son  clergé,  monta  au  chœur.  Personne  ne  s'a- 
3erçut  qu'on  chaiigeait  le  ciboire  pour  la  eélébration  de 
a  messe.  Isabel  et  Inez,.  belles  et  mélancoliqaes  toutes 
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deux,  mais  heureuses,  s'entre-souriaient  parmi  les  tiëdes 
yapears  de  Tencens. 

Mendoze  et  3Ioncade  mirent  ensemble  le  pied  sur  la 
première  marche  de  Tautel,  et  reçurent  les  anneaux  bé- 
nits donnés  par  le  roi* 

Des  flots  de  lente  et  pure  harmonie  tombaient  de  l'or- 
gue. 

—  Longue  vie  à  Vincent  de  Moncade,  connétable  de 
Castille  !  Longue  vie  à  Louis  de  Haro,  duc  de  Medina-Celii 
ministre  de  S.  M.  Philippe  le  Grand  ! 

Le  lendemain,  Guchillo  tua  trois  taureaux»  et  le  roi 
Tembrassa. 

AJmanzor,  le  plus  chéri  des  perroquets,  Técut,  privé 

ql  était  de  son  docteur  Hussein  le  Noir. 

Le  comte-duc  édita  son  Nicandro,  paquet  de  flèches 
émoussées  qui  ne  servit  qu'à  éterniser  son  exil. 

Eleonor  de  Tolède  garda  le  deuil  toute  sa  vie  dans  sa 
maison  pleine  de  gloire  et  de  bonheur. 

Â  Séville,  le  populaire  attendit  longtemps  le  retour  du 
sorcier  Moghrab,  qui  avait  deviné  à  ravance  le  nom  du 
successeur  du  comte-duc. 

Quant  à  Esteban,  son  règne  fut  illustre,  presque  autant 
que  celui  du  grand  Gafedado.  Il  réconcilia  Tancienne  et 
la  nouvelle  école.  Le  sage  Picaros  lui  succéda  à  Tftge  de 
cent  trente-huit  ans.  Il  était  vert  encore,  et  buvait  quand 
il  voulait  sa  demi-douzaine  de  flacons  d'alicante.  Mara- 
vedi  vint  aprte  lui  et  fui  le  dernier  roi  de  la  gaeoserie 
andalouse. 

Ainsi  meurent  les  plus  belles  choses  de  ce  monde. 

Ce  qui  ne  passe  pas,  c'est  la  mémoire  du  cœur.  A  trois 
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»  de  Séville,  sur  les  rives  du  Guadalquivir,  vous 
*iez  encore  admirer  une  villa  du  vieux  style  qui  porte 
m  singulier  de  Pepino.  Là-bas,  au  fond  de  TEstra- 
ire,  le  vaste  et  magnifique  château  de  Micaja  élève 
ères  tourelles  à  Tendroit  même  où  tombait  en  ruine 
ison  du  vieux  paysan  Mendoze.  Bobazon,  don  Tor- 
Bobazou  de  la  Cochuela  y  Mamarrochada,  contador 
r  et  trésorier  de  Tépargne  du  roi,  avait  consacré  par 
eux  monuments  sa  reconnaissance  envers  les  hum- 
nstruments  de  son  immense  fortune. 


FIN 
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